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A  MON  AMI 

ROMAIN  GIRAULT 


Mon  cher  Romain, 

Tu  m’as  inspiré  l’idée  d’écrire  ce  livre;  je  te  le 
dédie.  Je  l’ai  divisé  en  trois  parties. 

Dans  la  première,  je  réponds  au  docteur  Buchner 
aux  affirmations  duquel  je  me  borne  à  opposer  les 
raisons  de  mon  doute;  le  cadre  de  mon  exposition 
est  donc  à  peu  près  tracé  par  celui  du  livre  Force  et 
matière. 

Dans  la  seconde,  j’essaye  de  transporter  sur  leur 
vrai  terrain  philosophique  les  questions  soulevées 
par  Buchner,  en  m’inspirant  du  raisonnement  et  des 
faits  généraux  qui ,  par  leur  conciliation  intime , 
rendront  ce  terrain  fécond. 

Dans  la  troisième,  enfin,  j’emprunte  à  certains 
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faits,  spécialement  étudiés,  les  caractères  qui  dis¬ 
tinguent  en  eux  la  cause  de  l’effet  pour  en  déduire 
une  solution  générale,  qui  satisfasse  l’esprit  et  at¬ 
tribue  leur  sens  propre  à  la  force  et  à  la  matière. 

Le  titre  de  mon  livre  paraîtra  peut-être  préten¬ 
tieux,  mais  il  m’était  imposé  par  le  titre  même  du 
livre  que  je  réfute. 

Ce  travail  devait  paraître  au  mois  de  septembre 
dernier.  En  en  retardant  l’impression,  la  guerre 
m’a  fourni,  hélas!  la  plus  triste  preuve  que  la  France 
ne  pourra  que  descendre  toutes  les  fois  qu’elle 
abandonnera  les  grandes  voies,  où  l’entraîne  son 
génie,  pour  se  mettre  à  la  remorque  des  idées  alle¬ 
mandes. 

Les  docteurs  d’outre-Rhin  professent  que  l’homme 
n’est  pas  libre,  ils  ne  croient  qu’à  la  légitimité  de 
la  force.  N’acceptant  aucun  des  devoirs  qui  dé¬ 
coulent  directement  du  principe  de  liberté,  ils  ont 
logiquement  supprimé  leurs  droits  et  réussi  à  con¬ 
stituer  dans  leur  pays  une  société,  qui  tend  à  l’ab¬ 
sorption  de  toutes  les  individualités  au  profit  de 
l’État,  représentation  de  la  force. 

Nous  ne  pouvions  accepter  leur  aveugle  matéria¬ 
lisme  sans  diminuer  étrangement  les  forces  vives 
de  l’esprit  français.  Le  Français  est  spiritualiste  par 
tempérament  et  par  génie  national.  Aussi  ceux  qui 
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parmi  nous  se  prétendent  matérialistes,  sont-ils 
tout  au  plus  devenus  individualistes;  mais  ils  for¬ 
ment  déjà  un  parti  considérable.  Or  l'individua¬ 
lisme  est  la  forme  la  plus  dangereuse  de  l'égoïsme, 
car  il  s'érige  en  doctrine  et  fatalement  frappe  au 
cœur  toute  société.  La  contradiction  entre  les  aspi¬ 
rations  intenses  de  l’esprit  national  et  les  idées 
venues  de  l'étranger  et  trop  hâtivement  adoptées, 
devait  créer  pour  la  société  française  une  situation 
des  plus  périlleuses. 

En  effet,  quand  les  Allemands  concluent  à  l'ab¬ 
sence  de  toute  liberté  pour  l’homme,  ils  mettent 
leur  conduite  dans  l’État  d’accord  avec  la  logique 
en  consentant  à  ne  représenter  chacun  qu'une  unité 
de  force,  et  la  concentration  de  toutes  ces  unités 
entre  les  mains  d’un  pouvoir  absolu  produit  néces¬ 
sairement  comme  résultat  une  force  matérielle  co¬ 
lossale.  En  France,  le  résultat  est  tout  autre,  car 
précisément  nos  prétendus  matérialistes  sont  ceux 
qui  revendiquent  avec  le  plus  d’énergie  leur  liberté 
confisquée  au  profit  de  la  force.  Mais  à  quel  titre? 
Il  y  a  sous  leur  revendication  un  malentendu  qui, 
cause  de  division  pour  les  esprits,  devient  par  suite 
une  cause  de  faiblesse  pour  tout  le  pays.  Quoi  qu’ils 
puissent  prétendre*  ils  ont  emprunté  à  l’ennemi  le 
terrain  miné,  d’où  l’idée  étrangère,  froide  comme 
la  logique,  a  fatalement  délogé  le  principe  de  liberté 
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qui,  seul,  peut  fonder  les  associations  spirituelles 
et  en  demeurer  le  ciment  inaltérable.  Le  matéria¬ 
lisme  des  Allemands  ne  produira  jamais  que  des  as¬ 
sociations  de  matières  au  profit  de  la  force  brutale. 
Gomment  des  esprits  libres  accepteront-ils  jamais 
de  s’associer  sur  un  terrain  d’idées,  où  l’association 
conduit  à  de  pareils  résultats? 

Il  y  a  donc  là  un  malentendu,  une  cause  de  divi¬ 
sion,  et  nous  sommes  en  droit  de  demander  aux 
adeptes  français  des  théories  allemandes  quel  genre 
de  liberté  ils  entendent  réclamer.  Sans  doute,  ce 
n’est  pas  seulement  leur  liberté  matérielle,  car,  s’ils 
n’ont  d’autres  principes  à  l’appui  de  leur  cause  que 
le  droit  à  l’existence  et  la  concurrence  vitale,  ils  ont 
le  devoir  étroit  de  respecter  toute  existence,  quelle 
qu’elle  soit,  et  cependant  les  nécessités  de  la  con¬ 
currence  vitale  les  condamnent  à  substituer  partout 
la  force  à  la  liberté.  Ce  que  réclament  les  matéria¬ 
listes  français,  c’est  donc  avant  tout  la  liberté  de 
l’esprit  humain  et  la  conciliation  de  cette  liberté 
avec  les  nécessités  de  la  vie  physique.  Certains 
d’entre  eux  nous  convient  à  une  régénération  poli¬ 
tique  et  sociale.  Or,  je  le  demande,  peut-on  reven¬ 
diquer  la  liberté  de  l’esprit  et  n’être  pas  spiritua¬ 
liste?  peut-on  vouloir  les  institutions  qui  reposent 
sur  ce  principe  et  demeurer  matérialiste? 

Tout  subterfuge  est  ici  un  danger.  On  dit,  par 
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exemple,  que  les  sociétés  sont  des  conventions  au 
sein  desquelles  les  individus  jouissent  d’une  cer¬ 
taine  liberté,  applicable  seulement  au  maintien  de 
ces  conventions.  Mais  ne  voit-on  pas  qu’il  s’agit  là 
d’une  liberté  de  convention,  que  le  plus  fort  inter¬ 
prétera  toujours  dans  le  sens  de  sa  force  et  détour¬ 
nera  à  son  profit?  Non,  la  liberté  de  l’homme  n’est 
point  une  chose  de  convention  ;  les  conventions  ne 
sont  pas  des  principes  et  les  associations,  pour  du¬ 
rer,  doivent  reposer  sur  d’autres  fondements.  L’in¬ 
dividualisme,  qu’il  soit  représenté  par  un  homme 
ou  par  un  groupe  d’hommes,  conduit  fatalement  au 
despotisme,  c’est-à-dire  à  l’annulation  de  la  liberté. 

Malgré  sa  vive  aspiration  à  la  liberté ,  la  nation 
devait  donc  hésiter  à  suivre,  sur  ce  terrain,  les 
hommes  qui,  cédant  à  une  ardeur  sans  doute  géné¬ 
reuse,  n’en  poursuivent  pas  moins  le  but  commun 
que  tous  désirent,  en  dehors  des  voies  frayées  par 
le  génie  français  et  abritent  derrière  un  faux  prin¬ 
cipe  leurs  légitimes  réclamations.  Je  dis  faux,  parce 
que  le  prineipe  de  la  liberté  doit  avoir  pour  consé¬ 
quence  la  liberté  elle-même,  et  que,  parmi  les  théo¬ 
ries  matérialistes,  il  n’en  est  aucune  qui  contienne 
cette  conséquence.  Oui,  la  nation  tend  en  esprit  au 
but  suprême  que  poursuivent  ces  hommes,  l’asso¬ 
ciation  universelle  et  le  libre  développement  de 
toutes  les  facultés  humaines.  Mais  elle  y  tend  par 
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d’autres  moyens.  Elle  se  tient  aujourd’hui  à  égale 
distance  des  dogmes  imposés  et  des  solutions  hâ¬ 
tives,  dont  la  pratique  n’a  point  encore  consacré  la 
valeur;  elle  voudrait  écarter  de  sa  voie  tous  les 
malentendus,  tous  les  compromis  qui  ne  peuvent 
assurer  que  le  triomphe  d’un  système  philosophique 
ou  d’un  parti  politique  au  détriment  de  la  grande 
majorité  de  ses  membres.  Au  fond,  elle  est  spiritua¬ 
liste,  elle  sent  que  là  est  le  secret  de  sa  force  et 
qu’en  s’alliant,  ne  fût-ce  que  pour  un  temps,  avec 
les  hommes  dont  les  tentatives  hardies  de  rénovation 
ne  sont  pas  légitimées  par  les  principes,  qui  sont  la 
substance  de  sa  foi  et  comme  l’essence  de  son  génie, 
elle  retarde  l’avénement  du  régime  dont  elle  pour¬ 
suit  la  conquête.  Nous  ne  devrions  cependant  pas 
l’oublier:  les  sauveurs  providentiels  n’ont  jamais 
eu  d’autre  raison  d’être  que  cette  division  des  es¬ 
prits  sur  la  qualité  des  moyens,  quand  tout  le  monde 
ou  presque  tout  le  monde  est  d’accord  sur  la  légiti¬ 
mité  du  but  à  atteindre. 

En  s’ajoutant  à  la  déplorable  division  des  partis 
monarchiques,  que  maintient  un  fatal  égoïsme, 
cette  division  des  esprits  devait  amener  au  sein  de 
la  société  française  un  état  de  faiblesse,  que  l’hé¬ 
roïsme  individuel  fut,  hélas!  impuissant  à  conjurer, 
et  le  monde  stupéfait  a  pu  assister  à  ce  lamentable 
spectacle  d’une  nation  incontestablement  supé- 
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rieure,  si  elle  eût  été  unie,  saccagée  et  pillée  par  les 
sicaires  de  la  force.  Les  Allemands  ont  recueilli  le 
triste  fruit  de  leur  propagande  délétère,  et  c’est  ainsi 
que  leur  troupeau,  masse  compacte,  a  pu  triompher 
d’hommes  libres  qu’un  sentiment  commun  ne  ral¬ 
liait  pas  autour  du  même  drapeau. 

Cette  situation,  qui  crée  en  France  un  malaise 
général,  est-elle  donc  sans  remède?  Ne  pouvons- 
nous  écarter  les  malentendus  et  revenir  franche¬ 
ment  dans  les  grandes  voies  où  le  génie  national, 
se  mouvant  à  l’aise,  illumine  les  grandes  étapes  de 
l’humanité?  Certes,  nous  le  pouvons  et  il  suffit,  pour 
réussir,  de  considérer  attentivement  le  vice  de  cette 
situation. 

D’une  part,  la  société  française  est  majeure;  elle 
n'a  plus  besoin  de  la  tutelle  d’une  famille  qui  prenne 
seule  le  souci  des  intérêts  de  tous.  Les  rois  sont  dé¬ 
sormais  un  non-sens.  La  France  peut  se  gérer  sans 
eux.  Il  faut  donc  que  les  partisans  des  monarchies 
déchues  sacrifient  leur  intérêt  de  parti  à  l’intérêt 
de  leur  pays  et  n’arrêtent  pas  le  mouvement  général 
des  esprits,  par  une  division  désastreuse  pour  tous. 

D’autre  part ,  il  faut  que  les  hommes  résolus  à 
fonder  l’association  universelle,  s’avisent  aussi  de 
l’union  des  esprits  dans  notre  beau  pays  et  s’in¬ 
spirent  du  génie  national  d’abord,  pour  faire  passer 
leurs  idées  dans  la  pratique.  Qu’ils  laissent  donc  à 
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l’Allemagne  son  matérialisme,  qui  ne  les  conduira 
jamais  qu’à  un  principe  contestable  de  liberté  con¬ 
ventionnelle.  Qu’ils  associent  en  un  seul  faisceau 
toutes  les  énergies  françaises,  nées  du  principe  de 
la  liberté  spirituelle,  et  l’Allemagne  bientôt  viendra 
à  leur  remorque  pour  quêter  la  lumière.  Le  génie 
du  matérialisme  est  l’abandon  de  toutes  choses  à  la 
fatalité  et  au  hasard.  Le  génie  du  spiritualisme 
peut  seul  être  un  génie  révolutionnaire,  et  c’est 
parce  qu’il  est  le  génie  de  la  France  que  celle-ci  a 
toujours  marché  à  la  tête  des  nations. 

Les  idées  d’outre-Rhin,  en  filtrant  parmi  nous 
comme  un  poison  subtil  sous  le  couvert  d’une 
science  qui  n’a  pas  encore  franchi  les  bornes  d’une 
analyse  restreinte,  ont  séduit  certains  hommes  qui 
ont  trouvé  là,  pour  leur  plume,  une  mine  féconde 
à  exploiter.  Sous  prétexte  de  faire  de  la  révolution, 
ils  ont  cru  pouvoir  aux  grands  enseignements  de  la 
science  substituer  leurs  vues  spéculatives;  mais  les 
révolutions  des  peuples  suivent  des  lois  qu’on  ne 
supprime  pas,  et  les  philosophes,  qui  rêvent  les 
transformations  subites,  ne  feront  jamais  que  de  la 
révolution  en  sens  inverse,  car  ils  ne  réussiront 
qu’à  entraîner  les  esprits  dans  les  stériles  domaines 
de  la  fantaisie  et  les  sociétés  dans  un  état  de  trouble, 
qui  est  une  cause  de  recul  pour  l’humanité.  Il  est 
si  volontiers  convenu  en  France  que  les  Allemands 
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ont,  par  droit  de  naissance,  une  profondeur  d’idées 
où  nous  ne  saurions  atteindre,  que  cela  suffit  pour 
légitimer  les  divagations  à  la  suite,  auxquelles  s’a¬ 
bandonnent  certains  de  nos  écrivains  plagiaires. 
Mais,  chose  remarquable,  il  semble  que  l’esprit  fran¬ 
çais  se  révolte  jusque  dans  l’écrit  contre  l’écrivain, 
et  ramène  invinciblement  celui-oi  sur  le  terrain 
des  croyances  qui  font  escorte  au  principe  de  li¬ 
berté.  Quoi  qu’il  fasse,  le  Français  ne  peut  tourner 
à  l’Allemand  ;  cela  n’est  pas  dans  sa  révolution,  et, 
fut-il  cent  fois  illogique,  il  veut  avant  tout  être  libre. 

Pourquoi  dès  lors  chercher  des  détours  où  l’es¬ 
prit  ne  peut  que  s’égarer  à  la  poursuite  de  théories 
nuageuses,  qui  ne  laissent  pas  transparaître  le  but? 
Pourquoi  ne  pas  chercher  à  concilier  le  principe  de 
liberté,  qui  vit  au  fond  de  toutes  les  âmes  en  France 
avec  les  croyances  qui ,  étant  le  domaine  spirituel 
d’où  jaillit  ce  principe,  assureront  seules  le  terrain 
d’où  il  rayonnera  dans  toutes  ses  conséquences  poli¬ 
tiques  et  sociales. 

A  ceux  qui  nous  opposent  la  science  de  l’Alle¬ 
magne,  nous  répondons  :  Faites-vous  Allemands, 
mais,  pour  être  logiques,  ne  revendiquez  rien. 
Croient-ils  donc  que  les  Allemands  épuisent,  à  eux 
seuls,  toutes  les  facultés  de  l’esprit  humain,  et  que 
la  science  s’est  enrôlée  exclusivement  à  leur  service 
pour  nous  courber  sous  les  décrets  de  la  force?  Ce 
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serait  là  une  colossale  erreur.  La  science  resplendit 
de  ses  lueurs  les  plus  éclatantes  pour  illuminer  les 
principes  que  repousse  l’Allemagne  ;  loin  de  nier  la 
liberté  de  l’homme,  elle  la  prouve  et  la  glorifie.  Sans 
doute,  il  peut  se  produire  des  surprises,  dans  le 
monde  des  savants  ;  sans  doute,  il  est  des  époques 
de  transition,  où  les  esprits  entraînés  par  des  décou¬ 
vertes  imprévues  tâtonnent  pour  frayer  leur  voie 
dans  les  régions  jusque-là  inexplorées,  que  révèlent 
ces  découvertes.  De  nouvelles  solutions  s’imposent  ; 
l’intelligence  monte  et  avec  elle  le  progrès  qui  trans¬ 
forme  toutes  choses.  Mais  la  philosophie  n’a  pas  le 
droit  d’attribuer  à  la  science  des  solutions  que  celle- 
ci  réprouve,  elle  n’a  pas  le  droit  de  mutiler  l’homme 
au  profit  d’un  système,  et,  plus  tard,  un  peuple  au 
profit  d’un  État. 

Une  chose  certaine,  c’est  que  la  philosophie  ne 
supprimera  jamais  la  liberté  en  France,  si  ce  n’est 
dans  les  livres  ;  toutefois,  elle  réussit  trop  souvent 
à  diviser  les  esprits,  qui,  d’accord  sur  le  but  à  at¬ 
teindre,  demeurent  en  divergence  sur  les  moyens  à 
employer,  et  c’est  ainsi  que  les  idées  d’outre-Rhin, 
en  se  frayant  passage  à  travers  notre  littérature, 
ont  pu  porter  atteinte  à  la  force  nationale  faite  de 
croyance  et  de  liberté. 

Nous  pensons  fermement  que  l’honneur  non-seu¬ 
lement  de  concilier  toutes  les  découvertes  de  la 
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science  avec  le  principe  de  la  liberté  humaine,  mais 
encore  d’éclairer  ce  principe  par  la  lumière  toujours 
grandissante  de  la  science  est  réservé  au  génie  fran¬ 
çais.  Les  Allemands  sont  des  analystes  échoués  sur 
des  phénomènes  ;  pourquoi  nous  associer  servile¬ 
ment  à  ce  naufrage,  quand  le  génie  national  nous 
attire  dans  le  rayonnement  clair  qui  jaillit  des  syn¬ 
thèses  élevées? 

Certes,  l’œuvre  du  matérialisme  n’aura  point  été 
une  œuvre  vaine,  car  elle  prépare  les  éléments  nou¬ 
veaux,  qui  établiront  la  doctrine  spiritualiste  dans 
une  situation  inexpugnable.  Certes  encore,  il  faut 
au  titre  de  matérialiste  attacher  toujours  une  idée 
d’estime,  quand  le  travail  justifie  le  titre.  L’homme 
naît  spiritualiste,  c’est  par  le  travail  seulement  qu’il 
devient  matérialiste,  et  le  travail  est  toujours  un  titre 
à  l’estime;  mais  il  importe  de  ne  point  s’arrêter  au 
milieu  de  la  tâche  entreprise,  pour  édifier  des  sys¬ 
tèmes  qui  manquent  de  couronnement;  il  importe 
de  ne  pas  s’échouer  stérilement  sur  l’écueil  pour 
ne  rien  apercevoir  au  delà  quand  la  lumière  abonde 
d’autre  part  ;  il  ne  faut  pas  surtout  traiter  avec  un 
arrogant  dédain  les  travailleurs  opiniâtres  qui  son¬ 
dent  les  abîmes  spirituels  pour  en  faire  jaillir  la 
source  qui  roulera  dans  le  même  flot  les  immor¬ 
telles  découvertes  de  la  science  et  l’immortel  prin¬ 
cipe  de  la  liberté  humaine. 
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Si  la  France,  ne  déviant  pas  de  sa  voie  spirituelle, 
eût,  avec  son  génie  propre,  discuté  les  théories  alle¬ 
mandes  avant  de  les  adopter,  le  matérialisme  n’eût 
point  fait  verser  bon  nombre  d’esprit  généreux  dans 
un  individualisme  qui  réduit  ses  sectaires  à  la  né¬ 
cessité  d’imposer  la  liberté  par  la  force.  Les  indivi¬ 
dualistes,  en  empruntant  au  spiritualisme  ses  buts, 
au  matérialisme  ses  moyens,  frappent  par  là  même 
leur  œuvre  de  stérilité.  Cette  œuvre,  cependant, 
par  le  but  où  elle  tend,  répond  à  un  besoin  général 
des  esprits,  à  une  tendance  commune  qui,  finale¬ 
ment,  triomphera  de  tous  les  obstacles. 

Ces  obstacles,  nous  le  répétons,  sont  le  défaut 
d’entente  entre  les  initiateurs  trop  hardis  et  l’hési¬ 
tation  de  la  nation  à  les  suivre  dans  une  voie  mal 
définie.  Ne  voyons-nous  pas,  aux  heures  même  où 
nous  écrivons,  tel  parti  républicain  traiter  en  enne¬ 
mis  des  hommes  qui  ont  lutté  toute  leur  vie  pour  la 
conquête  de  nos  libertés,  et  se  servir  de  la  force 
pour  défendre  leur  république  contre  la  république. 
Une  république  matérialiste  en  France  est  une  im¬ 
possibilité.  Quand  ses  apôtres  toucheront  le  pouvoir, 
leur  triomphe  passager  aura  pour  invariable  résul¬ 
tat  de  rejeter  la  nation  dans  les  bras  d’un  sauveur 
intéressé.  Il  faut  donc  regarder  froidement  la  situa¬ 
tion  en  face,  pour  pouvoir  hardiment  marcher  à 
une  solution  durable.  La  France  aujourd’hui  veut 
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être  républicaine ,  elle  veut  être  une  et  retrouver 
toute  sa  force  que  trop  de  divisions  épuisent,  mais 
si  elle  avait  à  choisir  entre  le  gouvernement  des 
rois  et  celui  des  matérialistes,  elle  opterait  sans 
doute  pour  les  rois,  et  en  cela  elle  serait  plus  logique 
que  ne  le  pensent  les  apôtres  de  l’individualisme. 
En  effet,  vingt-quatre  heures  suffisent  pour  qu’un 
roi  fasse  ses  malles  et  quitte  le  sol  de  la  France. 
Pour  céder  la  place,  le  matérialisme  se  ferait  prier 
davantage  et  le  temps  perdu  serait  incalculable.  Or 
la  France,  ne  voulant  ni  des  rois  ni  des  matéria¬ 
listes,  optera  logiquement,  si  elle  y  est  forcée,  pour 
celui  des  deux  obstacles  qu’il  lui  semblera  le  plus 
facile  de  renverser. 

Il  ne  faut  cependant  pas  oublier  que  si  l’opinion 
républicaine  à  tous  les  degrés  eût  prévalu ,  nous 
n’eussions  pas  été  exposés  aux  horreurs  d’une 
guerre  qui,  en  mutilant  la  France,  nous  laisse  voir 
dans  chaque  plaie  saignante  la  trace  des  divisions 
qui  ont  amené  notre  défaite,  et  il  ne  faut  pas  oublier 
que  les  rois  ont  été  les  sinistres  auteurs  de  cette 
guerre.  Aujourd’hui,  que  la  France  épuisée  fait  ef¬ 
fort  pour  reconquérir  dans  le  monde  le  rang  qui 
lui  appartient,  l’accord  doit  se  faire  entre  tous  les 
républicains.  Que  les  rois  soient  à  jamais  bannis 
du  gouvernement  de  nos  affaires,  que  le  malheur 
commun  cimente  indestructiblement  Funion  de 
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tous  les  hommes  libres,  et  la  France  redevient  im¬ 
médiatement  la  première  entre  toutes  les  nations. 
L’individualisme,  qui  comprime  l’élan  d’une  partie 
de  la  nation,  manque  le  but  en  s’imposant  lui-même 
comme  un  parti.  Que  ses  défenseurs  y  réfléchissent; 
s’ils  plaçaient  franchement  le  bu  t  qu’ils  poursuivent 
sous  la  garde  des  principes  spiritualistes,  qui  re¬ 
poussent  toute  liberté  de  convention  comme  un 
leurre  imaginé  par  la  force,  ils  seraien  t  les  maîtres 
de  la  situation,  car  ils  auraient  avec  eux  toute  la 
nation,  et  l’immense  progrès  dont  le  germe  est  dans 
leurs  aspirations  se  réaliserait  dans  un  avenir  pro¬ 
chain. 

C’est  dans  ces  sentiments  et  sans  me  douter  que  la 
guerre  viendrait  si  tristement  justifier  mes  craintes, 
que  j’ai  entrepris  de  combattre  le  matérialisme. 
Supprimer  la  liberté,  c’est  supprimer  l’initiative 
individuelle  et  réduire  l’individu  au  rôle  de  Funité 
fermée,  n’ayant  souci  que  de  ses  appétits  physiques, 
c’est  découronner  l’humanité  et  la  réintégrer  dans 
le  parc  aux  bêtes  avec  le  numéro  1.  Jamais  une  ré¬ 
volution  féconde  ne  se  fera  en  France,  ni  dans  le 
monde,  au  nom  du  matérialisme.  Heureusement  ses 
prétendus  disciples,  dans  notre  beau  pays,  conservent 
en  presence  de  leur  prétention  le  sentiment  spiri¬ 
tualiste,  qui  prévaut  souvent  dans  leurs  actes  ;  il  ne 
pouvait  pas  se  faire  qu’en  France  on  voulût  accorder 
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la  conséquence  avec  le  principe  et  se  faire  esclave 
pour  sauver  un  système.  Aussi  la  tâche  que  j’entre¬ 
prends  serait-elle  au-dessus  de  mes  forces  et  j’y 
renoncerais,  si  je  n’avais  la  certitude  de  trouver  un 
écho  dans  l’esprit  de  ceux-là  même  de  mes  compa¬ 
triotes  dont  je  repousse  les  doctrines. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Buchner  ne  définit  ni  la  force  ni  la  matière;  sa  proposition  fonda¬ 
mentale  :  «  La  matière  et  la  force  sont  inséparables  »  est  une  simple 
constatation  d’état  du  monde  physique  ;  non-seulement  de  cette 
constatation  on  ne  peut  pas  déduire  que  la  matière  soit  un  principe 
absolu,  mais  il  en  ressort  clairement  que  la  matière  et  la  force  sont 
deux  termes  essentiellement  distincts.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit 
de  considérer  que  l’esprit,  à  tous  les  degrés  de  son  développement, 
vit  exclusivement  du  rapport  qui  lie  ces  deux  termes.  — Buchner 
prétend  que  la  matière  est  éternelle.  Le  fait  est  possible,  mais 
l’auteur  ne  le  prouve  pas  en  disant  que  l’homme  ne  saurait  dé¬ 
truire  le  moindre  atome.  Détruire  et  créer  sont  deux  actes  qui 
relèvent  d’une  même  force...  Or  Buchner,  en  affirmant  que  l’homme 
ne  peut  détruire  un  atome,  prouve  simplement  que  l’homme  n’a 
pas  créé  un  atome.  —  Hypothèse  de  la  divisibilité  infinie  de  la 
matière.  —  Hypothèse  de  l’existence  des  atomes.  Buchner  adopte 
la  première  de  ces  hypothèses.  Dès  lors  son  principe  absolu  n’avant 
pas  d’élément  essentiel ,  d’unité  fondamentale,  s'évanouit  à  zéro, 
car  il  n’a  aucune  correspondance  possible  dans  la  série  descendante 
des  nombres.  Dès  lors  encore,  la  force  s’évanouissant  avec  sa  com¬ 
pagne,  le  premier  mouvement  demeure  sans  cause.  L’auteur  élude 
la  difficulté  ;  il  substitue  son  affirmation  à  toute  preuve,  et,  jugeant 
en  dernier  ressort ,  avant  que  le  procès  soit  ouvert,  il  déclare  que 
la  matière  est  toute  cause  ;  il  importe  cependant  que  le  système 
ne  heurte  pas  trop  violemment  la  science  ;  par  un  procédé  d’une 
transparence  ruineuse,  Buchner,  à  chaque  page  de  son  livre,  donne 
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la  parole  à  la  science,  et  il  la  lui  retire  à  chaque  ligne.  Pour 
mieux  garder  son  bastion  philosophique,  il  le  retranche  sur  un 
terrain  où  la  science  n’accède  qu’avec  un  sauf-conduit  ;  il  ne  parle 
ni  des  lois  de  l’attraction ,  ni  des  lois  du  mouvement,  qui  toutes 
reposent  sur  l’inertie  de  la  matière  et  la  démontrent .  1 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 

Pour  démontrer  l’infinité  de  la  matière,  Buchner  s’appuie  sur  le  fait 
de  l’attraction  universelle;  il  confond  d’abord  l’effet  avec  la  cause 
et  ensuite  l’attraction  avec  toute  la  force.  La  preuve  se  tourne  entre 
ses  mains  contre  son  propre  système,  car  elle  démontre  non  pas 
l’infinité  de  la  matière ,  mais  l’universalité  du  plan  à  l’exécution 
duquel  l’attraction  concourt  pour  une  part,  qui  n’est  pas  toute 
l’œuvre  de  la  force . 33 


CHAPITRE  TROISIÈME. 

Buchner,  se  fondant  en  raison  sur  un  fait  physique  dont  il  néglige 
de  découvrir  la  cause  en  lumière,  devait  compléter  sa  démonstration 
en  l’éclairant  dans  le  microcosme  par  les  récentes  découvertes  de 
la  chimie,  mais  ici  il  devenait  impossible  de  confondre  dans  l’esprit 
du  lecteur  la  notion  de  matière  avec  la  notion  d’espace.  L’auteur 
était  conduit  nécessairement  à  parler  de  l’état  de  stabilité  chimique 
et  du  nombre.  Or  l’état  de  stabilité  chimique,  qui  n’est  plus  l’état 
de  division  infinie,  ressemble  à  s’y  méprendre  à  une  première 
mise  au  point  de  la  matière  pour  la  composition  de  tels  corps  et 
non  de  tels  autres ,  et  le  nombre ,  en  révélant  des  calculs  im¬ 
muables,  révèle  tout  ensemble  l’existence  d’un  plan  sur  lequel  la 
science  se  calque  aussi  étroitement  que  possible,  et  l’existence  de 
l’intelligence  qui  a  conçu  le  plan  et  fait  les  calculs . 65 

CHAPITRE  QUATRIÈME. 

Buchner,  pillant  les  Grecs,  qui  n’avaient  pas  de  chimie,  substitue  aux 
lois  du  nombre  les  caprices  du  hasard,  à  l’intelligence,  qui  fait  les 
calculs,  la  nécessité,  vieille  déesse,  rajeunie  pour  les  besoins  du 
système;  mais  le  hasard  a  perdu  tout  prestige  depuis  que  la  science 
le  traduit  en  formules  fixes  de  lois,  et  la  nécessité  n’apparaît  plus 
que  comme  le  caractère  et  non  comme  la  substance  des  lois.  Buch¬ 
ner  manque  donc  son  but  en  cherchant  à  démontrer  qu’il  n’y  a 
pas  de  buts  dans  l’univers . 85 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 

Buchner  interne  toute  l’œuvre  spirituelle  de  l’homme  dans  le  monde 
sensible;  il  évite  avec  le  plus  grand  soin,  lui  qui  est  docteur,  de 
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donner  à  l’œuvre  des  sens  sa  vraie  signification.  Les  sens  marquent 
sans  distinction  l’animal  qui,  pour  la  satisfaction  de  ses  appétits, 
est  contraint  à  une  science  mécanique  ;  ils  répondent  à  la  diversité 
dont  la  matière  est  le  champ.  L’esprit  humain,  au  contraire,  vise 
constamment  l’unité,  et  c'est  en  poursuivant  la  force  dans  les  ma¬ 
tières  où  elle  se  métamorphose,  qu’il  se  rapproche  de  plus  en  plus 
de  l’unité.  De  plus,  Buchner  renverse  l  ordre  de  succession  des  faits 
de  connaissance,  en  affirmant  que  la  matière  nous  révèle  la  force, 
tandis  que  c’est  la  force  qui  nous  révèle  la  matière . 125 


CHAPITRE  SIXIÈME. 

DE  LA  NOTION  SENSIBLE. 

L’auteur  néglige  de  nous  faire  remarquer  à  quelles  erreurs  consi¬ 
dérables  nous  exposent  les  notions  sensibles.  Comment,  avec  ces 
notions,  Buchner  trouvera -t-il  pour  sa  doctrine  un  fondement 
solide? . 148 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 

L’auteur  emprisonne  son  système  dans  une  impasse  dont  les  issues 
sont  gardées  :  Tune,  par  la  loi  qui  demeure  inexpliquée,  l’autre, 
par  l’esprit  qui  demeure  inconnu.  Il  ne  s’aperçoit  pas  que  le  cer¬ 
veau,  découverte  tardive  de  l’esprit,  est  précisément  l’inconnue  dans 
la  question;  que  pour  savoir  de  lui  quelque  chose  et  localiser  l’es¬ 
prit,  il  est  absolument  indispensable  de  connaître  d’abord  celui-ci, 
et  enfin  qu’il  pose  sur  le  système,  que  son  esprit  conçoit  et  défend 
le  plus  formidable  des  points  d’interrogation,  quand  il  contesse  ne 
pas  connaître  ce  même  esprit . 156 


CHAPITRE  HUITIÈME. 

Il  nie  la  force  vitale  ;  mais ,  en  affirmant  que  la  vie  est  une  force 
composée,  ce  qu’il  ne  prouve  pas,  il  ne  fait  que  déplacer  la  diffi¬ 
culté,  car,  ne  connaissant  ou  ne  nous  ayant  fait  connaître  la  na¬ 
ture  d’aucune  des  forces  qui  composent  la  vie,  il  lui  est  aussi 
difficile  d’expliquer  ce  qu’est  l’affinité  chimique  que  de  décomposer 
la  vie,  et  alors  que  prouve  sa  négation?  Qu’est-ce  que  la  vie?  168 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 

Buchner,  qui  fait  grand  étalage  de  vérités  scientifiques,  se  garde 
avec  le  plus  grand  soin  de  nous  faire  connaître  comment  s’acquiert 
la  notion  scientifique.  Cela  le  conduirait  forcément  à  la  découverte 
de  l’âme  libre,  autrement  dit  à  la  ruine  de  son  système  ;  il  attaque 
la  notion  morale,  et,  fort  empêché  de  découvrir  une  morale  sans 
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Buchner  ne  définit  ni  la  force  ni  la  matière  ;  sa  proposition  fondamentale  : 
«  La  matière  et  la  force  sont  inséparables  »  est  une  simple  constatation 
d’état  du  monde  physique  ;  non-seulement  de  cette  constatation  on  ne 
peut  pas  déduire  que  la  matière  soit  un  principe  absolu,  mais  il  en  res¬ 
sort  clairement  que  la  matière  et  la  force  sont  deux  termes  essentielle¬ 
ment  distincts.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  considérer  que  l’esprit, 
à  tous  les  degrés  de  son  développement,  vit  exclusivement  du  rapport 
qui  lie  ces  deux  termes.  —  Buchner  prétend  que  la  matière  est  éternelle. 
Le  fait  est  possible,  mais  l’auteur  ne  le  prouve  pas  en  disant  que 
l’homme  ne  saurait  détruire  le  moindre  atome.  Détruire  et  créer  sont 
deux  actes  qui  relèvent  d’une  même  force...  Or  Buchner,  en  affirmant 
que  l’homme  ne  peut  détruire  un  atome,  prouve  simplement  que 
l’homme  n’a  pas  créé  un  atome.  —  Hypothèse  de  la  divisibilité  inGnie 
de  la  matière.  —  Hypothèse  de  l’existence  des  atomes.  Buchner  adopte 
la  première  de  ces  hypothèses.  Dès  lors  son  principe  absolu  n’avant  pas 
d’élément  essentiel,  d’unité  londamentale,  s’évanouit  à  zéro,  car  il  n’a 
aucune  correspondance  possible  dans  la  série  descendante  des  nombres. 
Dès  lors  encore,  la  force  s’évanouissant  avec  sa  compagne,  le  premier 
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mouvement  demeure  sans  cause.  L’auteur  élude  la  difficulté;  il  substitue 
son  affirmation  à  toute  preuve,  et,  jugeant  en  dernier  ressort,  avant 
que  le  procès  soit  ouvert,  il  déclare  que  la  matière  est  toute  cause  ;  il 
importe  cependant  que  le  système  ne  heurte  pas  trop  violemment  la 
science  ;  par  un  procédé  d’une  transparence  ruineuse,  Buchner,  à  chaque 
page  de  son  livre,  donne  la  parole  à  la  science,  et  il  la  lui  retire  à 
chaque  ligne.  Pour  mieux  garder  son  bastion  philosophique,  il  le  re¬ 
tranche  sur  un  terrain  ou  la  science  n’accède  qu’avec  un  sauf-conduit; 
il  ne  parle  ni  des  lois  de  l’attraction ,  ni  des  lois  du  mouvement,  qui 
toutes  reposent  sur  l’inertie  de  la  matière  et  la  démontrent. 


Le  docteur  Buchner  a  oublié  d’écrire  le  premier  cha¬ 
pitre  de  son  livre  Force  et  Matière,  le  chapitre  indispen¬ 
sable  où  tout  auteur  fait  connaître  à  ses  lecteurs  les 
termes  de  la  question  qu’il  pose  et  veut  résoudre  ;  il 
débute  brusquement  par  cinq  citations;  nous  eussions 
préféré  deux  définitions. 

Qu’est-ce  que  la  matière  ? 

Qu’est-ce  que  la  force? 

Si  Buchner  pense  que  nous  avons  de  ces  choses  une 
idée  assez  distincte,  pour  que  lui,  écrivant  à  leur  sujet, 
puisse  se  dispenser  de  les  définir,  il  n’a  cependant 
droit  à  cette  dispense  que  pour  le  cas  où  il  voudrait  rendre 
la  distinction  plus  nette  encore  dans  nos  esprits.  Mais 
s’il  prétend  démontrer  que  la  plupart  des  hommes  se 
trompent,  en  considérant  la  matière  et  la  force  comme 
choses  différentes,  il  doit  nécessairement,  pour  faire  res¬ 
sortir  l’erreur  commune,  indiquer  ce  que  lui-même  entend 
par  ces  deux  termes  :  force  et  matière  ;  or  c’est  ce  qu’il 
n’a  pas  fait. 

En  France,  on  définit  la  matière  tout  ce  qui  tombe  sous 
les  sens  ;  la  force  tout  ce  qui  produit  ou  modifie  le  mou¬ 
vement. 

En  ce  qui  concerne  la  matière,  la  définition  est  insuffi¬ 
sante.  Définir  la  matière  par  la  sensation,  qui  est  une 
modification  de  l’âme  ou  du  cerveau,  c’est  ne  l’envisager 
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qu’au  point  de  vue  de  ses  rapports  avec  l’animal  ;  c’est 
donc  là  une  définition  particulière,  relative,  incomplète  ; 
si  la  matière  existait  avant  l’homme  et  sans  l’homme, 
il  faut  que,  dans  la  définition  on  aperçoive  ce  qu’elle 
est,  indépendamment  de  ses  rapports  avec  l’homme. 
Tout  incomplète  qu’elle  soit,  cependant,  cette  défini¬ 
tion,  sans  prétention  philosophique,  a  le  mérite  de  la 
clarté,  mais  Buchner  ne  la  pouvait  adopter;  en  effet, 
dès  le  principe  et  sans  la  moindre  discussion,  il  décrète, 
que  la  matière  est  éternelle,  il  ne  peut  donc  plus  définir 
celle-ci  par  la  sensation  qui  est  un  phénomène  passager  ; 
car  ce  serait  introduire  un  élément  mortel  dans  la  défi¬ 
nition  d’une  chose  éternelle.  Certes,  nous  comprenons 
l’embarras  de  l’auteur  ;  toutefois  s’il  élude  la  difficulté 
par  une  omission,  nous  ne  sommes  pas  assez  naïf  pour 
croire  que  l’omission  soit  involontaire. 

Chose  étrange!  après  avoir  établi  sur  une  simple  affir¬ 
mation  l’éternité  de  son  principe,  l’auteur  procède  abso¬ 
lument,  comme  s’il  eût  défini  celui-ci  par  les  sensa¬ 
tions,  qu'il  en  éprouve,  mais  ce  procédé,  loin  de  faire 
saillir  en  vigueur  l’affirmation ,  semble  au  contraire 
l’effacer  et  la  détruire.  En  effet,  quand  le  docteur  déclare 
magistralement  que,  pour  avoir  une  idée  quelconque,  il 
est  impossible  de  ne  point  passer  par  la  sensation,  nous 
apercevons  immédiatement  qu’il  a  dû  lui-même  passer 
par  la  sensation  pour  avoir  l’idée  de  matière,  mais  s’il 
n’a  point  eu  d’autres  idées  que  celles  qui  lui  viennent 
par  la  voie  des  sens,  nous  n’apercevons  plus  comment 
il  a  pu  avoir  l’idée  de  l’éternité.  Aurait-il  par  hasard 
senti  l’éternité,  autrement  dit,  aurait-il  eu  une  sensation 
éternelle?  Si  cela  est  arrivé,  que  Buchner  le  dise. 

En  ce  qui  concerne  la  force,  on  adopte  généralement  la 
définition  que  les  savants  en  donnent  dans  leurs  traités 
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spéciaux.  La  force  est  tout  ce  qui  produit  ou  modifie  le 
mouvement.  Cette  définition,  si  précise  dans  sa  généralité, 
ne  convient  pas  au  tempérament  scientifique  de  Buchner, 
qui  considère  la  force  non  pas  comme  la  cause  du  mou¬ 
vement,  mais  comme  le  mouvement  modifié.  L’auteur  ne 
confond-il  pas  la  force  avec  les  noms  divers  que,  dans 
l’intérêt  de  ses  études  et  par  suite  de  l’impuissance  où 
il  se  trouve  encore  en  face  de  l’unité  qu’il  poursuit, 
l’homme  attribue  aux  mouvements  de  la  matière?  Cepen¬ 
dant  quelque  part  dans  son  livre,  il  prophétise,  qu’un 
jour  on  écrira  dans  le  dictionnaire  des  sciences  la  force 
et  non  les  forces .  Pourquoi  dès  lors  ne  pas  accepter  une 
définition  générale,  qui  répond  tout  ensemble  à  l’état  des 
connaissances  présentes  et  aux  solutions  pressenties  de 
l’avenir?  Y  avait-il  donc  là  quelque  danger  pour  la  doc¬ 
trine?  Peut-être. 

En  effet,  si  la  force  produit  le  mouvement,  que  reste¬ 
ra-t-il  pour  le  lecteur  à  l’actif  de  la  matière?  Au  premier 
abord  il  paraît  très-simple  de  répondre  :  La  matière  est 
elle-même  la  force  qui  produit  le  mouvement.  L’auteur 
n’y  manque  pas  et  il  nous  apprend  que  la  force  et  la  ma¬ 
tière  sont  une  seule  et  même  chose  considérée  à  deux 
points  de  vue  abstraits  ;  mais  c’est  là  une  nouvelle  affir¬ 
mation  que  les  faits,  la  logique  et  l’auteur  lui-même 
ruinent  successivement.  Voyez  plutôt. 

Bien  qu’il  nous  parle  d’éternité,  Buchner  proclame 
qu’il  empruntera  toujours  le  contrôle  de  l’expérience 
pour  justifier  ses  assertions.  Or  précisément  c’est  en 
procédant  par  voie  expérimentale,  que  la  science  a  posé 
en  principe  l’inertie  de  la  matière,  et  c’est  sur  ce  prin¬ 
cipe  que  reposent  toutes  les  lois  du  mouvement.  Voilà 
pour  les  faits. 

Maintenant,  quand  on  a  découvert,  par  la  voie  expéri- 
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mentale,  que  la  matière  est  inerte,  il  suffit  de  prendre, 
ne  fût-ce  qu’un  instant,  la  voie  raisonnable  pour  juger 
que  si  la  matière  est  inerte,  elle  n’est  pas  la  cause  de  son 
mouvement.  Voilà  pour  la  logique. 

Et  enfin  la  part  de  l’auteur  est  considérable  dans  cette 
œuvre  de  ruine;  en  effet,  pressé  par  les  exigences  du 
système,  Buchner  va  transporter  tout  à  l’heure  l’idée  de 
force  du  mouvement,  par  où  la  force  se  manifeste  en 
tant  que  cause,  aux  divers  modes  du  mouvement,  qui 
n’apparaissent  plus  que  comme  des  effets,  et  c’est  là  une 
véritable  déchéance.  Sans  doute,  pour  apaiser  les  indis¬ 
crets,  et  le  principe  de  l’inertie  est  de  ceux-là,  il  conve¬ 
nait  de  placer  d’abord  la  force  et  la  matière  sur  le  pied 
de  l’égalité  ;  plus  tard,  pour  sauver  la  doctrine,  il  con¬ 
viendra  de  donner  le  pas  à  la  matière  sur  la  force. 

Cependant,  si  la  force  n’est  plus  qu’un  mode  du  mou¬ 
vement,  ce  n’est  pas  elle  qui  a  produit  le  mouvement,  et 
d’où  provient  celui-ci?  Dire  que  la  matière  est  la  cause 
de  son  mouvement  et  que  celui-ci  se  manifeste  sous  des 
modes  divers,  dont  chacun  est  une  force  différente  des 
autres,  c’est  rendre  la  notion  de  force  plus  obscure  der¬ 
rière  une  fausse  apparence  de  clarté,  et  cela  sans  béné¬ 
fice  pour  la  doctrine;  car  si  les  forces  de  Buchner  ne  sont 
que  les  modes  divers  du  mouvement,  il  faut  cependant 
qu’il  existe  une  force  primitive  pour  produire  le  mouve¬ 
ment  lui-même,  et  c’est  alors  que  le  principe  de  l’iner¬ 
tie,  se  réintroduisant  dans  la  question,  s’imposait  impé¬ 
rieusement  aux  méditations  de  l’auteur. 

Comment  réussir  à  écarter  ce  principe  sans  se  mettre 
en  contradiction  avec  la  science?  Voici  le  procédé  de 
Buchner,  il  écrit  :  Pas  de  force  sans  matière,  pas  de  ma¬ 
tière  sans  force  ;  et  ne  se  préoccupant  ni  du  principe  de 
l’inertie,  ni  des  lois  du  mouvement,  ni  des  définitions 
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scientifiques,  il  énonce  cette  proposition  comme  la  vé¬ 
rité  absolue  qui  sera  le  fondement  de  sa  doctrine. 

De  ceci  nous  retiendrons  que  Buchner  détruit  lui- 
même  sa  précédente  affirmation,  car  s’il  était  possible 
de  concevoir  sous  la  même  unité  la  force  et  la  matière 
isolables  par  abstraction  seulement,  il  n’est  plus  pos¬ 
sible  de  confondre  la  matière,  cause  unique,  avec  chacun 
des  modes  de  son  mouvement,  effets  différents  et  succes¬ 
sifs.  Et  maintenant,  après  avoir  constaté  en  quel  hon¬ 
neur  l’auteur  tient  la  méthode  expérimentale,  quand 
celle-ci  démontre  l’inertie  de  la  matière,  nous  nous  de¬ 
mandons  quelle  est  la  valeur  de  cette  nouvelle  proposi¬ 
tion  axiome,  sur  laquelle  tout  le  système  sans  doute  va 
pivoter,  pour  darder  la  lumière  sur  les  esprits  les  moins 
clairvoyants. 

Qu’y  a-t-il  d’absolu  dans  cette  proposition  ? 

Elle  est  vraie,  si  on  la  considère  comme  une  simple 
constatation  d’état  du  monde  physique  faite  par  l’homme, 
mais  il  ne  suffit  pas  de  constater  un  état  de  choses  pour 
pouvoir  immédiatement  conclure  à  l’absolu.  Nous  aper¬ 
cevons  ici  deux  termes  qui  se  conditionnent  sans  trêve 
sous  les  formes  les  plus  diverses,  sans  que  jamais  l’un 
fasse  défaut  à  l’autre,  mais  quelle  est  la  cause  de  cette 
inséparabilité  et  où  réside  l’absolu,  quand  il  y  a  deux 
termes  en  présence?  La  force  ne  pourrait-elle,  tout  aussi 
bien  que  la  matière  élever  des  prétentions  d’autant  mieux 
fondées,  qu’elle  a  pour  les  soutenir  précisément  la  force? 
Avant  toute  discussion  il  est  permis  de  dire  :  Si  la  condi¬ 
tion  de  la  matière  est  d’être  toujours  et  partout  soumise 
à  la  force,  il  est  évident,  qu’en  aucun  endroit  du  monde, 
on  ne  découvrira  une  matière  qui  ne  subisse  sa  condition. 
Si  la  condition  de  la  force  physique  est  d’avoir  pour 
champ  exclusif  de  manifestation  la  matière,  il  est  non 
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moins  évident  que  cette  force  ne  se  manifestera  jamais  en 
dehors  de  la  matière  ;  et  enfin  si  la  condition  de  l’homme 
est  de  vivre  dans  le  milieu  où  la  force  et  la  matière  sont 
ainsi  associées,  comment  cet  homme,  armé  de  sens  pour 
entrer  en  communication  avec  ce  milieu,  pourrait-il  sor¬ 
tir  des  conditions  de  l’existence  qui  lui  est  faite,  et 
prendre  connaissance  du  monde  extérieur,  autrement 
que  par  la  voie  de  ses  sens  ?  Mais  où  est  l’absolu  en  tout 
ceci  ?  Nous  n’apercevons  là  que  des  conditions  de  mani¬ 
festation  et  d’appropriation  de  champ.  Rien  ne  révèle 
que  la  matière  soit  cause,  tout  démontre  au  contraire  son 
inertie  et  sa  passivité.  Loin  de  commander  l’association 
elle  la  subit  partout  ;  si  donc  ces  deux  termes,  force  et 
matière,  sont  nécessaires  l’un  à  l’autre  pour  remplir  les 
conditions  où  nous  les  voyons  et  où  nous  nous  trouvons 
nous-mêmes,  c’est  au  delà  de  leur  association  que  réside 
l’absolu,  c’est-à-dire  la  première  cause. 

Buchner  dira  sans  doute  que  celte  première  cause  n’existe 
que  dans  l’imagination  des  ignorants  et  des  crédules.  Mais 
pourquoi  lui-même  nous  parle-t-il  d’absolu,  quand  ses 
théories  toujours  aboutissent  à  démontrer  la  relativité  de 
son  principe,  et  si  ce  grand  mot  sonore  s’est  glissé  dans 
la  discussion,  n’est-ce  pas  parce  que  l’auteur  lui  a  fait 
accueil  sur  le  premier  plan  dans  son  système?  Et  main¬ 
tenant  pour  trancher  les  questions  avec  un  si  superbe 
dédain  des  croyances  d’autrui,  Buchner  connaît-il  et 
nous  fait-il  connaître  la  nature  de  la  force?  Nullement,  il 
confesse  même  qu’il  ne  connaît  pas  1  esprit,  avec  lequel 
cependant  il  n’hésite  pas  a  décréter  l’éternité  de  la  ma¬ 
tière.  L’aveu,  on  en  conviendra,  doit  pour  nous  singu¬ 
lièrement  limiter  la  portée  des  affirmations  du  docteur 
allemand,  et  si  tout  le  système  demeure  suspendu  par 
le  doute  à  la  question  de  l’esprit,  devenue  subitement  fort 
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obscure  pour  les  besoins  de  la  cause,  quelle  garantie  de 
certitude  trouverons-nous  dans  l’exposé  d’un  système 
dont  l’auteur  spirituel  déclare  ne  pas  se  connaître  soi- 
même? 

Quoi  qu’il  en  soit,  Buchner  n’osera  pas  nier  plus  tard 
que  l’esprit  est  une  force,  mais  il  ne  la  classe  point.  C’est, 
dit-il,  une  réunion  de  forces,  qui  n’a  rien  de  matériel. 
Quelles  sont  ces  forces?  Les  savants  d’outre-Rhin  n’ont 
pas  encore  percé  ce  mystère,  mais  ils  sont  sur  la  voie  ; 
attendons  et  retenons  seulement  que  simple  ou  composé 
l’esprit  est  une  force;  cela,  quant  à  présent,  nous  suffit 
pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  la  proposition  axiome  de 
la  doctrine. 

En  effet,  c’est  dans  le  développement  même  de  l’es¬ 
prit  que  gît  la  preuve  la  plus  certaine  que  la  force  et  la 
matière  sont  choses  très-distinctes,  et  Buchner  a  si  peu 
entrevu  l’écueil  contre  lequel  vient  échouer  son  système, 
qu’il  forge  lui-même  ici  nos  armes;  il  prétend  d’abord 
que  le  cerveau  est  le  principe  de  la  pensée  ;  nous  le 
croirons  quand  la  démonstration  sera  faite  ;  jusque-là  la 
question  doit  être  réservée  ;  il  affirme  ensuite  que  si  nous 
avons  des  idées  diverses,  c’est  que  nous  les  emprun¬ 
tons  à  la  matière  et  parce  que  celle-ci  a  des  propriétés 
diverses. 

Il  est  impossible  d’être  plus  clair.  C’est  précisément 
sur  l’existence  d’un  rapport  multiple  entre  la  force  et  la 
matière,  que  Buchner  se  fonde  pour  expliquer  le  déve¬ 
loppement  de  la  force  esprit  ;  dès  lors,  si  ce  rapport  est 
réel,  les  deux  termes  sont  nécessairement  distincts  l’un 
de  l’autre,  mais  ce  rapport  quel  est-il?  Remarquons  que 
Buchner  ne  cherche  pas  même  à  démontrer  qu’il  existe 
entre  ces  deux  termes  un  rapport  de  causalité,  il  se 
borne  à  constater  leur  inséparabilité  et  dès  les  premières 
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pages  du  livre  il  écrit  :  «  C’est  pourquoi  les  savants  ont 
considéré  les  forces  comme  des  propriétés  de  la  ma¬ 
tière.  »  Il  y  a  dans  ce  :  C’est  pourquoi ,  une  candeur  de 
conviction  qui  touchera  les  crédules  ;  mais  pour  asseoir 
notre  foi  nous  eussions  préféré  d’autres  raisons. 

Aussi  bien  que  Buchner  nous  apercevons  l’insépara¬ 
bilité  de  la  force  et  de  la  matière  dans  le  monde  phy¬ 
sique,  mais  nous  voyons  aussi  que  l’esprit  suspendu 
conditionnellement  pour  se  développer  au  rapport  qui 
les  lie,  distingue  nettement  les  deux  termes  entre  les¬ 
quels  il  lui  est  donné  de  se  mouvoir  et  de  vivre.  S’il  les 
joint  dans  l’ordre  sensible  par  la  constatation  des  phéno¬ 
mènes  divers  qui  résultent  du  fait  de  leur  inséparabi¬ 
lité,  il  les  joint  aussi  dans  l’ordre  scientifique  par  la 
constatation  de  la  loi,  qui  révèle  toujours  l’état  condi¬ 
tionnel  des  deux  termes  du  rapport.  Remise  à  chaque 
instant  en  question  par  le  changement,  qui  semble  être 
la  rupture  de  l’association ,  l’inséparabilité  à  chaque 
instant  aussi  s’affirme  dans  le  phénomène  nouveau,  où 
elle  reparaît  ;  mais  elle  se  marque  par  la  découverte  de 
la  loi  d’un  sens,  à  l’aide  duquel  l’esprit  entre  les  deux 
termes  et  au-dessus  d’eux  s’élève  au  pressentiment,  à  la 
conception  de  la  cause,  qui  a  fait  cet  état  de  choses,  et  très- 
légitimement,  l’esprit  peut,  à  cet  état  de  choses,  emprun¬ 
ter  cette  croyance.  Si  les  deux  termes  du  rapport,  sont 
malgré  leur  inséparabilité,  distincts  l’un  de  l’autre,  et  si 
cette  distinction  est  la  raison  même  de  la  distinction  de  nos 
idées,  il  est  impossible  de  placer  l’absolu,  la  cause  dans 
l’un  ou  l’autre  de  ces  termes  ;  de  plus  si  l’inséparabilité 
sous  des  formes  extrêmement  diverses  de  la  force  et  de 
la  matière  s’accuse,  sous  chacune  de  ces  formes,  comme 
un  fait  partout  et  toujours  commandé  par  la  loi,  le  plan 
apparaît  immédiatement  à  côté  déjà  loi;  l’inséparabilité 
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n’est  plus  qu’un  moyen  sur  lequel  l’esprit  a  le  droit  de 
se  fonder  pour  concevoir  au  delà  du  moyen  la  cause  qui 
le  met  en  œuvre,  cause  qui  se  révélera  d’ailleurs  par 
les  splendeurs  inouïes  et  les  universelles  harmonies, 
que  le  seul  fait  érigé  en  principe  de  l’inséparabilité  des 
forces  et  des  matières  n’expliquerait  jamais. 

Il  faut  que,  dans  tout  principe,  le  lecteur  puisse  re¬ 
trouver  les  conséquences  qu’en  déduira  l’auteur,  et  quand 

11  s’agit  d’un  principe  universel,  c’est-à-dire  quand  tout 
est  conséquence,  il  ne  peut  pas  dépendre  de  la  fantaisie 
d’un  inventeur  que  telle  ou  telle  conséquence  disparaisse 
pour  assurer  le  triomphe  d’une  doctrine.  Or  dès  mainte¬ 
nant,  et  avant  toute  discussion,  nous  n’apercevons  pas 
comment  l’harmonie  qui  règne  dans  l’univers  pourra  se 
déduire  du  fait  de  l’inséparabilité  des  forces  brutales  et 
des  matières  aveugles  ;  il  est  vrai  que,  substituant  le  plan 
de  son  livre  à  celui  des  mondes,  Buchner  affirme  qu  il 
n’y  a  d’harmonie  nulle  part  et  que  le  plan  comme  tou¬ 
jours  n’existe  que  dans  la  cervelle  des  ignorants  et  des 
crédules  ;  mais  comme,  d’autre  part,  il  prétend  ne  vouloir 
emprunter  qu’à  la  science  les  raisons  de  son  exposition, 
ce  ne  sera  pas  un  mince  régal  pour  le  lecteur  que  les  pro¬ 
diges  de  conciliation  tentés  par  l’auteur  entre  les  asser¬ 
tions  hautaines  du  système  et  les  aftirmations  de  la 
science. 

Il  résulte  des  premières  propositions  du  livre  que 
l’auteur,  se  bornant  à  constater  un  état  de  choses,  ne  dé¬ 
montre  nullement  que  la  matière  soit  la  cause  de  cet 
état.  Au  lieu  de  tenter  l’épreuve  périlleuse  des  démon¬ 
strations,  il  affuble  la  matière  des  qualificatifs  les  plus 
solennels,  comptant  sur  l’ébahissement  du  lecteur  pour 
forcer  le  passage  derrière  ces  adjectifs  imposants. 

La  matière  est  éternelle,  dit  Buchner;  cela  est  possible. 
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Mais  comment  l’auteur  le  démontre-t-il?  L  atome  est  in¬ 
destructible,  dit-il  ;  ce  qui  ne  peut  être  détruit  n’a  pu  être 
créé.  Il  est  fâcheux  que  Buchner,  pour  faire  l’expérience, 
n’ait  guère  qu’une  centaine  d’années  à  vivre,  mais  cela 
n’est  pas  une  raison  suffisante  pour  engager  l’éternité. 
Beaucoup  de  gens,  qui  ne  déraisonnent  pas,  pensent  que 
détruire  et  créer  sont  deux  actes  relevant  de  la  même 
puissance.  Or  le  raisonnement  du  docteur  prouve  tout 
simplement  que  ce  qui  n’a  pas  été  créé  par  Buchner  ne 
sera  pas  détruit  par  Buchner.  De  ce  qu’un  homme  ou 
une  force  quelconque  ne  peuvent  détruire  un  atome, 
qu’ils  n’ont,  pas  créé,  s’en  suit-il  donc  rigoureusement, 
que  personne  nJa  pu  créer  cet  atome? 

Et  voyez  comme  les  faits,  en  s’enchaînant,  enchaînent 
les  convictions.  Sur  cette  donnée  que  la  matière  est  éter¬ 
nelle,  parce  que  ni  lui-même  ni  Buchner  ne  la  peuvent 
détruire,  le  lecteur  judicieux  conclura,  avec  les  seules 
forces  de  son  esprit,  que  si  la  matière  est  éternelle,  le 
mouvement  ne  saurait  être  plus  vieux  qu’elle.  Or  comme 
le  mouvement  n’est  qu’un  effet,  l’absence  de  tout  con¬ 
temporain  crée  pour  la  matière  une  situation  inattaquable 
et  pour  la  doctrine  un  certificat  de  longue  vie.  Cependant, 
si  nous  voulons  savoir  exactement  quel  cas  nous  devons 
faire  d’une  démonstration  de  l’éternité  par  Buchner,  nous 
n’avons  qu’à  nous  reporter  à  la  page  184  du  livre.  On  y 
lit  :  «  Nous  ne  pouvons  avoir  de  l’infini,  de  l’éternel  une 
notion  même  approximative.  »  Ne  valait-il  pas  mieux  le 
dire  tout  de  suite  et,  quand  les  heures  sont  si  courtes, 
était-il  donc  utile  d’épuiser  un  temps  qui  compte  si  peu 
en  face  de  l’éternité  et  qu’il  est  pour  nous  si  précieux  de 
ménager? 

En  résumé  Buchner,  en  affirmant  l’inséparabilité  de  la 
force  et  de  la  matière,  n’a  fait  que  constater  un  état  du 
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monde  physique,  il  n’a  nullement  prouvé  que  la  matière 
est  elle-même  la  force,  et  ce  qu’il  abandonne  dédaigneuse¬ 
ment  aux  méditations  des  philosophes  de  sentiment, 
c’est  précisément  toute  la  question  qu’il  veut  résoudre. 
C’est  pourquoi  nous  avons  dit  que  le  premier  chapitre 
manque  à  ce  livre  dont  l’auteur  a  cependant  de  grandes 
qualités  d’esprit.  Mais  si  habile  que  soit  l’arrangement  des 
chapitres,  si  impérieuses  que  surgissent  les  affirmations, 
si  intéressants  que  paraissent  certains  exposés  scienti¬ 
fiques,  la  raison,  qui  persuade,  se  dérobe  trop  volontiers 
derrière  l’extrême  habileté  de  l’arrangement  ;  on  com¬ 
prend  trop  pourquoi  l’affirmation  se  substitue  partout  à 
la  démonstration  et  les  exposés  scientifiques  par  leur  iso¬ 
lement  perdent  toute  vertu  persuasive. 

Les  questions  que  Buchner  devait  poser  dans  son  pre¬ 
mier  chapitre  sont  les  suivantes  :  Qu’est-ce  que  la  ma¬ 
tière?  Qu’est-ce  que  la  force  ?  Quelle  est  la  cause  du  mou¬ 
vement  et  de  la  vie  ? 

A  la  première  de  ces  questions  les  philosophes  ré¬ 
pondent:  La  matière,  c’est  l’étendue.  Cela  ne  semble 
pas  très-clair,  parce  que,  la  matière  ne  nous  apparaissant 
jamais  sans  la  force,  nous  ne  possédons  pas  d’images, 
pour  nous  la  représenter  isolément  ;  aussi  est-ce  par  un 
fait  non  d’imagination,  mais  d’entendement,  que  nous 
pouvons  la  dépouiller  successivement  des  propriétés  qui 
lui  sont  constituées  par  la  force,  pour  la  considérer  enfin 
sous  son  état  irréductible.  C’est  en  procédant  ainsi  que 
l’on  arrive  à  reconnaître  les  caractères,  qui  marquent 
essentiellement  la  matière,  à  savoir  l’étendue  et  l’inertie. 
La  matière  serait  donc  l’étendue  inerte. 

Cette  définition  semble  d’autant  plus  juste,  qu’elle 
concorde  parfaitement  avec  les  affirmations  de  la  science. 
C’est  en  effet  sur  l’inertie  de  la  matière  que  reposent 
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toutes  les  lois  du  mouvement.  La  science  déclare  que  si 
la  matière  n’était  pas  indifférente  .au  repos  et  au  mouve¬ 
ment,  non-seulement  l’édifice  scientifique  serait  à  recom¬ 
mencer,  mais  qu’il  serait  impossible  de  le  recommencer. 
Les  lois  du  mouvement  vérifiées  et  sanclionnées  par 
l’expérience  illuminent  dans  un  relief  très-net  l’inertie  de 
la  matière,  qui  leur  sert  de  fondement.  Buchner,  qui  sans 
doute  se  préoccupe  davantage  de  l’esprit  de  ses  lecteurs 
que  de  l’esprit  des  lois,  prétend,  au  contraire,  que  la 
matière  est  le  principe  actif  et  la  cause  de  tout  mouve¬ 
ment  ;  il  parle  des  lois  non  pas  pour  en  faire  connaître 
la  substance  (il  ne  les  énonce  même  pas),  mais  pour  les 
qualifier.  Cependant  affirmer  que  la  loi  est  immuable  ne 
nous  paraît  pas  un  titre  suffisant,  pour  intéresser  la  loi 
à  la  défense  de  toutes  les  fantaisies.  Immuable  signifie 
qui  ne  change  pas.  Or  comment  une  loi  immuable  pourra- 
t-elle  en  même  temps  servir  à  démontrer  :  1°  que  la  ma¬ 
tière  est  inerte,  c’est  l’affirmation  de  la  science;  2°  que 
la  matière  n’est  pas  inerte,  c’est  l’affirmation  de  Buchner; 
il  est  vrai  que  la  science  donne  les  raisons  de  son  affir¬ 
mation  ;  Buchner  ne  divulgue  pas  les  siennes. 

Sur  cette  seconde  question:  Qu’est-ce  que  la  force? 
philosophes  et  savants  s’accordent  pour  répondre  :  La 
force  est  tout  ce  qui  produit  ou  modifie  le  mouvement, 
Cette  définition  est  donc  très-différente  de  celle  de 
Buchner,  qui  assimile  la  force  au  mouvement  modifié  ; 
si  nous  la  mettons  en  face  de  la  précédente:  «  la  matière 
est  l’étendue  inerte,  »  la  notion  de  matière,  moins  nette 
que  la  notion  de  force,  empruntera  immédiatement  à 
cette  mise  en  regard  une  plus  grande  clarté  et  la  matière 
devient  tout  ce  qui  dans  l’étendue  peut  être  mis  en  mou¬ 
vement  parla  force. 

Ces  deux  notions  qui  se  complètent  l’une  par  l’autre 
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éclairent  et  figurent  pour  l’esprit,  en  dehors  de  toute  spé¬ 
cialité  phénoménale,  la  première  représentation  du  monde 
physique,  et  jusque-là  rien  ne  nous  empêche  de  dire  avec 
Buchner  que  la  matière  est  aveugle  et  que  la  force  est  bru¬ 
tale  et  inconsciente. 

Enfin,  sur  cette  dernière  question  :  Comment  se  produit 
le  mouvement,  dont  la  vie  est  l’expression  la  plus  élevée? 
la  science  répond  qu’elle  ne  connaît  point  la  nature  de 
la  force  qui  produit  le  mouvement  ;  mais  réservant  la 
question  d’origine,  elle  affirme  qu’il  existe  un  plan,  que 
dans  tout  funivers  le  mouvement  est  engagé  sur  les  lignes 
de  ce  plan,  où  il  se  manifeste  par  une  succession  de  phé¬ 
nomènes  qui  pour  l’esprit  figurent  la  seconde  représen¬ 
tation  du  monde  physique.  Pour  prouver  l’existence  de 
ce  plan,  la  science  extrait  de  chaque  ligne  de  phénomènes 
la  loi  qui  la  commande,  et  faisant  abstraction  de  tout  ce 
qui  dans  le  phénomène  est  particulier,  elle  constitue 
l’univers  sous  un  certain  nombre  de  lois  ;  ce  qui  pour 
l’esprit  est  la  dernière  représentation  du  monde  physique. 

Or  si,  pour  cette  dernière  représentation,  les  forces  et 
les  matières  sont,  comme  devant,  demeurées  brutales  et 
aveugles,  il  faut  cependant  découvrir  quelque  part  la  rai¬ 
son  de  ce  plan  et  la  cause  qui  fait  des  lois.  Si  l’harmonie 
universelle  est  un  résultat,  qu’on  ne  peut  attribuer  ni  à 
l’aveuglement  de  la  matière  ni  à  Pinçon  science  de  la 
force  ;  si  ce  résultat  au  contraire  ressort  très-nettement 
d’une  série  de  calculs  merveilleux,  que,  par  un  privilège 
d*exception,  l’homme  peut  refaire  derrière  leur  auteur, 
il  faut  cependant  que  cet  auteur  existe  quelque  part. 
Buchner,  regrettant  en  termes  amers  que  cet  auteur  ne 
vienne  pas  conférer  face  à  face  avec  lui,  a  trouvé  fort  ingé¬ 
nieux  de  supprimer  l’auteur,  le  plan,  l’harmonie,  mais 
manquant  de  logique  par  craintéde  trop  blesser  la  science 


CHAPITRE  PREMIER. 


15 


son  alliée  intermittente,  il  n’ose  point  nier  la  loi  et  cela 
suffit  pour  faire  revivre  immédiatement  le  plan,  l’har¬ 
monie  et  l’auteur. 

Par  suite  d’une  illusion  que  la  paternité  n’excuse  pas, 
Buchner  dans  son  livre  semble  à  chaque  instant  donner 
la  parole  à  la  science,  et  c’est  toujours  son  système  qui 
parle.  Quand  il  nous  dit,  par  exemple,  que  la  matière 
est  la  cause  du  mouvement  et  que  la  force,  sa  compagne 
inséparable,  n’est  autre  que  la  matière  elle-même  consi¬ 
dérée  abstraitement,  ne  devrait-il  pas  entrer  dans  quel¬ 
ques  explications  et  fournir  à  notre  foi  d’autres  raisons 
qu’une  sèche  affirmation?  Sans  doute;  mais  Buchner 
sait  parfaitement  que  tout  progrès  de  la  science  est  la 
découverte  d’un  signe  nouveau,  par  lequel  la  force  se 
distingue  de  plus  en  plus  de  la  matière;  il  a  lui-même 
expérimenté  que  cette  distinction  est  le  seul  but  de  la 
science,  qui  se  calque  aussi  étroitement  que  possible  sur 
le  plan  qu’elle  découvre  successivement  ;  et  peut-être 
alors  était-il  dangereux  pour  le  système  d’initier  le  lec¬ 
teur  à  ces  petits  détails,  desquels  vit  la  science?  Mais  ce 
qui  nous  surprend,  c’est  qu’un  savant  s’autorise  précisé¬ 
ment  du  nom  de  la  science  pour  affirmer  que  la  distinc¬ 
tion  sur  laquelle  celle-ci  tout  entière  s’édifie  n’est  qu’i¬ 
maginaire. 

Nous  avons  pris  pour  tâche,  dans  cette  première  partie 
de  notre  travail,  d’opposer  aux  affirmations  dé  Buchner 
les  raisons  de  notre  doute,  et,  pour  y  réussir,  nous 
devons  suivre  l’auteur  sur  tous  les  terrains  où  il  pro¬ 
mène  son  sujet.  Bien  qü’il  renie  la  qualité  de  philosophe, 
Buchner  n’oserait  cependant  pas  dire  que  les  titres  dé 
ses  premiers  chapitres  sont  sortis  par  la  voie  de  l’expé¬ 
rience  dans  lé  champ  de  la  balance,  dé  la  cornue  ou  du 
télescope,  et  c’est  lui-même  qui  place  d’abord  le  débat 
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sur  le  terrain  philosophique.  Ce  débat,  grâce  aux  décou¬ 
vertes  du  dix-neuvième  siècle,  est  entré  fort  heureuse¬ 
ment  depuis  quelques  années  dans  une  nouvelle  phase, 
et  les  armes  des  combattants  vont  nécessairement  se 
transformer  pour  cette  lutte  nouvelle.  La  profonde  igno¬ 
rance  où  nous  sommes  du  passé  des  partis  et  de  leur 
situation  présente,  nous  eut  fait  garder  sur  ce  point  de 
leur  histoire  un  silence  prudent,  si  Buchner,  que  l’on 
prétend  être  un  matérialiste,  ne  nous  avait  paru,  en  cer¬ 
tains  endroits  de  son  livre,  osciller  entre  l’opinion  qu’on 
lui  prête  et  celle  qu’il  paraît  combattre.  Pour  n’en  citer 
qu’un  exemple,  nous  confessons  dès  maintenant  que 
c’est  à  Buchner  lui-même,  que  nous  emprunterons  plus 
tard  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu,  force  souveraine 
et  intelligente.  Mais  nous  devons  avant  tout  épuiser  notre 
doute  sur  les  points  principaux  de  la  doctrine  de  l’au¬ 
teur  et  c’est  pourquoi  suivant  la  ligne  qu’il  trace  lui - 
même,  nous  entrerons  d’abord  dans  de  très-courtes  con¬ 
sidérations,  qui  prépareront  sur  le  terrain  philosophique 
une  discussion  que  l’on  ne  saurait  rendre  féconde  sans 
l’appuyer  de  l’autorité  de  la  science. 

Qu’y  a-t-il  d’absolu  dans  la  matière? 

Deux  opinions  sont  en  présence.  Les  uns  disent  :  La 
matière  est  divisible  à  l’infini.  Les  autres  reconnaissent 
1  existence  d’atomes  c’est-à-dire  d’éléments  essentiels, 
indivisibles  de  la  matière. 

Dans  le  premier  cas,  la  matière  étant  divisible  à  l’in¬ 
fini,  il  n’existe  pas  d’élément- principe, puisque,  dès  qu’il 
existerait,  il  serait  encore  divisible  ;  dès  lors,  si  la  force 
est  inséparable  de  la  matière,  elle  s’évanouit  nécessaire¬ 
ment  avec  celle-ci,  sans  qu’on  puisse  concevoir  nulle 
part  son  principe;  mais  si,  pour  expliquer  leur  union, 
elles  n’ont  ni  l’une  ni  l’autre  d’élément  essentiel,  elles 
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dépendent  donc  d’un  principe  supérieur  qui  les  a  créées, 
tout  au  moins  conjointes  dans  les  conditions  où  nous  les 
voyons.  Chose  étrange  !  Buchner  croit  à  la  divisibilité 
infinie  de  la  matière  et  son  esprit  repousse  toute  idée  de 
création.  Cependant,  pour  abriter  ses  théories,  il  ne  con¬ 
vient  pas  de  toujours  se  retrancher  derrière  l’infini,  où 
nul  n’ira  faire  la  vérification.  Quand  on  descend  la  série 
des  nombres,  nous  voyons  bien  qu’il  est  impossible  d’i¬ 
maginer  la  fin  de  cette  série.  Le  zéro  correspond  au  néant  ; 
pourtant,  si  aucun  des  nombres  de  la  série  descendante 
ne  répond  au  dernier  élément  toujours  divisible  de  la 
matière,  la  réalité  de  celle-ci  n’ayant  aucune  correspon¬ 
dance  dans  la  série  des  nombres  s’évanouit  fatalement  à 
zéro  et  alors  il  faut  que  de  rien  quelqu’un  ait  créé  quel¬ 
que  chose;  cela  sans  doute  nous  paraît  extraordinaire, 
mais,  tout  en  réservant  la  discussion  sur  ce  point,  nous 
ferons  remarquer  que  parmi  les  dons  échus  à  l’homme 
en  partage,  ne  figure  pas  la  faculté  de  créer.  L’homme 
fait  partie  d’un  état  de  choses  dont  il  n’est  pas  l’auteur. 
En  tant  que  créature,  il  ne  peut  connaître  que  les  phé¬ 
nomènes,  par  lesquels  la  création  se  succède  à  elle-même 
et  les  lois  selon  lesquelles  cette  succession  se  manifeste. 

Dans  le  second  cas,  l’atome  est  le  principe  de  l’étendue, 
l’unité  de  matière.  La  science  admet  son  existence,  bien 
qu’elle  ne  l’ait  jamais  vu.  Pour  cela,  elle  se  fonde  sur  le 
rapport  invariable  qui  existe  entre  les  poids  des  éléments 
qui  se  combinent  entre  eux,  c’est-à-dire  sur  la  stabilité 
chimique.  Mais  comme  elle  a  découvert  un  certain 
nombre  de  corps  simples  différents  entre  eux,  elle  se 
garde  de  dire  que  l’atome  est  un  principe  absolu.  En 
effet,  le  rapport  qu’elle  constate  peut  n’être  qu’une  con¬ 
dition  de  la  constitution  des  corps,  condition  qui  recon¬ 
naît  une  loi  supérieure  et  antérieure;  ce  rapport,  qui 
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illumine  comme  une  révélation  les  premières  assises  du 
plan  universel  sur  lesquelles  le  monde  phénoménal  se 
développera  dans  tel  sens  et  non  dans  tel  autre,  peut  par 
son  invariabilité  ne  répondre  qu’à  une  prévision.  La 
science  se  tait  donc  sur  ces  points  ;  sa  tâche  est  de  con¬ 
stater  les  divers  états  de  la  matière  en  creusant  les  phé¬ 
nomènes  pour  atteindre,  s’il  se  peut,  sous  leur  sub¬ 
stance  la  cause  de  leur  diversité.  Elle  s’interne  dans  la 
série  phénoménale  et  s’occupe  de  l’existence  relative, 
non  de  l’existence  absolue  des  corps.  Quand  elle  a  pu,  de 
fait  en  fait  et  de  caractère  en  caractère,  remonter  jus¬ 
qu’aux  lois  qui  gouvernent  le  monde  phénoménal,  elle 
s’arrête  sur  le  seuil  de  l’infini.  Œuvre  de  la  créature, 
elle  ne  peut,  dans  une  création  qui  se  succède,  que  juger 
l’œuvre  de  succession.  Sans  doute  la  découverte  de  la  loi 
est  pour  elle  la  révélation  d’une  cause  intelligente,  mais 
elle  sait  que  par  l’expérience  elle  ne  pourra  jamais  que 
découvrir  et  imiter,  non  créer,  et  que  si  la  loi  se  dégage 
lumineuse  de  l’expérience,  la  cause  infinie  derrière  la 
loi  lui  échappera  toujours. 

C’est  pourquoi,  sans  prédilection  pour  aucun  parti, 
elle  a  cherché  dans  les  corps  un  élément  fixe  qui  lui 
permit  de  juger  le  monde  physique  dans  les  conditions 
où  l’homme  lui-même,  l’observateur  se  trouve  placé.  Cet 
élément,  elle  n’est  pas  parvenue  à  l’isoler,  elle  a  cepen¬ 
dant  une  raison  de  croire  à  son  existence  ;  il  ne  faut 
jamais  oublier,  en  effet,  que  ce  n’est  pas  la  connaissance 
de  l’atome  qui  a  conduit  l’homme  à  la  découverte  de  la 
loi,  c’est  au  contraire  la  découverte  de  la  loi  qui  a  con¬ 
duit  l’homme  à  supposer  l’atome. 

C’est  ainsi  que  l’atome  est  pour  la  science  l’unité  de 
matière,  la  raison  concrète  de  la  constitution  des  corps, 
tels  que  nous  les  connaissons  ;  et  en  effet  les  associations 
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en  nombre  définis  des  atomes  entre  eux  répondent  par¬ 
tout  et  toujours  aux  lois  qui  régissent  la  production  phé¬ 
noménale.  Au  delà  de  ces  lois  n’en  est-il  pas  d’autres? 
La  science  ne  se  prononce  nullement  sur  ce  point.  Elle 
dit,  d’une  part,  qu’elle  ne  saurait  considérer  l’atome 
comme  un  principe  absolu,  et  d’autre  part,  qu’il  est 
jusqu’à  ce  jour  la  limite  matérielle  imposée  à  ses  hypo¬ 
thèses  par  les  lois  qu’elle  connaît,  et  nous  n’apercevons 
pas  le  point  d’appui  que  son  silence  au  delà  de  cette 
limite  pourrait  fournir  aux  théories  absolues  du  maté¬ 
rialisme.  En  effet,  reconnaître  que  la  matière  commence 
à  l’atome,  c’est  admettre  qu’elle  n’est  pas  infinie,  car  il 
est  évident  qu’elle  finit  partout  où  elle  commence. 

C’est  sans  doute  pour  cette  raison  que  Buchner  s’est 
décidé  en  faveur  de  la  divisibilité  infinie,  mais  alors  où 
place-t-il  l’absolu,  qu’il  prétend  avoir  découvert?  Dans 
l’intérêt  de  sa  doctrine,  ne  valait-il  pas  mieux  accepter 
l’hypothèse  des  atomes?  Assurément  la  notion  de  matière 
en  devenait  plus  nette  pour  l’esprit  du  lecteur  et  la  tâche 
de  l’avocat  se  dégrevait  de  difficultés  sans  nombre  ;  il  est 
vrai  que  l’absolu  se  trouvait  écarté  par  le  seul  fait  de  la 
différence  des  corps  primitifs,  mais  l’auteur  aurait  pu 
se  dispenser  de  nous  parler  de  l’absolu  et  se  borner  à 
démontrer  que  chaque  atome  a  en  soi  le  principe  de  sa 
détermination  et  de  son  mouvement  ;  car,  au  lieu  de  l’Em¬ 
pire  universel^  il  nous  eut  ainsi  révélé  la  République 
universelle. 

Buchner  use  d*un  procédé  beaucoup  plus  expéditif  que 
celui-là  même  que  nous  venons  d’indiquer  ;  il  supprime 
les  questions  qui  gênént  l’épanouissement  de  ses  théories  ; 
ne  reconnaissant  pas  l’atome,  il  n’a  point  à  se  poser  la 
question  de  savoir  si  celui-ci  a  un  principe  quelconque 
de  détermination  ët  de  mouvement  ;  il  laisse  volontiers 
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planer  son  système  dans  le  brouillard  des  propositions 
générales,  que  ne  justifie  aucune  preuve,  et  c’est  toujours 
en  bloc  qu’il  juge  et  qualifie  la  matière.  Mais  que  sau¬ 
rons-nous  du  mouvement,  quand  nous  aurons  retenu 
ces  propositions,  qui  voudraient  être  la  formule  d’une 
synthèse  et  ne  peuvent  s’accorder  ni  avec  le  raisonne¬ 
ment  ni  avec  l’analyse? 

La  matière  est-elle  la  cause  de  son  mouvement? 
Buchner  dit  oui,  la  science  dit  non  :  Qui  croirons-nous? 
Empruntons  à  la  loi  son  aide  et  sa  lumière  ;  un  corps 
isolé  est  incapable  de  se  mouvoir  ;  deux  corps  mis  en 
présence  s’attirent  réciproquement;  voilà  le  texte  d’une 
loi.  Or  pour  nous,  qui  n’avons  pas  une  synthèse  toute 
préparée  sur  le  mouvement,  c’est  ce  fait  d’attraction  qui 
nous  place  le  plus  près  possible  de  la  cause  du  mouve¬ 
ment.  L’attraction  est-elle  une  propriété  de  la  matière 
ou  l’effet  d’une  cause  dont  la  substance  nous  échappe 
physiquement?  Dans  ce  dernier  cas,  elle  ne  serait  plus 
que  le  mouvement  ordonné,  selon  certaines  conditions 
dont  la  matière  serait  l’objet.  Cette  question  nous  paraît 
si  importante,  que  nous  ne  concevons  pas  comment 
elle  a  pu  échapper  à  la  sollicitude  de  Buchner  pour  son 
client,  la  matière. 

Si  deux  corps  qui  n’ont  pas  isolément  la  faculté  de  se 
mouvoir  ont  cependant  celle  de  se  mouvoir  réciproque¬ 
ment,  il  faut  admettre  que  la  cause  du  mouvement  de 
chacun  d’eux  est  dans  l’autre  corps,  et  il  en  sera  tou¬ 
jours  de  même  si  l’on  examine  successivement  le  mouve¬ 
ment  de  tous  les  corps,  si  bien  qu’à  la  limite  on  est  con¬ 
duit,  par  le  raisonnement,  à  conclure  que  le  mouvement 
des  corps  étant  toujours  en  cause  hors  de  ceux-ci,  cette 
cause  devra  être  extérieure  à  toute  la  matière.  Si  nous 
rapprochons  ce  raisonnement  des  affirmations  de  la 
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science,  nous  trouvons  qu’il  existe  une  concordance  par¬ 
faite  entre  la  nécessité  de  la  cause  extérieure,  que  nous 
déduisons  du  raisonnement  et  l’inertie  de  la  matière,  qui 
se  démontre  expérimentalement  ;  on  peut  très-bien  ne 
pas  admettre  d’emblée  l’existence  d’un  principe  supé¬ 
rieur  qui  réglemente  la  matière  par  la  force,  sans  se 
faire  connaître  de  l’homme.  Le  doute  en  ces  questions  est 
le  seul  chemin  par  où  puisse  passer  l’esprit  pour 
s’affranchir  sûrement  des  dogmes  imposés  et  surtout 
des  entraînements  d’une  logique  subtile  qui  effleure  des 
surfaces  immenses,  abandonnant  aux  rêveurs  avec  un 
superbe  dédain  le  fond,  qui  seul  importe.  Mais  le  doute 
doit  s’évanouir  devant  l’évidence,  partout  où  celle-ci 
porte  sa  lumière.  Or  la  science,  qui  réserve  ses  dires 
sur  le  principe  spirituel,  n’hésite  pas  à  établir  entre  la 
force  et  la  matière  une  distinction  qui  marque  leur 
inséparabilité  d’un  caractère  très-net.  Tout  corps  isolé, 
dit-elle,  est  incapable  de  se  mouvoir  ;  cette  incapacité 
résulte  de  son  inertie  et  la  démontre  ;  mais  deux  corps 
mis  en  présence  sont  réciproquement  mus. 

Or  que  devons-nous  entendre  par  ce  mot  :  réciproque¬ 
ment?  Avant  que  le  mouvement  puisse  se  produire  par 
réciprocité,  il  faut  cependant  qu’il  soit  quelque  part  en 
principe.  Réciprocité  implique  préexistence.  Pourrait-on 
comprendre  un  échange  de  mouvement  entre  deux  corps 
qui  chacun  isolément  ne  possèdent  pas  de  mouvement? 
De  toute  nécessité  donc,  si  le  mouvement  ne  préexiste 
pas  dans  l’atome,  c’est  que  le  principe  en  est  autre  part  ; 
or,  c’est  Buchner  lui-même  qui  le  dit,  une  force  qui  ne 
se  manifeste  pas  n’est  pas  une  force.  Si  donc  un  corps 
isolé  est  incapable  de  se  mouvoir,  c’est  qu’il  n’a  point  en 
lui  la  force  de  se  mouvoir,  et  c’est  autre  part  qu’il  faut 
chercher  la  cause  du  mouvement. 
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La  réciprocité  du  mouvement  n’est -elle  donc  point 
pour  nous  une  indication?  Sans  doute  le  terme  réciprocité , 
répondant  à  un  double  effet,  semble  supposer  une  double 
cause,  mais  la  simultanéité  des  effets  ne  révèle-t-elle  point 
ici  l’unité  de  la  cause,  et  ne  serions-nous  pas  en  présence 
d’un  effet  qui,  se  produisant  sur  deux  corps,  nous  donne 
l’idée  d’une  double  cause,  précisément  parce  que  deux 
corps  le  manifestent? 

C’est  dans  cet  effet  simultanément  partagé  et  manifesté 
par  deux  corps,  que  nous  voyons  apparaître,  à  côté  de  la 
force,  cause  unique  extérieure  à  la  matière,  le  nombre 
avec  son  double  caractère.  Par  rapport  à  l’atome,  il  est 
l’unité,  qui  prend  un  corps  ;  on  peut  dire  de  la  matière, 
qu’elle  est  l’expression  concrète  du  nombre  et  que  la 
série  des  atomes  correspond  exactement  à  la  série  des 
nombres.  Par  rapport  à  la  force,  il  répond  non  plus  à 
l’idée  de  division,  mais  à  l’idée  de  mesure.  Buchner 
lui-même  est  de  ceux  qui  croient  à  l’existence  d’une 
force  universelle  unique,  en  laquelle  un  jour  peut-être  se 
réduiront  pour  la  science  tous  les  modes  du  mouvement 
considérés  maintenant  comme  autant  de  forces  particu¬ 
lières  ;  la  concordance  parfaite  qui  règne  entre  les 
actes  de  la  force  et  les  nombres  d’atomes  préposés  à  la 
manifestation  de  ces  actes,  est  la  révélation  du  plan  à 
l’exécution  duquel  travaillent  ces  agents  inconscients  de 
leur  labeur. 

Buchner,  très-décidé,  dans  le  principe,  à  nier  l’existence 
d’un  plan  dans  l’univers,  se  garde  avec  soin  de  parler  du 
nombre,  qui  révèle  trop  lumineusement  l’intelligence 
directrice  des  mondes.  Pourquoi  donc  le  philosophe  n’in¬ 
terroge-t-il  pas  plus  sévèrement  le  savant?  Quoi!  Buchner 
sait  que  toute  manifestation  de  l’esprit  humain  a  pour 
condition  primitive  l’existence  d’un  rapport  entre  la 
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force  et  la  matière;  il  sait,  que  l’œuvre  de  la  science  con¬ 
siste  partout  et  toujours  à  découvrir  ce  rapport  en 
nombres  et  son  œuvre  de  philosophe  tend  à  obscurcir  le 
rapport  qui  est  la  condition  révélatrice  de  son  esprit,  et 
derrière  le  philosophe  empêtré,  le  savant  n’ose  plus 
parler  du  nombre?  Et  Buchner  appelle  rêveurs  les  gens 
qui  ne  partagent  pas  ses  opinions!  Pour  qui  donc  a-t-il 
écrit  son  livre?  Il  expose,  sans  paraître  s’en  douter,  qu’il 
n’a  de  l’esprit  que  parce  que  la  force  et  la  matière  sont 
deux  choses  essentiellement  distinctes.  Est-ce  que  l’esprit 
de  Buchner  ne  suffit  pas  à  démontrer  que  cette  distinc¬ 
tion  est  une  réalité  !  Il  ajoute  que,  pour  édifier  son  bastion 
philosophique,  il  ne  veut  d’autre  architecte  que  la 
science.  Est-ce  que  la  science  n’est  pas  toute  faite  de 
nombres  ? 

Pourquoi  donc  le  docteur  cherche-t-il  à  supprimer  le 
rapport  dont  vit  exclusivement  son  esprit,  et  pourquoi 
ne  parle-t-il  pas  du  nombre,  qui  après  avoir  défini  ma¬ 
tériellement  ce  rapport,  se  transforme  en  loi ,  et  sous 
cette  dernière  forme,  entre  la  matière  d’une  part  et  la 
force  de  l’autre,  aide  l’esprit  à  s’élever  jusqu’à  la  con¬ 
ception  de  la  cause  intelligente?  Nous  dira-t-il,  qu’écri¬ 
vant  un  livre  d’études  populaires,  il  ne  pouvait  faire 
entrer  dans  son  exposition  qu’une  minime  partie  de  ce 
qu’il  sait?  Non,  car  il  n’ignore  pas  qu’un  quart  de  vérité 
présenté  comme  toute  la  vérité  est  souvent  pire  que 
l’erreur.  Ce  qui  demeure  incontestable,  même  pour  les 
hommes  le  moins  armés  en  ces  discussions,  c’est  qu’on 
ne  peut  aujourd’hui,  dans  aucun  traité  philosophique, 
se  dispenser  de  parler  du  nombre.  Nous  comprenons  de 
quelles  difficultés  cette  nécessité  hérisse  l’exposition 
d’un  système  dans  lequel  le  principe  absolu  est  inca¬ 
pable  de  faire  le  moindre  calcul,  mais  le  lecteur  n  a  point 
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à  se  préoccuper  des  embarras  de  l’auteur  autrement  que 
pour  juger,  d’après  l’importance  des  questions  suppri¬ 
mées,  la  valeur  d’une  doctrine,  qui,  d’ailleurs,  semble 
ne  vouloir  vivre  que  d’affirmations  sans  preuves.  Certes 
il  suffisait  que  Buchner  dît  du  nombre  ce  qu’il  sait  pour 
que  les  conversions  hâtives  qu’il  a  opérées  se  tinssent 
sur  la  défensive;  mais  il  ne  pouvait  plaider  l’arithmé¬ 
tique  de  la  matière,  ayant  déclaré  cette  dernière  aveugle 
et  absolument  incapable  de  concevoir  un  plan,  c’est-à- 
dire  de  posséder  la  science  des  nombres. 

En  demeurant  sur  le  terrain  philosophique,  que  nous 
abandonnerons  très-volontiers  tout  à  l’heure,  nous 
sommes  donc  déjà  fondés  à  dire  :  La  matière  est  inerte. 
L’atome  isolé  ne  se  meut  pas.  Si  la  force  était  en  lui, 
qu’aurait-il  besoin  de  la  présence  d’un  autre  atome, 
pour  se  distinguer  par  le  mouvement  de  l’espace  qu’il 
occupe  ?  comment  expliquer  que  cet  atome  propriétaire 
de  la  force  demeure  immobile,  quand  le  mouvement  est 
la  seule  marque  à  laquelle  on  puisse  reconnaître  sa 
force  ? 

Le  matérialisme  de  Buchner  n’est  pas  radical  ;  l’auteur 
a  compris,  que,  pour  sauver  son  système,  il  devait  faire 
certaines  concessions,  distribuer  ici  la  lumière,  amon¬ 
celer  plus  loin  les  brouillards  et  l’ombre,  pour  que  la 
libre  pensée  n’aperçût  que  confusément  l’esclavage  où 
il  la  condamne.  Les  matérialistes  français  ont  la  logique 
plus  audacieuse  et  plus  ferme.  Voici  ce  qu’on  lit  à  la 
page  225  de  l’ouvrage  de  M.  Lemaire,  intitulé  :  Initiation 
à  la  liberté  par  la  philosophie. 

«  L’impuissance  et  l’inefficacité  de  l’atome,  quand  il 
est  isolé,  telle  est  la  condition  égale  pour  tous  les  atomes, 
qui  précède  le  fait  de  l’association.  » 

Et  page  226.  «  Dans  le  fait  de  l’association  de  deux 
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atomes,  dont  la  puissance  est  égale  à  zéro  lorsqu’ils  sont 
isolés,  il  y  a  pour  chacun  d’eux  progrès,  puisqu’ils  sont 
passés  en  se  réunissant  de  l’état  d’inaction  et  de  l’état 
d’impuissance  à  la  condition  de  cause  génératrice  et 
qu’ils  ont  enfanté  un  être  composé,  qui  n’existait  pas 
auparavant  et  dans  la  procréation  duquel  leur  pouvoir 
respectif  (devenu  égal  à  un  par  l’existence  d’un  terme 
de  comparaison)  s’est  manifesté  par  un  produit  égal  à 
deux.» 

M.  Lemaire,  on  le  voit,  ne  craint  pas  de  parler  du 
nombre,  mais,  hélas!  c’est  dans  une  théorie  où  le 
nombre  joue  le  rôle  principal,  où  l’association  est  la 
raison  de  toute  production,  qu’il  vient  nous  dire:  11 
suffit  de  mettre  deux  zéros  en  présence  et  de  les  compa¬ 
rer  en  les  ajoutant  l’un  à  l’autre  pour  obtenir  un  produit 
égal  à  deux  :  les  atomes  des  mathématiciens  en  tressail¬ 
leront  de  stupeur.  M.  Lemaire  ne  remarque  pas  en  outre 
que,  dans  son  étrange  doctrine,  le  fait  même  de  l’associa¬ 
tion  demeure  inexpliqué.  En  vertu  de  quelle  force  deux 
atomes  impuissants  s’associeront-ils  ?  L’auteur  a  voulu 
remettre  en  honneur  cette  vieille  maxime  :  L’union  fait 
la  force.  Ce  projet  est  assurément  très-louable,  mais  il 
suffit  de  réfléchir  un  instant  pour  reconnaître  que  c’est 
d’abord  la  force  qui  fait  l’union  ;  celle-ci  traduit  et  repré¬ 
sente  les  forces  qui  la  composent,  elle  est  un  résultat.  Or 
si  l'atome  isolé  est  impuissant,  qui  donc  a  fait  l’union 
des  atomes  avant  que  cette  union  fît  leur  force  ? 

Nous  avons  citéM.  Lemaire  pour  démontrer  que,  dans 
les  théories  les  plus  radicales  du  matérialisme,  on  n’ex¬ 
pliquera  jamais  le  premier  fait  de  mouvement  sans  la 
présence  d’une  force  extérieure  à  la  matière.  Et  puisqu’il 
s’agit  ici  d’association,  qu’on  nous  permette  de  faire  une 
supposition.  Dirait-on  d’une  personne  qui  aurait  calculé 
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exactement  les  résultats  de  l’union  de  certains  éléments, 
qu’elle  ne  serait  point  intelligente,  parce  que  les  résultats 
auraient  prouvé  la  justesse  de  ses  calculs  ?  Et  si  ces  élé¬ 
ments  marqués  chacun  d’impuissance  n’avaient,  pour 
cimenter  leur  union,  d’autres  agents  que  des  forces 
aveugles  et  inconscientes,  dirait-on  que  la  personne  qui 
a  fait  les  calculs  n’est  pour  rien  dans  l’union  formée  et  dans 
les  résultats  obtenus  ?Est-ce  que  le  nombre,  dont  la  ma¬ 
tière  est  l’expression  concrète,  n’apparaît  pas  avec  son  ca¬ 
ractère  particulier  de  mesure  dans  l’esprit  de  l’inventeur 
avant  que  l’union  projetée  soit  un  acte  réalisé?  Or  quand, 
avec  l’aide  du  nombre,  nous  pouvons  refaire  les  calculs 
qui  intéressent  l’univers  entier,  c’est-à-dire  compter  les 
matières  et  mesurer  les  actes  de  la  force,  l’absence  com¬ 
plète  d’erreurs  doit-elle  nous  faire  conclure  à  l’absence 
complète  d’une  cause  intelligente?  Pour  les  esprits  qui 
n’ont  que  la  portée  commune,  cette  conclusion  serait 
déraisonnable  et  le  plus  simple  bon  sens  veut  que  cette 
cause  existe.  C’est  la  matière  ou  la  force  ou  quelque  autre 
chose.  Mais  puisque  Buchner,  qui  est  un  savant,  nous 
affirme  que  la  matière  est  aveugle,  que  la  force  est  incon¬ 
sciente  et  que  ni  l’une  ni  l'autre  n’est  capable  de  conce¬ 
voir  un  plan,  nous  sommes  réduits  par  l’exigence  logique 
et  l’autorité  de  Buchner  à  placer  cette  cause  quelque  autre 
part. 

Certes  nous  convenons  que  l’erreur  est  une  des  marques 
les  plus  certaines  de  l’intelligence  humaine,  mais,  le  cas 
échéant,  nous  n’oserions  cependant  pas  dire  d’un  homme 
qu’il  cesserait  d’être  intelligent  parce  qu’il  aurait  cessé 
de  se  tromper.  Pour  croire  à  l’existence  d’un  Dieu,  cause 
intelligente,  Buchner,  quelque  part  dans  son  livre, 
demande  que  Dieu  veuille  bien  se  tromper  une  seule  fois 
assez  visiblement  pour  dissiper  toute  raison  de  douter 
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de  son  intelligence.  Cette  demande  n’est  point  exagérée 
de  la  part  d’un  homme  qui  rappelle  si  vertement  les 
spiritualistes  à  la  modestie.  Mais  si  elle  était  accueillie, 
qu’adviendrait-il  ?  L’auteur  tend  si  souvent  des  pièges  à 
la  logique,  que  celle-ci,  pour  une  fois,  tomberait  peut- 
être  dans  l’embuscade,  et  Buchner,  faisant  volte-face  avec 
sa  preuve,  ne  manquerait  pas  de  conclure  immédiatement 
que  le  Dieu  des  spiritualistes  n’est  pas  plus  infaillible 
que  la  matière.  Il  faut  absolument  au  docteur  des  causes 
toujours  errantes  et  errant.  Il  parle  des  lois  immuables, 
parce  qu’il  a  besoin  de  se  ménager  des  auxiliaires  dans 
le  camp  de  la  science  ;  mais ,  loin  de  s’éclairer  de  la 
lumière  que  projettent  ces  lois,  il  les  attribue  à  la  matière 
qui  les  aurait  faites,  on  ne  sait  comment,  et  à  chaque 
instant  dans  l’ombre  profonde  de  son  système,  il  fond  sur 
le  législateur,  son  client,  qui  reçoit  sans  broncher  les 
épithètes  les  plus  malsonnantes.  Cette  mansuétude  est 
toute  la  vengeance  de  la  matière,  mère  délicate,  qui  sait 
peut-être  que  les  épithètes  dont  on  la  charge  atteignent 
nécessairement  toute  la  filiation. 

Dans  ce  fouillis  d’adjectifs  nous  avons  une  peine 
extrême  à  dégager  la  vraie  physionomie  de  Y  aima  parens; 
tantôt  on  nous  la  montre  éternelle,  infinie,  toujours 
digne  ;  tantôt  elle  est  aveugle,  brutale,  inconsciente, 
dénuée  de  toute  intelligence  ;  tantôt  elle  apparaît  dans 
les  nuées  sublimes  avec  une  figure  rayonnante  de  jeu¬ 
nesse  et  de  santé  ;  tantôt  elle  s’avilit  piteusement  sous 
l’impitoyable  marteau  du  forgeron  allemand,  qui  la  mor¬ 
celle  à  ses  fins,  et  la  rompt,  pour  mieux  insinuer  dans  sa 
doctrine  quelque  éclat  de  l’infini.  Ce  pauvre  législateur, 
qui  ayant  eu  l’esprit  de  faire  des  lois  est  réduit  à  prendre 
un  avocat  pour  faire  la  preuve  de  son  esprit,  ne  méri¬ 
tait  pas  l’humiliation  que  lui  inflige  la  défense  en  le 
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qualifiant  aveugle  et  insensé  ;  il  a  fait  un  code,  qui  est 
pour  l’avocat  la  seule  source  où  l’esprit  se  peut  puiser  ; 
mais  ce  code,  c’est-à-dire  ce  dossier,  est  si  volumineux, 
que  Buchner,  empêché  d’en  prendre  une  connaissance 
complète,  conclut  au  défaut  d’esprit  du  législateur.  Cette 
conclusion  nous  permet  de  supposer  que  l’auteur  obéit 
à  un  louable  sentiment  de  modestie,  quand  il  refuse  de 
reconnaître  un  Dieu.  En  effet,  dans  ce  système  où  les 
lois,  la  matière  législateur  et  client,  et  l’avocat  se 
trouvent  mêlés,  l’avocat  seul  a  de  l’esprit  ;  on  voit  où 
cela  conduirait  le  disciple  crédule  qui,  cherchant  un 
Dieu,  le  voudrait  spirituel. 

En  un  autre  endroit  de  son  livre ,  le  docteur  dit  que, 
malgré  de  laborieuses  recherches,  il  n’a  pu  découvrir 
dans  l’univers  aucune  trace  d’intelligence,  et  la  raison 
sur  laquelle  il  se  fonde  est  sans  réplique  :  il  n’aperçoit 
nulle  part  dans  les  cieux  la  signature  d’un  auteur, 
Buchner  pense  sans  doute  que,  si  Dieu  eût  écrit  son  nom 
en  belle  gothique  allemande  sur  une  nuée  éternelle 
visible  dans  l’univers  entier,  tous  les  Chinois  de  la  terre 
et  des  mondes  lointains  eussent  été  irrésistiblement  con¬ 
vaincus. 

Puissance  étrange  de  la  logique  !  l’auteur  crible  des 
flèches  de  son  dédain  les  crédules  qui  inventent  un  Dieu 
à  leur  image,  et  il  ne  remarque  pas  que  lui-même  refuse 
de  reconnaître  Dieu,  parce  que  celui-ci  ne  se  comporte 
pas  à  la  façon  des  hommes  en  général  et  des  docteurs 
allemands  en  particulier.  Buchner  a  signé  son  livre,  il  a 
eu  raison.  Mais  ne  l’eùt-il  pas  fait,  nous  n’aurions  pas 
entrepris  le  voyage  de  Leipzig  ou  de  Berlin  pour  nous 
assurer  de  la  réalité  de  son  existence.  Toute  œuvre, 
qu’elle  soit  signée  ou  non,  porte  en  elle  le  cachet  de 
l’intelligence  qui  présida  à  son  exécution,  et  ce  cachet 
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suffit  à  Buchner  pour  juger  toutes  les  œuvres  humaines. 
Mais  Dieu,  dans  sa  nouvelle  édition  des  mondes,  était 
tenu  à  une  publicité  de  nom  expresse,  et  son  seing  devait 
marquer  le  dos  de  la  vieille  chronique  sur  la  dernière 
page  de  laquelle  nous  vivons.  Cette  sévérité,  nous  le  répé¬ 
tons,  est  un  affront  à  la  logique.  Si  l’œuvre  est  intelligente, 
ce  n’est  pas  dans  les  quelques  signes  qui  composent  un 
nom  que  l’intelligence  se  révélera,  et  puisque  Buchner 
demande  à  Dieu  de  s’asservir  aux  coutumes  humaines, 
pourquoi  n’use-t-il  point  pour  juger  l’œuvre  divine  du  pro¬ 
cédé  dont  il  use  avec  les  hommes?  Nul  d’entre  nous  sans 
doute  ne  s’aventurerait  derrière  une  locomotive  s’il 
n’avait  la  certitude  qu’une  cause  intelligente  a  mesuré 
la  force  qui  fera  voler  cette  machine;  nul  cependant, 
avant  de  s’abandonner  à  la  furie  de  cette  force  qui  va 
dévorer  l’espace,  ne  demande  à  voir  l’ingénieur  ou  le 
constructeur.  L’œuvre  est  là  sous  les  yeux  de  tous.  L’in¬ 
génieur  est  absent  ;  niera-t-on  son  intelligence? 

On  dira  sans  donte  que  l’exemple  est  mauvais  et  ne 
prouve  rien.  L’ingénieur  empruntant  à  la  matière  sa 
force  a  fait  des  calculs  dont  l’exactitude  vérifiée  est  pour 
le  voyageur  une  garantie  suffisante.  Prenez-y  garde  cepen¬ 
dant  et  voyez  si  notre  exemple  est  aussi  mauvais  qu’on 
le  prétend. 

1°  C’est  par  le  résultat  d’abord  que  vous  appréciez 
l’intelligence  de  l’auteur.  Le  moindre  choc,  le  plus  petit 
événement  qui  fait  surgir  un  danger  vous  induisent  en 
des  discours,  où  la  personne  absente  de  l’ingénieur  est 
durement  traitée,  et  comment,  s  il  vous  plait,  se  traduit 
votre  indignation  ?  les  calculs  ont  été  mal  faits,  les  dis¬ 
positions  ont  été  mal  prises,  etc.;  si  rien  ne  lût  arrivé, 
l’intelligence  de  l’auteur  demeurait  à  l’abri  de  toute 
attaque  ;  mais  combien  de  voyageurs  en  eussent  eu  le 
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souci?  N’est-ce  point  un  peu  là  l’histoire  des  négateurs 
de  Dieu?  Les  mondes,  bien  autrement  rapides  dans  leur 
course  que  les  machines  humaines,  sillonnent  l’étendue 
depuis  des  milliers  de  siècles.  Cependant  les  forces  qui 
leur  communiquent  cet  effroyable  mouvement  (la  terre 
fait  plus  de  six  cent  mille  lieues  par  jour)  n’entrent 
jamais  en  collision  ;  que  l’absence  complète  d’accidents 
soit  pour  un  certain  nombre  d’esprits  une  raison  d’indif¬ 
férence,  c’est  là  sans  doute  un  malheur,  mais  que 
Buchner,  un  savant,  en  fasse  la  raison  de  sa  négation, 
c’est  ce  que  nous  ne  comprendrons  jamais. 

2°  On  prétend  que  l’ingénieur  a  emprunté  la  force  à  la 
matière;  cela  est-il  vrai?  et  pour  construire  sa  machine 
n’a-t-il  emprunté  que  cela?  Buchner  dit  que  la  matière, 
cause  de  tout  mouvement,  n’a  jamais  fait  le  moindre 
calcul  ;  mais  alors  quelle  garantie  nous  offre  la  science 
humaine? Si  la  matière  de  la  locomotive  très-indifférente 
aux  labeurs  spirituels  de  l’homme  a  en  elle  un  principe 
de  détermination  et  de  mouvement,  qui  m’assure  qu’elle 
ne  voudra  pas  manifester  son  principe  en  prenant  quelque 
jour  à  travers  champs  au  lieu  de  suivre  la  voie  ferrée? 
Ma  seule  garantie,  c’est  que  celte  matière  soit  inerte  et 
que  la  force  détournée  de  ses  voies  ordinaires  aux  risques 
et  périls  de  l’homme  soit  exactement  mesurée  à  l’inertie 
de  cette  matière,  pour  produire  sans  désastre  l’effet  que 
j’attends.  Or  raisonnons  :  si  la  matière  est  inerte,  ou  tout 
simplement,  si,  comme  le  dit  Buchner,  elle  n’a  jamais 
fait  de  calculs,  à  qui  donc  l’ingénieur  a-t-il  emprunté  les 
siens?  A  la  loi,  répondrez-vous?  Mais  la  loi  qui  gouverne 
les  matières  est  elle-même  un  calcul.  Buchner  aurait-il 
donc  mis  tout  ce  temps  pour  s’en  apercevoir?  La  Vérité, 
quand  il  se  risque  sur  un  chemin  de  fer,  est  que  le  docteur 
doit  être  terriblement  anxieux,  à  moins  toutefois  que* 
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selon  les  besoins,  il  ait  une  doctrine  de  cabinet  et  une 
doctrine  de  voyage. 

Notre  exemple  prouve  donc  ce  qu’il  veut  prouver. 

1°  L’homme,  pour  manifester  son  intelligence  par  des 
calculs  exacts,  est  obligé  d’admettre  en  principe  l’inertie 
de  la  matière  et  de  baser  ses  calculs  sur  la  loi,  c’est-à- 
dire  sur  un  calcul  antérieur  qu’il  n’a  pas  fait. 

2°  Et  si  l’intelligence  se  reconnaît  à  cette  marque,  il 
n’est  plus  possible  de  nier  l’intelligence  qui  a  fait  les 
premiers  calculs  et  les  prête  à  l’homme  pour  édifier  la 
science.  Pourquoi  donc  Buchner  use-t-il  d’une  sévérité  si 
rigide  à  l’égard  de  Dieu?  La  souveraine  intelligence,  pour 
se  faire  reconnaître,  avait-elle  donc  besoin  de  prendre  un 
éditeur  dans  chaque  monde  et  dans  chacune  des  nations 
de  ce  monde?  D’une  association  d’ailleurs  supprimez  toute 
cause  intelligente  ;  réduisez  le  nombre  à  n’être  plus  qu’un 
hasard  d’unités  ajoutées,  et  expliquez-nous  comment 
l’atome,  impuissant  par  lui-même  et  inconscient  des  ré¬ 
sultats  de  l’association,  produira  ces  merveilles  d’har¬ 
monie  que  de  son  cabinet  Buchner  n’aperçoit  pas,  mais 
que  tout  le  monde  admire  dans  l’univers. 

A  cette  courte  exposition  nous  ajouterons  un  simple 
raisonnement  dont  plus  tard  les  faits  éclairés  par  la  loi 
démontreront  la  justesse.  Dire  que  la  matière  est  la  cause 
de  son  mouvement,  cela  revient  à  dire  qu’elle  est  tout 
ensemble  le  moteur  et  le  mobile,  ou,  si  l’on  veut  encore, 
qu’elle  est  tout  ensemble  la  puissance  et  la  résistance.  Or 
pourtant  puisqu’elle  se  meut,  c’est  que  la  puissance  1  em¬ 
porte  sur  la  résistance,  mais,  puisque  la  résistance  est 
égale  à  toute  la  matière,  où  Buchner  logëra-t-il  l’excès  qui 
constitue  la  matière  en  puissance  de  mouvement  ? 

Dans  un  ordre  d’idées  purement  philosophique,  nous 
pouvons  déjà  répondre  à  Buchner  :  La  matière  apparaît 
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partout  comme  lé  champ  de  manifestation  de  forces 
commandées  par  une  intelligence.  C’est  la  gangue  inerte 
préposée  à  la  diversité  phénoménale  et  successivement 
mise  au  point  par  la  force  pour  des  fins  diverses.  Si  le 
premier  fait  de  mouvement  entre  deux  atomes  révèle, 
que  la  cause  du  mouvement  de  chaque  atome  est  exté¬ 
rieure  à  celui-ci,  on  ne  peut  dire  ni  de  l’un  ni  de  l’autre 
qu’ils  fondent  une  association  :  ils  la  subissent.  Aux 
sommets  les  plus  élevés  qu’elle  éclaire,  la  science  con¬ 
sidère  que  le  mouvement  des  mondes  est  le  développement 
du  mouvement  de  l'atome,  mouvement  dont  la  matière 
est  l’objet  inconscient,  mouvement  qui  révèle  à  travers, 
et  par  la  matière  obstacle,  l’activité  permanente  de  la 
force.  Quand  ce  mouvement  devient  harmonie,  quand  la 
loi  apparaît  rayonnant  sur  l’univers  entier,  le  triomphe 
de  la  force  emprunte  à  l’harmonie  universelle  une  écla¬ 
tante  lumière  ;  il  est  la  révélation  de  la  cause  souveraine 
qui  mesure  partout  la  force  pour  cet  éternel  triomphe. 
Sur  le  seuil  de  l’infini  éternel,  où  le  phénomène  arrête  la 
science,  n’est-on  pas  contraint  de  reconnaître  que  cette 
cause  excède  et  précède  la  matière,  et  la  pensée  du  légis¬ 
lateur  n’apparaît-elle  pas  aussi  clairement  visible  pour 
l’esprit  que  le  phénomène,  tout  à  l’heure,  l’était  pour 
les  yeux?  Au  point  de  vue  philosophique,  la  réponse  n’est 
pas  douteuse.  Car,  sur  ce  terrain,  il  est  très-légitime  de 
penser  que  le  principe  des  choses  ne  commence  pas  là 
précisément  où  finit  la  science  en  Allemagne. 
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Pour  démontrer  l’infinité  de  la  matière ,  Buchner  s’appuie  sur  le  fait  de 
l’attraction  universelle;  il  confond  d’abord  l’effet  avec  la  cause  et  ensuite 
l’attraction  avec  toute  la  force.  La  preuve  se  tourne  entre  ses  mains 
contre  son  propre  système,  car  elle  démontre  non  pas  l’infinité  de  la 
matière,  mais  l’universalité  du  plan  à  l’exécution  duquel  l’attraction 
concourt  pour  une  part,  qui  n’est  pas  toute  l’œuvre  de  la  force. 


Buchner  appelle  dédaigneusement  philosophes  les 
gens  qui,  ne  partageant  pas  ses  croyance,  font  appel  à  la 
raison  pour  expliquer  leur  divergence  d’opinion.  Sous 
aucun  prétexte  il  ne  veut  philosopher,  et  il  déclare  im¬ 
périeusement  que  la  question  en  discussion  doit  être 
portée  sur  le  terrain  scientifique  pour  là  seulement  être 
résolue.  Quelle  bonne  aubaine  pour  le  lecteur  et  comme 
nous  allons  promptement  suivre  le  docteur  sur  son  ter¬ 
rain  !  Nous  pensons,  en  effet,  que  la  philosophie,  dont  les 
horizons  sont  moins  limités  que  ceux  de  la  science,  doit 
toujours  emprunter  à  celle-ci  les  raisons  de  ses  déduc¬ 
tions.  Pour  ne  pas  faire  une  guerre  stérile  aux  locutions, 
nous  ne  demanderons  même  pas  à  Buchner  ce  qu’il  en¬ 
tend  par  philosophie,  ni  s’il  est  bien  certain  de  ne  pas 
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figurer  au  nombre  des  malheureux  qu’il  invective  ;  nous 
continuons  cependant  de  croire  que  les  savants,  pas  plus 
que  les  autres  hommes,  ne  sont  dispensés  déraisonner. 
Peut-être  l’épithète  de  raisonneur  touchera-t-elle  péni¬ 
blement  plus  d’un  lecteur  hésitant;  il  n’est  pas  moins 
vrai  qu’un  raisonneur  ne  sera  jamais  blessé  que  par  un 
raisonnement,  et  c’est  par  là  qu’à  son  tour  il  pourra  bles¬ 
ser  son  adversaire,  celui-ci  fût-il  d’ailleurs  en  pays  étran¬ 
ger.  En  effet,  quand  elle  se  prête  à  la  défense  d’une  doc¬ 
trine,  la  science,  en  dépit  de  l’inventeur,  éclaire  dans  un 
relief  saisissant  les  points  où  la  doctrine  se  dérobe  pour 
emprunter  quelque  autre  part  un  illégitime  appui,  et 
quelquefois  il  suffit  de  savoir  lire  pour  opposer  victo¬ 
rieusement  les  vérités  les  plus  vulgaires  aux  conclusions 
intéressées  d’un  système  ;  la  science  n’est  pas  une  poudre 
qu’on  peut  à  volonté  jeter  aux  yeux  du  lecteur  pour  faire 
passer  des  théories  sans  fondement,  à  la  faveur  d’un 
aveuglement  passager.  Admettons  donc  que  Buchner, 
philosophe  sans  le  savoir  va  nous  convertir  par  sa  science 
à  sa  philosophie. 

Chose  étrange  !  après  avoir  affirmé  qu’il  ne  veut  d’autre 
terrain  que  le  terrain  scientifique,  l’auteur  se  retire  sous 
sa  tente  et  passe  la  plume  au  faiseur  de  systèmes  ;  il 
ne  nous  parle  ni  des  lois  de  l’attraction,  ni  des  lois  du 
mouvement.  Pourquoi  ce  silence?  Est -ce  parce  que, 
reposant  sur  l’inertie  de  la  matière  qu’elles  démon¬ 
trent,  ces  dernières  lois  ne  permettent  pas  de  conclure 
que  la  matière,  quoique  inerte,  a  cependant  produit  le 
mouvement?  Buchner  aurait-il  pensé  que,  pour  mettre 
son  ouvrage  à  la  portée  des  déshérités,  il  fallait  sur  cer¬ 
taines  profondeurs  d’une  exploration  dangereuse  jeter  un 
pont  d’affirmations  que  le  lecteur  traverserait  à  l’aise  et 
sans  regarder  l’abîme?  Nous  ne  voulons  faire  aucune  sup- 
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position  malséante,  mais  retenant  les  conseils  du  doc¬ 
teur,  nous  jugeons,  que  si  tous  les  auteurs  convaincus 
sont  respectables,  les  bonnes  raisons  seules  sont  convain¬ 
cantes. 

Formulons  en  tête  de  ce  chapitre  les  lois  de  l’attrac¬ 
tion. 

1°  Deux  corps  mis  en  présence  se  meuvent  réciproque¬ 
ment  sur  la  ligne  droite  qui  joint  leurs  centres. 

2°  L’attraction  est  proportionnelle  aux  masses. 

5°  L’attraction  est  en  raison  inverse  du  carré  des  dis¬ 
tances. 

Après  avoir  formulé  ces  lois  qui  atteignent  la  limite  du 
monde  phénoménal,  sans  révéler  la  cause  première,  la 
science  ajoute  immédiatement  : 

La  matière  est  inerte,  c’est-à-dire  qu’elle  est  incapable 
par  elle-même  de  sortir  de  l’état  de  repos  ou  de  mouve¬ 
ment  ;  elle  est  indifférente  à  l’un  comme  à  l’autre  de  ces 
deux  états.  Suivent  les  lois  du  mouvement,  qui  reposent 
toutes  sur  ce  principe  d’inertie  et  le  démontrent. 

Nous  voici  sur  le  terrain  où  Buchner  appelle  ses  lec¬ 
teurs  ;  nous  n’en  voulons  plus  sortir.  Vous  nous  internez 
dans  le  phénomène,  docteur,  demeurons-y  ;  vous  invo¬ 
quez  énergiquement  la  loi,  respectons  également  ses  ar¬ 
rêts.  Appelez  à  la  barre  les  ingénieurs,  les  architec¬ 
tes,  tous  les  maîtres  de  la  pratique  scientifique,  qui, 
grâce  au  principe  de  l’inertie,  ont  réalisé  ces  merveilles 
de  construction,  où  la  matière  passive  est  toujours  do¬ 
cile  à  la  force,  et  demandez-leur  sur  quelle  base  ils  ont 
établi  leurs  calculs  :  sans  doute  vous  objecterez  que  la 
matière,  traitée  en  délail  par  le  praticien  ou  vue  de  trois 
quarts  par  le  philosophe  terrien,  cet  abominable  raison¬ 
neur,  n’est  pas  la  matière  que  vous  entendez.  Expliquez- 
vous;  si  la  matière  considérée  en  détail  est  inerte  et  si  l’on 
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ne  peut  apercevoir  son  activité  que  dans  le  tout  universel 
qu’elle  est,  exposez,  nous  vous  suivrons  dans  tous  les 
infinis  que  votre  esprit  découvrira;  seulement,  avant 
d’entreprendre  ce  long  voyage,  nous  ferons  une  observa¬ 
tion  et  une  réserve.  La  réserve,  c’est  que  nous  voulons 
demeurer  libre  de  raisonner  dans  l’infini,  comme  cela  se 
pratique  sur  la  terre.  L’observation,  c’est  que  précisé¬ 
ment  la  science  n’observe  jamais  les  choses  que  par  le 
détail.  Or  si,  dans  le  monde  phénoménal,  qui  est  son  do¬ 
maine  exclusif,  elle  déclare  la  matière  inerte  et  s’édifie 
sur  ce  principe,  comment  concéderait-elle  à  l’infini  le 
principe  contraire,  que  vous  défendez  et  qui  serait  sa 
ruine?  Et  maintenant  nous  vous  suivons.  Peut-être  allez- 
vous  réparer  vos  oublis  en  éclairant  dans  l’infini  les  no¬ 
tions  de  force  et  de  matière? 

«  La  matière  est  infinie,  dites-vous,  car  s’il  en  était  au¬ 
trement,  l’attraction  n’ayant  plus  à  s’exercer  entre  un 
monde  fini  et  le  néant,  ce  monde  aurait  un  centre  de  gra¬ 
vitation,  et  tous  les  globes  se  congloméreraient  en  un  seul, 
ce  qui  n’arrive  pas  ;  donc...  » 

Pour  prouver  l’infinité  delà  matière,  Buchner  s’appuie 
sur  l’infinité  d’un  effet  dont  la  cause  est  précisément 
en  question  ;  en  d’autres  termes,  c’est  par  l’infinité  de  la 
force  qu’il  veut  démontrer  l’infinité  de  la  matière.  Mais 
cette  force  nous  la  fait- il  connaître  quelque  part  dans  son 
livre?  Nullement,  et  nous  pouvons  ici  même  nous  faire 
une  idée  très-nette  des  procédés  de  démonstration  de 
l’auteur.  Pour  prouver  l’infinité  de  la  matière,  il  se  fonde 
sur  l’infinité  d’une  force  qu’il  ne  connaît  pas  ;  plus  tard 
il  se  fondera  sur  l’infinité  de  la  matière  ainsi  démontrée 
pour  en  déduire  l’infinité  de  cette  même  force.  Pour  être 
habile,  la  manœuvre  est  par  trop  transparente. 

Pour  que  le  raisonnement  de  Buchner  fût  fondé,  il 
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faudrait  d’abord  qu’il  n’y  eût  pas  d’autre  force  dans  l’uni¬ 
vers  que  l’attraction,  en  d’autres  termes,  que  l’attraction 
fût  toute  la  force;  il  suffit,  en  effet,  pour  faire  échec  aux 
conclusions  du  docteur,  de  supposer  l’existence  d’une 
force  non  moins  universelle  que  l’attraction,  laquelle  au¬ 
rait  pour  résultat  d’enrayer  le  mouvement  universel  et  de 
le  détourner  de  la  conglomération  de  toutes  les  matières, 
vers  laquelle  il  tend.  Or  cette  force  existe-t-elle  ?  Si,  à 
l’exemple  de  Buchner,  nous  empruntons  aux  effets  uni¬ 
versels  la  raison  de  nos  jugements,  nous  remarquons 
que,  du  premier  au  dernier  de  ses  éléments,  la  matière 
est  soumise  aux  lois  qui  commandent  la  composition 
distincte  des  corps,  atomes,  corps  agrégés,  corps  compo¬ 
sés,  mondes;  pour  concilier  cette  composition  avec  l’at¬ 
traction  qui  tend  à  rapprocher  tous  les  corps  sans  dis¬ 
tinction,  il  faut  déjà  reconnaître  que  l’attraction  n’est 
pas  seule  en  puissance  dans  l’univers.  Dès  lors  le  fait  de 
la  non-conglomération  de  tous  les  globes  en  un  seul  bloc 
ne  prouve  plus  qu’une  chose  :  c’est  que  l’attraction,  qui 
tend  à  confondre  toutes  les  matières,  est  enrayée  dans 
son  effort  par  une  autre  force  qui  tend  à  produire  des 
corps  distincts.  Supposez  ces  deux  forces  égales,  et 
c’est  autre  part  qu’il  faudra  chercher  la  preuve  de  l’in¬ 
fini. 

Si  vous  insistez,  bénéficiant  au  même  titre  que  vous 
de  l’infini,  où  vous  portez  la  question,  nous  ajouterons  : 
comment  peut-il  se  faire  qu’une  force  universelle  infinie, 
dont  tout  l’effort  tend  au  rapprochement  des  matières, 
aboutisse  cependant  partout  à  la  division?  Est-ce  qu’à 
une  cause  infinie  ne  doit  pas  correspondre  un  effet  infini  ? 
A  quoi  vous  répondrez  peut-être  que  ce  rapprochement 
existe  aussi  complet  que  possible  et  que  nous  n’entendons 
rien  aux  phénomènes  d’attraction  ;  mais  nous  vous  ré- 
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pondrons  aussi  qu’il  est  impossible  de  comprendre  com¬ 
ment  des  corps  pourraient  s’attirer  s’ils  n’avaient  été 
préalablement  séparés.  Qui  donc  les  a  séparés  dans  le 
principe?  Est-ce  l’attraction,  qui  s’est  avisée  de  cette  divi¬ 
sion,  sans  laquelle  elle  eût  infailliblement  manqué  son 
entrée  dans  l’univers? 

Dira-t-on  que  la  matière  existe  infiniment  à  l’état 
de  division  universelle,  que  c’est  là  sa  nature,  son 
état  essentiel  et  enfin,  qu’elle  est  divisée  parce  qu’elle 
est?  Ainsi  la  matière,  principe  absolu,  serait  di¬ 
visée  par  nature  et  rapprochée  par  force.  La  division 
serait  son  état  essentiel,  le  rapprochement  son  état  phé¬ 
noménal,  et  ce  serait  en  vertu  d’une  force  difficile  à  qua¬ 
lifier  et  à  placer  qu’elle  passerait  de  l’état  essentiel  à 
l’état  phénoménal.  Cela  équivaut  à  dire  que  la  nature 
de  la  matière  est  d’être  divisée  et  d’avoir  une  force  pour 
sortir  de  sa  nature.  Sans  doute  cela  a  le  mérite  de  la  clarté, 
car  il  est  très-clair  que  cela  est  incompréhensible,  à  moins 
toutefois  que  l’on  ne  veuille  conclure  définitivement  par 
cette  formule  :  La  nature  de  la  matière  est  de  n’avoir  pas 
de  nature. 

On  nous  accusera  peut-être  de  confondre  ici  change¬ 
ment  de  nature  avec  changement  d’état,  mais  il  nous  sera 
facile  de  restituer  la  confusion  à  ceux  qui  nous  en  vou¬ 
draient  couvrir.  En  effet,  si  la  force  est  la  compagne 
inséparable  de  la  matière,  si  c’est  elle  qui  marque  cha¬ 
cun  des  états  sous  lesquels  passe  cette  dernière,  l’état  de 
division  lui-même  ne  peut  pas  ne  pas  correspondre  à 
l’acte  d’une  force.  Dès  lors  il  n’y  a  plus  d’état  essentiel, 
il  n’y  a  plus  que  des  états  différents.  Or  c’est  précisément 
ce  que  nous  pensons;  mais  par  cela  même  on  ne  peut  plus 
invoquer  un  état  de  nature  pour  expliquer  la  division 
des  matières,  et  il  faut  reconnaître  que  cette  division  ré- 
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pond  à  l’œuvre  d’une  force,  absolument  comme  le  rap¬ 
prochement. 

Dans  la  théorie  de  Buchner,  d’ailleurs,  il  n’existe  pas 
d’élément  auquel  on  puisse  rapporter  un  état  essentiel, 
et  l’auteur  est  plus  spiritualiste  qu’il  ne  le  pense.  Cepen¬ 
dant,  pour  distinguer  l’état  essentiel  de  l’état  phénoménal, 
il  faut  concevoir,  sinon  voir,  l’être  ou  les  êtres  auxquels 
chacun  de  ces  deux  états  correspond.  Dès  que  la  matière 
n’a  pas  d’unité  fondamentale,  dès  quelle  n’existe  et  n’a 
jamais  existé  que  sous  l’état  phénoménal,  elle  ne  peut 
avoir  d’autre  nature  que  celle  qui  lui  est  constituée  par 
la  force  sous  les  différents  états  qu’elle  subit. 

Du  haut  de  ses  affirmations,  Buchner  dédaigne  de 
descendre  aux  preuves  ;  il  passe  les  forces  en  revue  dans 
le  cadre,  où  doit  tenir  son  système,  et  à  chacune  d’elles 
il  attribue  un  rôle  de  fantaisie  dont  le  texte,  pour  séduire 
la  galerie,  empruntera  à  la  science  quelques-uns  de  ses 
termes.  Un  savant  cependant,  quand  il  écrit  un  livre 
d’études  populaires,  doit  se  préoccuper  des  difficultés 
qui  arrêteront  le  lecteur.  Or  celle-ci  nous  arrête  tout  net  ; 
nous  voyons,  que  tous  les  corps  et  tous  les  globes 
s’attirent  :  voilà  un  fait  d’une  réalité  scientifique  indis¬ 
cutable;  mais  ces  corps  ne  se  seraient  jamais  attirés  s’ils 
n’avaient  été  préalablement  distincts  et  séparés.  Or  pour¬ 
quoi  sont-ils  distincts  et  séparés? 

Cette  question,  qui  met  en  présence  deux  branches  de 
la  science,  la  physique  et  la  chimie,  intéressées  l’une 
aux  faits  d’attraction,  l’autre  aux  faits  de  division,  ne 
semble  pas  préoccuper  Buchner.  Les  poètes  comparent  la 
science  à  un  arbre,  dont  le  tronc  se  bifurque  et  dont 
chaque  bifurcation  va  se  ramifiant  et  porte  sur  toutes 
ses  tiges  des  fruits  dont  la  saveur  égale  révèle  la  vigueur 
de  l’arbre  entier;  le  docteur  allemand,  après  avoir  inu- 
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tilement  tenté  d’attirer  toute  la  sève  de  l’arbre  vers  le 
rameau,  sur  lequel  il  a  bâti  son  nid  philosophique,  se 
serait-il  donc  décidé  à  couper  ce  rameau  pour  le  cultiver 
dans  son  cabinet?  Il  fait  de  la  physique  pour  réduire  en 
fumée  tous  les  catéchismes,  mais  il  se  méfie  de  la  chimie, 
qui  trouble  ses  calculs  ;  il  ne  faut  jamais  oublier  que 
Buchner  sait  calculer.  Si  la  matière,  le  principe  absolu, 
n’a  ni  intelligence,  ni  plan,  ni  but,  l’auteur,  bien  que 
dérivant  directement  de  ce  principe,  ne  permettrait  pas 
qu’on  dît  de  son  livre  qu’il  ne  révèle  ni  intelligence,  ni 
plan,  ni  but. 

L’état  de  division  des  matières  a  cependant  dû  frapper 
Buchner,  et  puisqu’il  écrit  pour  ceux  qui  ne  possèdent 
pas  son  savoir,  il  devait  au  moins  jeter  quelque  lumière 
sur  ce  point  obscur  de  la  question.  Voici  ce  qu’il  écrit 
page  50. 

«  Les  globes  et  les  systèmes  solaires  ont  dû  se  former 
çà  et  là  d’une  masse  informe  de  vapeurs,  en  la  condensant 
peu  à  peu  en  masses  rondes  et  solides  sujettes  à  un  mou¬ 
vement  de  rotation.  Ce  mouvement  est  le  résultat  de  la 
force  attractive.  » 

D’abord  que  signifiece  petit  mot  en  la  condensant,  sinon 
que  des  globes  qui  n’existaient  pas  encore  existaient 
cependant  assez  pour  condenser  les  vapeurs  qui  les  de¬ 
vaient  former?  Et  puis  des  vapeurs  de  quoi?  Buchner 
paraît  supposer  que  la  matière  fut  dans  le  principe  un 
immense  bloc  sans  consistance,  qui  se  serait  émietté  dans 
l’espace  en  particules  si  infiniment  ténues,  que  les  der¬ 
nières  n’ayant  déjà  plus  de  correspondance  dans  la  série 
descendante  des  nombres,  allaient  enfin  s’évanouir  à  zéro, 
quand  l’attraction  reprit  en  sous  œuvre  cette  masse  au 
moment  même  où  elle  se  dissipait  dans  l’espace,  faute 
d’on  élément  essentiel  et  consistant.  C’est  alors,  que  se 
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seraient  formés  des  centres  de  condensation,  parmi  ces 
vapeurs,  qui,  en  s’agglomérant  autour  de  ces  centres,  au¬ 
raient  produit  les  mondes  et  définitivement  pris  position 
dans  l’espace. 

Mais  comment  ces  centres  se  sont-ils  formés  ?  Pourquoi 
ces  vapeurs  en  se  condensant  ont-elles  produit  des  mondes 
si  différents  en  volume  et  en  puissance?  D’où  sont  sorties 
ces  vapeurs  et  d’où  viennent  ces  forces?  Certes  l’attrac¬ 
tion  est  un  fait.  Cependant  il  apparaît  clairement  ici 
qu’il  a  été  précédé  par  d’autres  faits. 

Si  une  masse  de  vapeurs  a  été  l’origine  et  le  berceau 
de  tous  les  mondes,  qui  comprendra  jamais  que  des  va¬ 
peurs  éternellement  armées  de  la  force  qui  les  condense 
aient  pu  cependant  n’être  pas  éternellement  condensées  ? 
Cela  n’équivaudrait-il  pas  à  dire  que  le  temps  a  manqué 
à  l’éternité  pour  faire  son  œuvre?  Buchner  lui-même 
admet  une  époque  d’apparition  pour  chacun  des  centres 
autour  desquels  les  globes  ébauchèrent  leur  première 
forme  ;  nous  sommes  déjà  loin  de  l’éternité,  et  l’attraction, 
quand  elle  entre  en  acte,  demeure,  comme  fait,  suspendue 
à  des  conditions  antérieures  que  Buchner,  avec  toute  sa 
science,  a  nécessairement  pressenties,  mais  qu’il  a  jugé 
prudent  de  passer  sous  silence. 

Certes  l’auteur  a  dû  se  contenir  pour  ne  pas  broder 
sur  ses  premières  affirmations  un  roman  qui  pût  frapper 
l’imagination  du  lecteur.  Pour  nous  cependant,  si  chaque 
monde  a  commencé  et  si  tous  les  mondes  ont  eu  le  môme 
commencement,  la  série  des  mondes,  qui  se  succèdent  dans 
l’espace  a  nécessairement  eu  aussi  son  commencement  ; 
tout  au  moins  il  fut  un  temps  où  la  matière  n’existait 
qu’à  l’état  de  vapeurs.  Or  dès  qu’on  introduit  l’éternité 
dans  la  question,  on  ne  comprend  plus  que  si  la  force  et 
la  matière  ont  toujours  vécu  dans  l’intimité  où  nous  les 
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voyons  aujourd’hui,  les  globes  aient  pu  demeurer  si  long¬ 
temps  sous  l’état  de  vapeurs.  L’idée  de  transformation 
successive,  qui  se  concilie  admirablement  avec  l’idée  de 
temps,  exclut  formellement  l’éternel  de  la  série  des  phé¬ 
nomènes  auxquels  elle  correspond. 

Qu’on  nous  permette  ici  de  faire  une  courte  digression 
pour  présenter  la  question  sous  un  nouvel  aspect.  Buchner 
dit  que  la  matière  est  au  fond  partout  la  même,  et  c’est 
dans  ce  fond  immuable  qu’il  fait  résider  le  principe 
absolu,  la  cause.  Mais  alors  qui  donc  change  dans  l’uni¬ 
vers?  Ce  n’est  pas  la  force  sans  doute  :  compagne  insépa¬ 
rable  de  la  matière,  pas  plus  que  celle-ci  au  fond,  elle 
ne  peut  changer.  C’est  la  forme,  dira-t-on.  Sans  doute, 
mais  la  forme  est  un  effet  qu’il  faut  rapporter  à  une 
cause  ;  or  on  ne  niera  pas  que  la  matière  soit,  du  premier 
au  dernier  de  ses  éléments,  mise  en  forme;  si  donc  la 
forme,  c’est-à-dire  le  changement,  est  sa  condition,  quel 
genre  d’exception  pourrait-on  faire  pour  le  fond,  où  doit 
résider  la  cause? 

En  ce  qui  concerne  la  force,  si  toute  celle-ci  est  em¬ 
ployée  pour  la  mise  en  forme,  c’est-à-dire  pour  le  chan¬ 
gement  des  matières ,  on  ne  voit  pas  davantage  quel  genre 
d’exception  on  pourrait  faire  pour  le  fond.  Si  donc  la 
cause  première  réside  dans  un  fond  qui  ne  change  pas, 
cette  cause  n’est  ni  la  matière  ni  la  force,  à  moins  que  ce 
soit  une  matière  sans  forme,  ce  qui  ne  se  comprend  pas, 
ou  une  force  en  laquelle  toutes  les  autres  forces  en  acte 
dans  la  matière  se  réduiraient  sous  une  substance  spiri¬ 
tuelle  ;  ce  qui  pour  un  esprit  n’est  point  inintelligible. 

La  science  a  déjà  résolu  une  partie  du  problème.  Elle 
considère  que  la  diversité  est  partout  la  condition  de  la 
matière  et  qu’un  très-petit  nombre  de  forces  suffit  à  pro¬ 
duire  cette  diversité.  Elle  déclare  qu’elle  ne  connaît  point 
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la  nature  de  ces  forces  ;  elle  pressent  qu’elle  ne  la  pourra 
connaître  que  le  jour,  où  elle  aura  reconstitué  celles-ci 
sous  leur  unité;  dès  lors  jugeant  sur  des  effets,  elle 
constate  que  la  forme  révèle  précisément  les  actes  d’une 
force  qui  constitue  la  matière  en  corps  distincts  et  sé¬ 
parés,  force  par  conséquent  très-distincte  de  l’attraction. 

Il  suffit  d’étudier  les  métamorphoses  de  la  matière  pen¬ 
dant  le  temps  historique  pour  remarquer  dans  quel  sens 
s’opère  la  transformation  et  de  quel  caractère  net  elle 
marque  les  époques  que  la  science  distingue  dans  la  vie 
terrestre.  Quelle  que  soit  l’immensité  des  époques  qui 
sont  nécessaires  à  l’œuvre  de  modification  et  de  progrès, 
cette  œuvre  s’accomplit  toujours  dans  un  sens  nettement 
déterminé  ;  nous  le  verrons  tout  à  l’heure  ;  il  y  a  là  cepen¬ 
dant  une  indication  pour  l’esprit  en  quête  de  vérité. 
Dans  la  théorie  de  Buchner,  les  mondes,  avant  qu’ils 
fussent,  étaient  déjà  quelque  chose  ;  si  par  courtoisie  nous 
faisions  une  concession  sur  ce  point,  nous  demanderions 
en  échange  qu’on  voulût  bien  concilier  l’acte  éternel  de 
l’attraction  avec  le  défaut  de  condensation  des  matières  et 
les  brouillards  originaires. 

Le  docteur  allemand,  confondant  le  fait  de  l’attrac¬ 
tion  avec  la  cause,  laisse  sa  doctrine  suspendue  aux 
brouillards  derrière  lesquels  l’éternité  se  dérobe;  il 
ferme  là  le  cercle,  sans  remarquer  ce  qu’a  de  vicieux  ce 
cercle  de  fantaisie.  Mieux  valait  bâtir  tout  de  suite  un 
roman,  sur  lequel  le  système  aurait  pu  se  fonder,  pour 
engager  d’une  certaine  façon  l’histoire  et  expliquer  l’in¬ 
séparabilité  de  la  force  et  de  la  matière  sans  compromettre 
leur  éternité. 

Un  roman  comme  celui-ci  : 

La  matière  sans  élément  essentiel  et  sans  consistance 
ne  pouvait,  si  elle  vivait  sous  cet  état  depuis  l’éternité, 
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qu’y  persévérer.  La  force  qui,  pendant  un  temps  incalcu¬ 
lable,  était  demeurée  pleine  de  méfiance  vis-à-vis  de  sa 
compagne,  se  détermine  enfin  ;  elle  se  divise,  pour  se  dis¬ 
tribuer  également  à  toutes  ces  particules  qui,  n’étant  pas 
zéro,  n’avaient  pourtant  plus  de  correspondance  dans  la 
série  des  nombres.  Incontinent  la  matière  prit  de  la  con¬ 
sistance;  mais  la  force  s’aperçut  aussitôt  qu’en  se  divi¬ 
sant,  elle  s’était  emprisonnée  au  sein  de  cette  inertie  ;  elle 
fit  pour  recouvrer  sa  liberté  de  gigantesques  efforts,  et 
c’est  alors  que  commença  la  danse  sans  trêve  des  mondes  ; 
l’inertie  partout  et  toujours  demeura  rivée  à  la  force  : 
ainsi  devinrent  inséparables  la  force  et  la  matière. 

Voici  maintenant  comment  se  seraient  formés  les  sys¬ 
tèmes  solaires.  Quand  la  matière  insaisissable  dans  l’es¬ 
pace  se  trouva  violemment  condensée  autour  de  certains 
centres  d’élection  de  la  force,  il  arriva,  on  ne  sait  pour¬ 
quoi,  que  tous  ces  tourbillons  de  vapeur,  en  s’isolant  les 
uns  des  autres,  furent  différents  entre  eux.  L’équilibre 
n’existait  point  parmi  toutes  ces  masses  et  de  l’inégalité 
des  forces  devaient  nécessairement  résulter  dans  l’espace 
des  chocs  formidables.  Parmi  ces  tourbillons  quelques- 
uns  lançaient  de  gigantesques  éclairs  et  menaçaient 
d’embraser  l’univers  :  d’autres,  innocentes  phalènes,  cé¬ 
dant  à  une  irrésistible  impulsion,  allaient  donner  de  toute 
leur  masse  sur  ces  fournaises  et  s’y  engouffraient.  Leur 
situation  devint  intolérable.  L’union  fait  la  force,  dit-on; 
les  tourbillons  les  plus  faibles,  mais  les  plus  nombreux, 
assemblèrent  tacitement  leurs  forces  et  firent  prisonniers 
les  tourbillons  incendiaires,  puis  ils  divisèrent  l’espace 
en  un  nombre  considérable  de  prisons,  condamnèrent 
les  soleils  à  l’immobilité  et  s’en  constituèrent  les  gar¬ 
diens  éternels;  ils  se  donnèrent  une  consigne  et  leur 
ronde  commença.  Depuis  lors  l’astre  des  embrasements, 
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dont  les  vapeurs  condensées  se  tordent  dans  les  convul¬ 
sions  d’un  incendie  sans  fin,  essaye  vainement  de  rompre 
sa  chaîne  ;  l’effort  qu’il  tente  sur  chacun  de  ses  gardiens 
est  neutralisé  par  les  efforts  de  tous.  Cet  apaisement 
général  eut  pour  résultat  de  constituer  l’univers  en  l’état 
où  nous  le  voyons,  et  nous  savons  dès  lors  ce  qu’est  l’at¬ 
traction;  elle  répondit  dans  le  principe  à  la  détermina¬ 
tion  prise  un  jour  par  la  force  de  s’allier  avec  la  matière. 
La  différence  de  volume  des  nuées  primitives  révèle  la 
surprise  et  l’inexpérience  des  deux  alliées,  et  enfin  au¬ 
jourd’hui  que  l’équilibre  est  établi,  l’attraction  est  la 
marque  d’une  détermination  désormais  invariable.  Elle 
est  la  manifestation  de  l'entente  cordiale  des  mondes  et 
la  condition  de  l’emprisonnement  éternel  des  soleils. 

Assurément  ce  roman  fantastique  ne  s’impose  aux  con¬ 
victions  de  personne,  mais  nous  demandons  à  l’auteur 
ce  qu’il  a  prouvé  lui-même  et  s’il  pense  que  son  principe 
absolu  sort  net  et  inattaquable  des  premières  affirmations 
du  système.  Tout  demeure  vague  dans  cette  exposition 
si  concise  pourtant  de  la  formation  des  mondes.  L’esprit 
flotte  au  hasard  à  travers  les  immenses  nébuleuses  qui 
se  sont  disputé  l’espace  dès  le  commencement;  ce  qu’il 
aperçoit  clairement,  par  exemple,  c’est  que  l’attraction, 
comme  fait,  a  été  précédée  par  d’autres  faits  et  que  seule 
elle  ne  suffit  point  à  prouver  l’infini.  Quand  Buchner 
nous  apprend  comment  chacun  des  mondes  a  dû  se  for¬ 
mer,  il  indique  par  là  même  comment  tous  les  mondes 
se  sont  formés;  mais,  semble-t-il  dire,  comme  il  n’y  a 
pas  eu  de  premier  monde,  on  ne  saura  jamais  comment 
le  premier  monde  s’est  formé.  Cela  en  termes  clairs  ne 
revient-il  pas  à  dire  que  les  mondes  ont  un  commence¬ 
ment,  mais  qu’ils  n’en  ont  pas?  On  pourrait  croire,  en 
vérité,  qu’entre  l’esprit  du  lecteur  et  la  cause  cherchée, 
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l’auteur  se  plaît  à  mettre,  en  guise  de  raisonnement,  la 
masse  informe  des  brouillards,  au  delà  de  laquelle  se 
tient  l’absolu  visible  en  Allemagne  seulement. 

Pour  nous  aider  à  comprendre,  Buchner  fortifie  son 
argumentation  en  associant  l’infini  du  temps  avec  l’infini 
de  l’espace  ;  ce  qui  n’éclairera  guère  les  notions  de  ma¬ 
tière  et  de  force.  Voici  ce  qu’on  lit  page  60  : 

«  Comparées  aux  distances  infinies  que  les  astronomes 
ont  trouvées  dans  l’univers  (les  astronomes  n’ont  trouvé 
que  des  distances  finies,  l’infini  se  déduit  et  ne  s’expéri¬ 
mente  pas)  et  qui  donnent  le  vertige  à  l’imagination,  les 
époques  infinies  prouvent  que  le  temps  et  l’espace  sont 
illimités  et,  par  conséquent,  éternels  et  infinis.  La  terre 
dans  son  existence  matérielle  est  en  effet  infinie.  (Quelle 
est  la  raison  de  cet  en  effet  qui  transporte  à  la  matière 
l’infinité  du  temps  et  de  l’espace?)  Il  n’y  a  que  les  change¬ 
ments  qu’elle  a  subis  qui  se  déterminent  en  époques  limi¬ 
tées  et  temporelles.  C’est  pourquoi  il  faut  (cet  il  faut  est- 
il  justifié?)  admettre  que  le  ciel  et  ses  astres  ne  sont  pas 
seulement  infinis  quant  à  l’espace,  mais  qu’ils  sont  aussi 
sans  commencement  et  sans  fin,  c’est-à-dire  infinis  quant 
au  temps.  » 

Nous  ne  voulons  pas  égarer  la  discussion  ni  recher¬ 
cher  l’origine  des  idées  d’espace  et  de  temps.  Nous  de¬ 
vons  cependant  dire  que  pour  nous  l’idée  du  temps  génère 
l’idée  de  l’espace.  La  première  idée  que  nous  avons  de 
l’espace  répond  à  notre  mouvement  propre,  c’est-à-dire 
à  la  faculté  que  nous  avons  de  nous  déplacer,  mais  nous 
n’aurions  pas  cette  idée  si  nous  n’avions  l’idée  des  deux 
moments  delà  durée,  auxquels  correspondent  la  place  que 
nous  tenons  et  celle  que  nous  venons  de  quitter  ;  et  main¬ 
tenant  nous  n’aurions  pas  l’idée  de  temps,  si  notre  esprit 
n’était  pas  une  force  persistante,  se  reconnaissant  à 
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deux  moments  différents  de  la  durée.  Cette  question 
sans  doute  a  son  intérêt,  et  nous  comprendrions  que 
Buchner  l’introduisît  dans  la  discussion  s’il  devait  con¬ 
clure  que  l’infini,  répondant  aux  idées  d’espace  et  de 
temps,  est  une  conception  de  l’esprit  pur  ;  mais  il  s’a¬ 
git  ici  de  la  matière,  et  la  question  est  tout  autre.  Reve¬ 
nons-y. 

Quand  l’imagination  est  prise  de  vertige,  docteur,  elle 
possède  une  puissance  de  contagion  qui  se  manifeste 
jusque  dans  le  raisonnement.  En  nous  indiquant  tout  à 
l’heure  comment  les  mondes  ont  dû  se  former,  vous  en¬ 
tendiez,  paraît-il,  parler  seulement  de  la  forme  sous  la¬ 
quelle  nous  les  voyons  ;  il  ne  s’agissait  que  du  commen¬ 
cement  de  cette  forme.  Ces  mondes  existaient  donc 
auparavant  sous  une  autre  forme  dont  nous  ne  pouvons 
avoir  l’idée;  admettons  qu’il  en  lût  ainsi,  cela  pourtant 
n’est  qu’une  hypothèse.  Pour  faire  votre  preuve,  il  fau¬ 
drait  nous  montrer  comment,  sous  la  forme  qui  pré¬ 
céda  les  nuées  de  brouillards ,  première  ébauche  connue 
des  mondes,  la  matière  procédait  avec  ses  forces.  Si  les 
nébuleuses  apparaissent  dans  le  temps,  vous  devez  nous 
montrer  comment  la  force  qui  les  disloqua,  pour  en 
faire  jaillir  une  pluie  de  soleils,  préexistait  à  la  formation 
même  des  nébuleuses,  compagne  inséparable  d’une  ma¬ 
tière  qui  n’avait  pas  encore  de  forme  déterminée. 

Ce  n’est  point  une  démonstration  de  l’éternité  du 
temps  ou  de  l’infini  de  l’espace  que  vous  avez  à  faire  ici. 
Vous  ne  réussiriez  dans  cette  tâche  qu’à  la  condition  de 
reconnaître  un  principe  qui  ne  change  ni  dans  le  temps 
ni  dans  l’espace,  principe  par  conséquent  différent  de  la 
matière.  C’est  de  l’éternité  de  cette  dernière  qu’il  s’agit; 
vous  nous  apprenez  que  deux  de  vos  compatriotes  ont  fixé 
à  648  millions  le  nombre  des  années  nécessaires  à  la  for- 
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mation  des  couches  connues  de  la  terre,  et  vous  ajoutez 
qu’il  serait  facile  de  compléter  leurs  calculs  ;  ce  mot  fa¬ 
cile,  qui  ferait  bondir  le  plus  patient  des  mathématiciens, 
vous  le  jetez  dans  la  discussion  avec  l’aisance  d’un  homme 
habitué  à  triompher  de  difficultés  bien  autrement  sur¬ 
prenantes.  Votre  procédé  est  d’ailleurs  ingénieux  :  «  La 
terre,  dites-vous,  dans  son  existence  matérielle  est  en 
effet  infinie.  »  Voilà  le  calcul  complet  et  la  preuve  établie. 
Avez-vous  dû  prendre  en  pitié  les  travaux  de  Volger  et  de 
Bischoff?  Ce  n’est  pas  vous  qui  les  auriez  tourmentés 
pour  une  erreur  de  quelques  millions  ;  l’infini  n’est-il  pas 
une  ressource  de  comptabilité  qui  a  le  privilège  de  com¬ 
bler  tous  les  déficits? 

Cependant  les  époques  infinies,  dont  vous  nous  entre¬ 
tenez  au  sujet  de  la  terre,  sont  parfaitement  finies,  puis¬ 
que  vous  nous  en  donnez,  d’après  Bischoff,  une  formule 
numérique.  Nous  voyons  par  là  sans  doute  que  la  science 
trouve  une  limite  à  ses  calculs,  quand  elle  veut  atteindre 
l’origine  de  la  terre  dans  le  temps  ;  mais  en  quoi  cela 
prouve-t-il  l’éternité  de  la  terre?  Il  y  a  ici  deux  questions 
qu’il  faut  se  garder  de  confondre.  La  substance  de  votre 
raisonnement  se  réduit  à  ceci  :  avec  les  époques  dites  in¬ 
finies  vous  concluez  à  l’éternité,  or  c’est  avec  la  matière 
que  vous  avez  conclu  à  ces  époques  dans  le  temps  ;  donc 
la  matière,  en  faisant  la  preuve  du  temps,  a  fait  tout  en¬ 
semble  la  preuve  de  l’éternité,  donc  enfin  elle  est  éter¬ 
nelle.  Mais  pourquoi  alors  nous  indiquez-vous  en  nombres 
finis  la  durée  de  ces  époques  prétendues  infinies?  Et 
pourquoi,  plus  loin,  dans  un  autre  chapitre,  direz-vous 
que  la  science  ne  perd  pas  l’espoir  de  découvrir  la  date 
précise  de  l’origine  de  la  terre? 

Derrière  cette  logique  fantaisiste  nous  sentons  trop 
pesamment  la  main  du  faiseur  de  système.  Ne  pouvant 
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plus  atteindre  qu’en  esprit  la  matière  qui  le  fuit  et  s’es¬ 
quive  dans  le  microcosme  ou  dans  le  macrocosme  ou 
encore  dans  les  époques  inconnues,  Buchner  veut  à  tout 
prix  éviter  de  dire  que  l’éternel  et  l’infini  sont  des  con¬ 
ceptions  de  l’esprit  pur  ;  il  s’arrête  en  pleine  nébuleuse 
sur  le  seuil  des  mondes  antérieurs,  qu’il  ne  peut  franchir. 
Son  principe,  qu’il  a  suivi  jusque  dans  les  brouillards 
primitifs,  va  lui  échapper.  Ce  n’est  déjà  plus  qu’une  va¬ 
peur,  une  fumée  insaisissable  ;  tout  autre  que  Buchner 
eût  éprouvé  quelque  embarras  ;  le  docteur  allemand,  que 
rien  n’étonne,  installe  la  matière  dans  l’infini  éternel, 
sous  la  forme  d’ailleurs  qu’il  plaira  aux  indiscrets  d’ima¬ 
giner,  et  lui  confie  un  important  travail  de  collaboration. 
Cette  matière  désormais  jouera  un  double  rôle.  Objet 
muet  des  études  de  Buchner,  quand  celui-ci  pourra  seul 
faire  ses  calculs,  elle  n’entrera  en  collaboration  que  pour 
résoudre  les  problèmes  à  l’infini  ;  mais  ce  concours,  loin 
de  lui  ménager  quelque  honneur,  ne  lui  attirera  que  le 
mépris  de  son  associé,  qui,  n’étant  pas  seul  à  la  tâche, 
voudra  cependant  être  seul  au  profit.  Plus  tard,  quand 
les  premières  difficultés  seront  aplanies,  Buchner  niera 
le  pouvoir  mathématique  de  la  matière,  il  en  fera  une 
machine  aveugle,  absurde,  n’ayant  ni  dessein  ni  but  ;  il 
soufflettera  le  grand  principe  avec  les  propres  forces 
qu’il  lui  aura  empruntées;  il  inventera,  pour  se  sauver 
lui  et  son  système  d’un  désastre  certain,  une  nécessité 
mécanique,  une  sorte  de  moule  à  problèmes  résolus, 
sorti  on  ne  sait  d’où,  qu’il  fera  fonctionner,  on  ne  sait 
comment  à  travers  les  matières  aveugles  et  les  forces  bru¬ 
tales,  et  celles-ci,  de  guerre  lasse,  enfanteront  un  jour 
l’homme,  qui,  grâce  à  son  esprit,  démontrera  clairement 
le  principe  de  nécessité  en  reconnaissant,  d’un  côté  du 
Rhin,  que  tout  est  aveuglement  dansfunivers,  et,  de  l’autre 
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côté  de  ce  fleuve,  que  tout  est  harmonie  et  intelligence. 
Ah  !  docteur,  si  votre  principe  est  aussi  aveugle,  aussi  in¬ 
conscient  et  incapable  de  tout  dessein  que  vous  le  pré¬ 
tendez,  comment  vous,  qui  êtes  un  homme  d’esprit,  bien 
que  vous  en  dériviez,  vous  qui  avez  certainement  un 
but  en  écrivant  et  le  dessein  de  nous  convaincre,  ne  re¬ 
marquez-vous  pas  que  votre  livre  est  le  plus  formidable 
démenti  qu’on  puisse  opposer  à  votre  théorie? 

Nous  nous  sommes  quelquefois  demandé  pourquoi 
Buchner  n’a  point  placé  en  tête  de  ses  premiers  chapitres 
ces  lignes,  que  nous  lisons  page  184  de  son  livre  :  «  Nous 
ne  sommes  pas  capables  de  nous  faire  une  notion  même 
approximative  de  l'éternel  et  de  l’infini,  parce  que  notre 
esprit  enfermé  dans  les  limites  des  sens,  par  rapport  à 
l’espace  et  au  temps,  ne  saurait  franchir  ces  bornes  pour 
s’élever  à  cette  idée.  »  Comment  le  logicien  Buchner,  après 
avoir  écrit  cela,  eût- il  en  effet  tenté  de  démontrer  que  la 
matière  est  éternelle  et  infinie,  et  si  nul  n’en  pouvant 
avoir  l’idée  ne  le  sait,  pourquoi  le  docteur  l’affirme-t-il  ? 
Ici  encore  le  procédé  est  trop  naïvement  transparent  ;  les 
lecteurs  ayant  tous  ou  à  peu  près  tous  une  certaine  con¬ 
ception  de  l’infini,  Buchner,  avocat  soigneux  de  ses  causes, 
s’empresse  de  dire  que  cette  conception  répond  à  une 
réalité.  C’est  la  matière  qui  est  infinie.  Puis,  quand  cette 
réalité  acquise  à  la  discussion  aura  permis  d’édifier  la 
doctrine,  le  docteur  reviendra  sur  son  affirmation,  au  cha¬ 
pitre  de  l’esprit,  pour  affirmer  que  nul  ne  peut  s’élever 
à  l’idée  de  l’infini  ;  n’a-t-il  donc  pas  songé  que,  si  l’idée 
de  l’infini  n’est  qu’un  rêve,  tout  son  système  derrière 
elle  s’enfuit  dans  le  domaine  des  rêves  ? 

De  cette  excursion  dans  le  vague  éternel  nous  voulons 
seulement  retenir  que  Buchner  n’a  nullement  par  l’attrac¬ 
tion  démontré  l’infinité  de  la  matière  ;  il  a  simplement 
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établi,  que  l’attraction  est  un  fait  universel  et  que  pas  un 
atome  n’y  échappe.  Du  moment  qu’il  confond  le  fait  avec 
la  cause,  tout  demeure  à  prouver,  et  cela  est  si  vrai,  que, 
pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  mettre  en  regard  le  fait 
lui-même  et  les  conditions  d’action  de  la  cause  qui  le 
produit.  Ce  que  nous  allons  faire. 

Buchner  affirme  que  la  matière  est  infinie,  parce  que, 
dans  le  cas  contraire,  elle  aurait  un  centre  de  gravitation 
et  se  confondrait  en  un  seul  bloc.  Nous  convenons  volon¬ 
tiers  qu’il  serait  dérisoire  de  chercher  ce  centre  introu¬ 
vable  pour  connaître  quelque  chose  de  l’attraction.  Ce¬ 
pendant  qui  dit  attraction  implique  centre,  et  notre 
raisonnement  d’ailleurs  ne  peut  porter  que  sur  les 
mondes  finis,  qui  tous  ont  un  centre.  L’auteur  voudrait-il 
nous  dire  ce  qu’il  entend  par  cette  expression  centre  de 
force?  Laissons  pour  un  instant  les  infinis  à  leur  gloire; 
Buchner  ne  niera  pas  sans  doute  qu’un  centre  de  force 
est  une  réalité  et  que  chaque  corps  a  le  sien. 

Quand  la  science  dit  :  «  L’attraction  est  proportionnelle 
aux  masses,  »  cela  signifie  sans  doute  que,  dans  chaque 
corps,  la  force  est  proportionnelle  au  nombre  des  par¬ 
ticules  qui  le  composent.  Or  dans  la  théorie  de  Buchner 
nous  voyons  bien  que,  la  matière  étant  divisible  à  l’infini, 
il  est  impossible  de  découvrir  un  premier  centre  de  force, 
puisqu’il  n’existe  pas  de  premier  élément  essentiel  auquel 
on  pourrait  le  rapporter;  mais  s’il  plaît  à  Buchner  de 
considérer  chaque  corps  comme  un  monde  infini  dans  le 
microcosme,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ce  corps, 
dans  le  tout  qu’il  forme,  a  un  centre  qui  n’est  pas  imagi¬ 
naire.  La  science,  sur  ce  point,  a  formulé  des  lois  précises 
et  découvert  des  nombres  parfaitement  définis;  si,  en 
analysant  l’œuvre  de  la  force,  elle  a  été  conduite  à  supposer 
l’unité,  qui  sert  de  base  à  ses  calculs,  et  si  l’expérience  a 
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toujours  justifié  ces  calculs,  il  faut  admettre,  pour  de¬ 
meurer  d’accord  avec  elle,  que  si,  dans  chaque  corps  la 
matière  existe  en  nombre  infini,  la  force  cependant  a 
constitué  la  matière  sous  un  certain  état  de  nombre  dé¬ 
fini,  où  commence  peut-être  la  vie  phénoménale  et  sans 
aucun  doute  l’observation  scientifique. 

Retenons  donc  d’abord  ces  deux  points  : 

1°  Buchner  considère,  que  chaque  corps  est  infini  dans 
ce  sens,  qu’il  est  impossible  d’atteindre  et  même  de  con¬ 
cevoir  la  dernière  division  de  la  particule  la  plus  ténue  de 
ce  corps. 

2°  Ce  corps  a  cependant  un  centre  réel  connu  de  la 
science. 

Il  résulte  du  second  fait  que  la  matière,  quels  qu’aient 
été  d’ailleurs  les  différents  états  par  où  elle  soit  passée, 
atteint  un  état  où,  malgré  son  infinité,  elle  peut  être 
estimée  dans  le  monde  phénoménal,  qui  est  le  monde 
scientifique,  en  nombres  définis  marqués  du  caractère  de 
la  loi  ;  il  suit  de  là  également  que  si  des  nombres  définis 
ont  force  de  loi  l’unité  est  une  réalité.  Sans  doute  Buchner, 
visant  toujours  l’infini,  pourra  dire  que  cette  unité  se 
rapporte  à  un  certain  état  de  la  matière  au  delà  duquel 
la  matière  existe  encore  sous  un  état  inappréciable  pour 
la  science  ,  mais  si  le  philosophe  Buchner  a  le  droit  de 
faire  reculer  l’horizon  du  savant,  il  ne  peut  cependant 
pas  déplacer  les  actes  de  la  force  ni  invoquer  l’attraction 
au  delà  des  bornes,  c’est-à-dire  de  l’état  de  la  matière, 
où  le  premier  fait  d’attraction  se  produit. 

Si  nous  voulions  chercher  au  docteur  une  querelle 
d’Allemand,  nous  lui  dirions  déjà,  en  demeurant  sur  le 
terrain  scientifique  qu’il  a  choisi  :  Tout  ce  qui  se  meut 
a  nécessairement  un  centre  de  force  ;  tout  ce  qui  a  un 
centre  de  force  est  nécessairement  fini  ;  dès  lors,  si  la 
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matière  n’est  que  le  composé  de  tous  les  corps  qui  se 
meuvent  et  sont  finis,  le  tout  n’étant  que  le  résultat  des 
parties  sera  nécessairement  fini  et  quand  même  vous 
rapporteriez  à  la  matière  l’idée  d’infini  que  vous  avez  de 
l’espace,  vous  n’arriveriez  jamais  à  une  autre  conclusion 
que  celle-ci:  la  matière  est  finie  à  l’infini,  mais  nous  pré¬ 
férons  accepter  avec  l’auteur,  qu’au  delà  de  l’état  de  la 
matière,  que  la  science  considère  comme  la  racine  du 
monde  phénoménal,  la  matière  existe  encore.  Comment, 
avec  l’aide  de  l’attraction,  Buchner  va-t-il  nous  en  dé¬ 
montrer  l’infinité? 

La  première  loi  de  l’attraction  se  formule  ainsi  : 

Deux  corps  mis  en  présence  se  meuvent  réciproquement 
sur  la  ligne  droite  qui  joint  leurs  centres. 

Pour  que  l’attraction  puisse  s’exercer,  il  faut  donc 
d’abord  qu’il  y  ait  deux  corps  et  chacun  de  ces  corps  a 
un  centre,  qui  sans  doute  n’est  pas  imaginaire  ;  réduisons 
ces  corps  au  volume  de  l’atome,  les  atomes  auront  né¬ 
cessairement  un  centre  par  où  ils  attireront  et  seront 
attirés  ;  il  en  sera  de  même  des  particules  constituantes 
de  l'atome  jusqu’à  l’infini.  Même  dans  l’hypothèse  de  la 
divisibilité  infinie,  on  ne  saurait  comprendre  que  l’attrac¬ 
tion  puisse  s’exercer  sans  qu’il  existe  un  centre  d’action 
et  un  centre  d’application,  et  l’on  ne  contestera  pas  sans 
doute  que  ces  centres  appartiennent  à  quelque  chose  de 
nécessairement  fini,  corps,  atome  ou  parlicule  ;  la  dernière 
limite  où  l’on  arrive,  en  poussant  le  raisonnement  aussi 
loin  que  la  raison  le  permet,  sera  toujours  la  présence 
nécessaire  des  deux  points  finis  par  où  l’attraction 
commencera  de  s’exercer.  Car  encore  que  vous  divisiez 
ces  deux  points  aussi  infiniment  qu’on  pourra  l’imaginer, 
il  faudra  toujours,  pour  que  1  attraction  s’exerce,  deux 
points  finis. 


54  ESPRIT  ET  MATIÈRE. 

Que  devons-nous  conclure  de  là? 

1°  Ou  la  matière  est  inséparable  de  la  force  :  mais  puis- 
qu’à  la  limite  il  faut  toujours  à  la  force  deux  points 
finis  pour  s’exercer,  la  matière  qui  fournit  ces  points  est 
nécessairement  finie,  si  elle  commence  où  la  force 
commence. 

2°  Ou  la  matière  existe  encore  au  delà  du  point  où  la 
force  entre  en  acte;  mais  alors  :  1°  Buchner  ne  pouvait 
s’appuyer  sur  l’attraction  pour  prouver  l’infinité  de  la 
matière  ;  et  2°  si  celle-ci  se  trouve  un  seul  moment  séparée 
de  la  force,  comment  nous  fera-t-on  comprendre  que  la 
matière  sans  la  force  ait  pu  produire  la  force  ? 

Et  maintenant,  docteur,  si  nous  rapprochons  notre 
raisonnement  du  vôtre,  nous  remarquerons  que,  ne  con¬ 
naissant  ni  l’un  ni  l’autre  la  nature  de  l’attraction,  nous 
nous  sommes  appuyés  pour  raisonner,  vous,  sur  les 
effets  de  l’attraction,  à  l’exclusion  de  tous  les  autres  effets 
de  force  qui  se  manifestent  dans  l’univers ,  avec  cette 
circonstance  aggravante,  que  vous  voulez  prouver  l’infini  ; 
nous,  sur  les  conditions  d’action  de  cette  même  force 
avec  le  bénéfice  de  la  loi,  qui  ne  permet  pas  à  l’attraction 
de  s’exercer  sans  qu’il  existe  deux  corps,  c’est-à-dire 
deux  centres  finis.  Or,  voyez  où  cela  nous  conduit.  Nous 
partons  du  même  milieu  terrestre.  Vous,  confondant  la 
matière  avec  l’espace,  vous  prenez  par  le  macrocosme,  et 
du  premier  bond  vous  arrivez  dans  l’infini,  porté  sur  un 
effet  dont  la  cause  persiste  à  vous  échapper  ;  nous, 
qui  voulons  vous  rejoindre  en  prenant  par  le  microcosme, 
où  l’espace  infailliblement  nous  manquera,  nous  n’arri¬ 
vons  pas;  la  force,  que  nous  suivons  dans  ses  conditions 
d’action  jusqu'où  elle  nous  voudra  conduire,  nous 
arrête  fatalement  sur  deux  points  toujours  finis,  que  nous 
ne  pouvons  franchir  ;  si  bien  que  vous  avez  été  porté  dans 
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l’infini  par  l’effet  d’une  force  qui,  n’ayant  plus  à  l’infini 
de  conditions  d’action,  vous  y  abandonnera.  Comment 
allez-vous  faire  pour  revenir  à  Berlin? 

Nous  nous  résumons  :  Que  valent  les  affirmations  de 
Buchner  s’appuyant  sur  le  fait  de  l’attraction  pour  démon¬ 
trer  l’infinité  de  la  matière? 

1°  Buchner,  qui  sciemment  a  négligé  de  nous  faire 
savoir  ce  qu’il  entend  par  cette  expression,  matière ,  ne 
peut  cependant  pas  bénéficier  de  son  omission  pour  con¬ 
fondre  dans  nos  esprits  l’idée  de  la  matière  mobile  avec 
l’idée  de  l’espace  immobile.  Nul  ne  conteste  que  l’espace 
soit  infini  ;  mais  si  la  matière  s’y  meut  et  si  elle  ne  peut 
s’y  mouvoir  qu  a  la  condition  d’être  partout  finie  sous  la 
forme  de  mondes  parfaitement  distincts,  elle  s’en  dis¬ 
tingue  par  cela  même  et  n’est  pas  infinie.  Que  nous  voici 
donc  loin  du  monde  borné  par  les  sens  !  La  théorie  de 
Buchner  embrasse  un  monde  fantastique,  qui,  des 
espaces  infinis  immobiles  au  delà  de  la  matière  mobile, 
s’étend  pour  fuir  sans  jamais  finir  dans  des  régions  ini¬ 
maginables.  Elle  ne  tend  à  rien  moins  qu’à  nous  faire 
assister  à  la  procession  des  infinis  complets  et  incom¬ 
plets,  qui  défilent  devant  nous  sous  l’éternel  mor¬ 
cellement  que  nous  savons;  mais  (servons-nous  des 
expressions  du  docteur  allemand),  nous  ne  sommes 
pas  obligés  dans  le  macrocosme  de  confondre  l’espace 
avec  la  matière ,  ni  même  de  croire  dans  le  micro¬ 
cosme  que  l’espace  manquera  jamais  à  une  particule  de 
matière  aussi  infiniment  divisée  qu'on  la  veuille  ima¬ 
giner. 

2°  Buchner  n’ayant  nullement  démontré  que  la  ma¬ 
tière  est  elle-même  la  force,  la  question  de  savoir  si,  la 
matière  arrondie  en  mondes  distincts  est  la  cause  ou 
seulement  le  champ  de  manifestation  des  phénomènes 
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d’attraction,  n’est  pas  résolue.  Mais  on  en  trouvera  la 
solution  en  consultant  le  code  scientifique,  qui  affirme  en 
texte  très-précis  l’inertie  delà  matière. 

Si,  par  impossible  Buchner  eût  fait  cette  démonstra¬ 
tion,  il  trouvait  par  là  même  une  réponse  à  notre  première 
objection.  En  effet,  si  la  matière  est  la  cause  de  la  force, 
puisque  celle-ci  comble  en  tant  qu’effet  tous  les  espaces 
inoccupés  par  la  cause,  la  matière  à  l’infini  ne  se  distin¬ 
guerait  plus  de  l’espace  qu’elle  comblerait  réellement  en 
tant  que  cause  et  effet.  Mais  c’est  toujours  la  même  ques¬ 
tion  qui  se  représente.  Or  il  se  peut  que  ce  soit  une  illu¬ 
sion,  mais  ne  fût-ce  qu’au  point  de  vue  de  l’espace,  qu’ils 
occupent  respectivement,  la  cause  et  l’effet  nous  paraissent 
encore  tellement  distincts  l’un  de  l’autre,  que  l’auteur, 
pour  nous  convaincre,  aurait  le  devoir  de  chasser  d’abord 
de  nos  esprits  cette  apparence,  et,  pour  être  justifiées, 
ses  conclusions  demeureraient  suspendues  à  la  solution 
de  certaines  questions  que  nous  posons  ainsi  : 

1°  Quand  la  force  vole  d’un  monde  vers  un  autre,  est- 
elle,  dans  le  trajet  qu’elle  parcourt,  la  matière  môme  du 
monde  qu’elle  abandonne? 

2°  Est-elle  quelque  autre  chose,  dont  la  substance  dif¬ 
fère  de  la  matière  des  corps? 

5°  Est-elle  quelque  chose  d’immatériel  ? 

Dans  le  premier  cas,  il  y  auraità, faire  une  démonstra¬ 
tion  et  l’on  aboutirait  infailliblement  à  ce  résultat,  que 
les  mondes,  échangeant  entre  eux  des  matières  et  non  plus 
des  forces,  la  masse  de  chaque  globe  serait  exposée  à  des 
variations  qui  ruineraient  tous  les  calculs  de  la  science. 

Dans  le  second  cas,  si  la  force  a  une  substance  propre, 
qui  n’est  pas  celle  de  la  matière,  elle  s’en  distingue  par 
là  môme  et  celle-ci  cesse  d’être  la  cause,  en  même  temps 
qu’elle  cesse  d’être  un  principe  absolu. 
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Dans  le  troisième  cas,  la  nécessité  d’une  cause  imma¬ 
térielle  apparaît  immédiatement. 

5°  En  ce  qui  concerne  l’attraction,  il  est  au  moins 
étrange,  que,  pour  prouver  l’infinité  de  la  matière, 
Buchner  choisisse  précisément  le  fait  qui  prouve  de  la 
manière  la  plus  certaine  que  la  matière  est  partout  finie. 
En  effet,  si  celle-ci  est  infinie,  ce  ne  peut  être  que  sous 
un  état  antérieur  à  l’apparition  du  premier  phénomène 
d’attraction.  Car  c’est  précisément  en  se  déterminant 
pour  tel  ou  tel  centre  autour  duquel  elle  s’arrondit  en 
mondes  distincts  et  finis,  que  la  matière  manifeste  sa 
force  attractive. 

4°  Et  maintenant  considérons  l’univers  comme  une 
mécanique  où  la  matière  seule  en  cause  tire  d’elle-même 
ses  forces  ;  Buchner  avec  une  seule  de  ces  forces  pourra- 
t-il  démontrer  l’infinité  de  la  mécanique?  Si  l’on  observe 
que  les  forces  sont  conditionnées  entre  elles  de  façon  à 
produire  des  effets  au  fond  desquels  chacune  se  retrouve 
avec  sa  part  d’action  nettement  limitée,  on  sera  conduit 
à  penser  que  la  matière  administre  elle-même  ses  forces 
et  les  contient  les  unes  par  les  autres,  les  opposant  par¬ 
tout  pour  empêcher,  soit  la  confusion  de  toute  la  ma¬ 
chine  en  un  seul  bloc  par  l’attraction,  soit  la  dispersion 
infinie  dans  l’espace  par  la  force  qui  divise,  et  partout 
aussi  les  associant  pour  produire  en  même  temps  par 
une  sage  pondération  le  mouvement  universel  et  la  vie 
universelle;  mais  alors  outre  que  la  matière  apparaîtrait 
avec  le  caractère  de  1  intelligence  souveraine,  aucune  des 
forces  ainsi  conditionnées  ne  pourrait  faire  isolément 
la  preuve  de  l’infini  ;  chacune  a  dans  l’œuvre  totale  de  la 
mécanique  un  rôle  limité  qui  n’est  pas  le  rôle  de  toute 
la  force. 

Buchner  dira-t-il  que  s’il  a  réussi  à  démontrer  l’infi- 
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nité  de  la  matière,  en  considérant  une  seule  de  ses  forces, 
sa  preuve  ne  pourrait  que  se  fortifier  par  l’adjonction  des 
autres  forces?  ce  serait  là  une  erreur  ajoutée  à  une  autre 
erreur  ;  en  effet,  non-seulement  la  démonstration  n’est  pas 
faite,  comme  paraît  le  croire  l’auteur,  mais  elle  ne  saurait 
être  complète,  tant  que  subsistera  l’objection  que  nous 
soulevons.  En  mécanique,  deux  forces  mesurées  et  habi¬ 
lement  contenues  peuvent,  par  l’entrave  même  qu’elles  se 
font,  si  elles  ne  se  détruisent  pas,  trouver  non-seulement 
des  conditions  de  durée  plus  grande  pour  leur  dépense, 
mais  encore  des  conditions  d’équilibre  qu’il  ne  faut  plus 
dès  lors  rapporter  à  l’une  seule  de  ces  forces,  mais  à  leur 
action  réunie.  Que  dans  une  machine  le  mouvement 
vienne  à  s’équilibrer  et  à  durer  perpétuellement,  on  ne 
pourrait  pas  davantage  rapporter  cet  effet  à  l’une  des 
forces  en  acte,  quand  on  sait  que  cette  force  n’est  pas  seule 
en  puissance  dans  la  machine. 

Si  Buchner  répond  que  la  force  est  unique,  bien  qu’il 
soit  impossible  de  fournir  aujourd’hui  la  formule  de  son 
unité,  nous  applaudirons  de  toutes  nos  pages  à  cette 
réponse;  mais  nous  opposerons  qu’alors  il  ne  faut  pas 
juger  la  force  par  un  seul  de  ses  actes,  et  puisque  Buchner 
considère  l’attraction  comme  un  mode  du  mouvement 
c’est-à-dire  comme  un  simple  effet,  il  admet  par  cela 
seul  que  l’attraction  n’est  pas  tout  le  mouvement  ;  elle 
n’est  donc  pas  toute  la  force,  et  alors  qu’a-t-il  prouvé  ? 

Nous  avons,  dans  notre  premier  chapitre,  constaté  que 
Buchner,  en  omettant  de  définir  la  matière  et  la  force,  pré¬ 
parait  pour  nos  esprits  une  confusion  que  les  brouillards 
\  originaires  ne  devaient  pas  dissiper.  Nous  constatons 
dans  ce  second  chapitre  qu’il  a  confondu  les  notions  de 
matière  et  de  force  avec  les  notions  d’espace  et  de 
temps. 
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Si,  au  lieu  de  s’appuyer  sur  les  faits  d’attraction,  dont 
la  cause  lui  demeure  inconnue,  Buchner  eût  intéressé  à 
sa  démonstration  les  lois  qui  commandent  ces  faits, 
quelle  qu’en  soit  d’ailleurs  la  cause,  le  lecteur  eût 
promptement  apprécié  ce  que  vaut  l’attraction  comme 
preuve  de  l’infini.  En  effet,  pour  apercevoir  le  cercle  dans 
lequel  s’exerce  cette  force,  il  suffit  de  se  rappeler  l’énoncé 
des  lois.  Si  l’on  rapproche  la  première  loi  :  «Deux  corps 
mis  en  présence  se  meuvent  réciproquement  sur  la  ligne 
droite  qui  joint  leurs  centres,  »  de  la  troisième  :  «  L’attrac¬ 
tion  est  en  raison  inverse  du  carré  des  distances,  »  on 
juge  aussitôt  que,  selon  la  première  loi,  l’attraction 
commence  de  s’exercer  à  partir  du  nombre  deux  et  que, 
selon  la  dernière,  elle  cesse  de  s’exercer  à  l’infini. 

Et  alors  entre  ces  deux  lois,  qui  ferment  le  cercle  pour 
l’attraction  :  considérant  la  seconde  loi  «  L’attraction  est 
proportionnelle  aux  masses,  »  qui  dans  ce  cercle  intéresse 
et  commande  l’œuvre  entière  de  la  force,  le  lecteur 
eût  par  là  encore  aperçu  le  rôle  du  nombre  dans  l’uni¬ 
vers.  Or  sachant  déjà,  d’autre  part,  que  le  nombre  com¬ 
mande  la  composition  distincte  des  corps,  il  eût  aussitôt 
jugé  que,  dans  l’œuvre  totale,  l’œuvre  propre  de  l’attrac¬ 
tion  est  limitée  et  soumise  à  un  conditionnement  qui 
l’enraye  pour  l’engager  dans  le  sens  d’un  plan  universel  ; 
et  alors,  loin  de  démontrer  l’infinité  de  la  matière,  cette 
force  ne  révélerait  plus  que  l’universalité  du  plan  à 
l’exécution  duquel  elle  concourt. 

Oui  l’immense  génie  de  Newton  a  découvert  les  lois  de 
la  gravitation  des  mondes,  et  cette  découverte  marque  lu¬ 
mineusement  que  l’analyse  du  mouvement  universel  a  été 
par  l’esprit  humain  poussée  jusqu’aux  limites  du  monde 
phénoménal,  qui  est  le  monde  scientifique.  Mais  il  se 
produit  dans  les  corps  des  phénomènes  qui  ne  sont  plus 
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des  phénomènes  d’attraction.  A  quelles  forces  les  doit-on 
rapporter?  L’harmonie,  qui  règne  dans  l’univers,  un 
certain  nombre  de  lois  connues  révèlent,  que  partout  et 
toujours  ces  forces  concilient  leurs  actes  avec  ceux  de 
l’attraction  ;  cependant  la  science  n’a  pas  découvert  dans 
leur  synthèse  toutes  les  lois,  qui  commandent  cette  con' 
ciliation,  et  le  Newton  qui  couronnera  de  cette  synthèse 
l’analyse  de  tous  les  mouvements  particuliers  n’a  pas 
encore  paru. 

Ce  que  nous  devons  retenir  pour  les  besoins  de  ce  cha¬ 
pitre,  c’est  que,  du  premier  au  dernier  des  éléments  qui 
la  constituent,  la  matière  subit  les  lois  de  la  forme  et  que 
tous  les  corps  composés  obéissent  aux  lois  de  l’association 
nettement  déterminée  en  nombres.  Emporté  dans  le  tour¬ 
billon  universel,  où  d’autres  lois  régissent  le  mouvement 
général,  chaque  corps  a  son  mouvement  propre,  par  le¬ 
quel  plus  ou  moins  il  se  distingue  de  son  voisin;  au 
sommet  du  mouvement  particulier  qui  distingue  les 
corps  entre  eux,  apparaît  la  vie,  synthèse  en  acte,  qui  se 
pose  en  face  d’elle-même  dans  l’esprit  de  l’homme  comme 
le  plus  merveilleux  et  le  plus  insoluble  des  problèmes. 
Ce  problème,  que  Dieu  seul  a  résolu,  ce  problème  dont 
la  position  suffit  à  diviser  en  deux  camps  ennemis  l’hu¬ 
manité  plus  prompte  à  l’injure  qu’aux  labeurs  del’analyse, 
les  savants  les  plus  autorisés  n’ont  même  pas  encore 
réussi  à  en  déchiffrer  tous  les  termes  ;  ils  savent  cepen¬ 
dant  que  ce  n’est  pas  en  empruntant  aux  seules  lois  de 
l’attraction  leur  lumière,  qu’ils  pourront  enfin  le  poser 
dans  toutes  ses  données.  Tandis  que  l’attraction  agit  in¬ 
distinctement  sur  tous  les  corps,  quelle  que  soit  d’ailleurs 
leur  nature,  la  vie  dans  sa  mystérieuse  évolution  procède 
toujours  par  choix  et  par  distinction.  Qu’elle  soit  une  force 
simple  ou ,  comme  le  prêt  end  Buchner,  une  force  composée, 
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elle  diffère  de  1  attraction,  dans  le  premier  cas  par  la 
spécialité  des  effets  qu’elle  produit;  dans  le  second  cas, 
il  suffît  de  dire,  qu’elle  est  composée,  pour  marquer  la 
différence.  Mystère  insondable!  au  sommet  de  ses  opé¬ 
rations  la  vie  se  traduit  chez  l’animal  par  des  phénomènes 
spirituels,  et  chez  l’homme,  qui  est  sur  la  terre  l’animal 
supérieur,  la  manifestation  est  telle,  que  l’esprit  em-, 
brasse  l’univers.  Or  n’est-il  pas  surprenant  que  l'homme, 
répondant  plus  directement  par  sa  force  sensible  et  pen¬ 
sante  aux  actes  qui  le  constituent  en  état  particulier,  ait 
d’abord  découvert  dans  leur  synthèse  les  lois  qui  régissent 
le  mouvement  universel?  N’a-t-on  pas  quelque  sujet  de 
méditer,  quand  on  observe  que  la  science  a  fait  son  œuvre 
la  plus  avancée,  et  pour  ainsi  dire  la  plus  complète,  dans 
un  domaine,  ou  les  sens  et  la  conscience  jouent  un  rôle  à 
peu  près  nul?  L’homme  ne  sent  pas  le  mouvement 
qui  emporte  la  terre  avec  une  vitesse  journalière  de 
600,000  lieues  dans  l’espace,  il  n’en  a  pas  conscience. 
Ce  qui  nous  étonne,  c’est  que  le  cerveau,  principe  de  la 
pensée,  selon  Buchner,  ait  pu  sortir  du  domaine  des  sens 
pour  comprendre  l’universel  et  en  formuler  les  lois,  et  que 
ce  même  cerveau,  quand  il  s’interroge  sur  son  propre 
mouvement,  qui  produit  la  pensée,  s’enferme  dans  un 
mutisme  si  désespérant.  Certes  il  y  aurait  là  de  quoi 
douter  de  la  conscience  de  ce  principe  pensant,  si  les 
affirmations  de  Buchner  ne  nous  faisaient  espérer  une 
lumière  inattendue  pour  éclairer  les  motifs  de  cette  con¬ 
science  muette. 

Mais  n’égarons  pas  la  discussion  en  déplaçant  les  ques¬ 
tions,  et  relenons  seulement  ce  qui  ressort  le  plus  claire¬ 
ment  de  l’exposé  de  ce  chapitre  ;  nous  pouvons  le  résumer 
sous  cette  formule  :  La  composition  de  la  matière  en  corps 
finis  nettement  séparés,  autrement  dit  la  vie  distincte  des 
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corps,  est  une  condition  du  mouvement  universel,  au 
même  titre  que  ce  mouvement  est  lui-même  une  condi¬ 
tion  de  la  vie  universelle.  Dans  la  conciliation  par  le 
nombre  de  deux  forces  l’une  à  l’autre  opposées  par  les 
résultats  auxquels  elles  tendent,  nous  apercevons  la 
preuve  la  plus  manifeste  de  l’intelligente  directrice  qui 
a  fait  les  calculs  ;  encore  une  fois  nous  comprenons 
pourquoi,  dans  son  ouvrage,  Buchner  a  si  peu  parlé  du 
nombre. 

Nous  terminons.  Buchner  n’a  sans  doute  pas  remarqué 
le  puissant  argument  qu’il  fournit  à  ses  adversaires,  en 
cherchant  à  démontrer  l’infinité  de  la  matière  par  l’infi¬ 
nité  de  la  force.  Il  ne  connaît  pas  la  nature  de  celle-ci 
et,  s’il  n’en  convient  pas,  la  science  fera  volontiers 
cet  aveu  pour  lui  ;  d’autre  part,  il  confesse  que  l’esprit 
est  une  force  ou  une  réunion  de  forces  qui  n’a  rien 
de  matériel;  or  si  Buchner  est  contraint  d’emprunter 
ses  preuves  aux  forces,  dont  la  nature  est  inconnue,  tout 
est  remis  en  question  avec  cette  différence,  que  c’est  la 
force  maintenant  qui  a  le  pas  sur  la  matière  ;  mais 
si  ces  forces  en  se  réunissant  se  manifestent  sous  une 
forme  spirituelle,  la  question  fait  un  pas  immense  vers 
sa  solution;  la  nature  de  la  force  s’éclaire  par  le  fait 
même  de  cette  réunion.  Pour  les  moins  crédules  il 
n’est  plus  nécessaire  d’imaginer  une  substance  spiri¬ 
tuelle  pure  qui  se  tiendrait  à  l’écart  du  monde  physique. 
L’esprit  est  dans  la  matière  qu’il  domine,  et  la  force 
est  le  Dieu  de  l’univers.  Quand  l’esprit  humain  a  for¬ 
mulé  cette  conclusion  fondée  sur  des  faits  d’analyse, 
il  pressent  une  conclusion  dernière  et  plus  élevée.  Il  se 
souvient  des  étapes  nombreuses  faites  par  l’humanité  pour 
atteindre  son  état  présent  de  connaissance,  il  remarque, 
que  malgré  le  progrès  incessant  des  sciences,  il  n’a  point 
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encore  découvert  la  force  dans  son  unité;  la  division, 
sous  laquelle  il  l’aperçoit  trouble  sa  conception,  mais  il 
ne  met  plus  en  doute  que  cette  unité  soit  Dieu  lui-même, 
Dieu  concevable  pour  l’esprit  pur  à  travers  les  matières 
qui  baignent  dans  la  pensée  éternelle  et  fuient  d’un  mou¬ 
vement  sans  fin  dans  l’espace  parlout  mesuré  pour  ce 
mouvement.  Si  l’homme  n’a  point  encore  pu  découvrir 
comment  en  lui-même  le  mouvement  se  transforme  en 
pensée,  comment  percerait-il  dans  l’univers  le  mystère 
de  la  pensée  éternelle  transformée  en  mouvement?  et,  si 
c’est  là  le  secret  éternel  de  Dieu  pour  l’esprit  humain, 
convié  sur  la  terre  à  la  simple  constatation  des  faits  et 
des  lois  qui  président  à  la  succession  de  ces  faits,  ceux-ci 
n’ont-ils  pas  dans  leur  réalité  l’éloquence  qui  impose 
la  conviction,  et  la  liberté  de  l’homme  aurait-elle  un  sens 
si  l’homme  n’avait  point  à  lutter  pour  élever  successive¬ 
ment  sa  croyance  et,  ralliant  partout  l’inconnu  dans 
l’univers,  conquérir  Dieu  de  plus  en  plus  sur  la  ma¬ 
tière  ? 

En  présence  de  l’ordre  qui  règne  dans  l’univers, 
Buchner  interdit  nie  le  plan  ;  mais  l’ordre  s’impose  à 
l’œil  du  moins  clairvoyant  ;  dans  l’intérêt  du  système,  il 
fallait  donc  lui  découvrir  une  raison.  La  nécessité  où  se 
trouva  l’auteur  de  chercher  cette  raison  fut  sans  doute 
un  éblouissant  trait  de  lumière.  Le  docteur  retint  cette 
nécessité  pour  en  faire  la  divinité  intelligente,  et  il  lui  ad¬ 
joignit  le  dieu  Hasard,  sans  remarquer  qu’il  pillait  les 
Grecs  et  non  les  domaines  de  la  science.  Sur  l’aftirmation 
de  Buchner,  qu’il  n’y  a  au  monde  que  des  forces  et  des 
matières,  nous  avons  consulté  les  ouvrages  spéciaux  pour 
savoir  où  figurent,  parmi  les  forces  et  les  matières,  le  ha¬ 
sard  et  la  nécessité.  N’ayant  absolument  rien  découvert, 
nous  persistons  à  penser  que  la  nécessité  ressortant  d’un 
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calcul,  qu’elle  n’a  pas  fait,  n’est  que  le  caractère  de  la  loi, 
non  la  loi  elle-même.  Quant  au  hasard,  en  voyant  son 
rôle  graduellement  s’effacer  à  mesure  que  la  science 
progresse,  on  est  fondé  à  croire  qu’il  n’est  rien,  ou  plutôt 
qu’il  est  le  manteau  imaginaire  sous  lequel,  dans  tous  les 
temps,  l’homme  a  abrité  son  ignorance. 


CHAPITRE  III 


Buchner,  se  fondant  en  raison  sur  un  fait  physique- dont  il  néglige  de  dé¬ 
couvrir  la  cause  en  lumière,  devait  compléter  sa  démonstration  en  l’éclai¬ 
rant  dans  le  microcosme  par  les  récentes  découvertes  de  la  chimie,  mais 
ici  il  devenait  impossible  de  confondre  dans  l’esprit  du  lecteur  la  notion 
de  matière  avec  la  notion  d’espace.  L’auteur  était  conduit  nécessairement 
à  parler  de  l’état  de  stabilité  chimique  et  du  nombre.  Or  l’état  de  sta¬ 
bilité  chimique,  qui  n'est  plus  l’état  de  division  infinie,  ressemble  à  s’y 
méprendre  à  une  première  mise  au  point  de  la  matière  pour  la  compo¬ 
sition  de  tels  corps  et  non  de  tels  autres,  et  le  nombre,  en  révélant  des 
calculs  immuables,  révèle  tout  ensemble  l’existence  d’un  plan  sur  lequel 
la  science  se  calque  aussi  étroitement  que  possible,  et  l’existence  de 
l’intelligence  qui  a  conçu  le  plan  et  fait  les  calculs. 


L’esprit  du  lecteur  est  si  peu  préparé  quand  Buchner, 
dès  le  début  de  son  livre,  tranche  en  quelques  phrases  la 
question  de  l’infini  ;  la  notion  des  premiers  éléments  de 
la  question  est  tellement  obscure;  la  lumière  lointaine 
qui  les  éclaire  jette,  bien  qu’affluant  de  toutes  parts, 
des  rayons  tellement  indécis  sur  les  origines  des  choses, 
que  l’auteur  sans  doute  eût  dû  réserver,  pour  couronner 
son  œuvre,  la  démonstration  de  l’infini.  Chez  Buchner,  le 
savant  double  le  philosophe;  c’était  là  pour  nous  une  ga¬ 
rantie  et  nous  avions  le  droit  d’espérer  que  le  docteur 
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allemand  nous  initierait  à  sa  philosophie  par  sa  science. 
Celui  qui  n’a  pas,  comme  Buchner,  une  synthèse  toute 
faite  sur  la  matière,  ne  peut  conquérir  ses  conclusions 
qu’en  épuisant  successivement  son  doute  sur  les  points 
au  moins  que  la  science  illumine  de  vérité.  Or,  dans  le 
milieu  fini  et  tout  entier  dévolu  à  l’analyse  que  l’homme 
habite,  deux  ordres  de  faits  s’offrent  à  l’observateur  qui 
tente  avec  son  esprit  de  sortir  de  ce  milieu  pour  s’élever 
à  la  conception  de  la  cause.  La  science  distingue  ces  deux 
ordres  de  faits  dont  l’étude  constitue  deux  branches  dif¬ 
férentes  :  la  physique  et  la  chimie.  Buchner  l'ignore  si 
peu,  qu’il  nous  entretient  quelque  part,  dans  son  livre, 
du  macrocosme  et  du  microcosme.  Après  s’être  appuyé 
sur  un  fait  de  science  physique  et  nous  avoir  entraînés 
dans  l’infini  sidéral  à  la  suite  de  l’attraction  qui,  selon 
lui,  révélé  la  procession  sans  fin  des  mondes,  l’auteur 
sans  doute  va  compléter  sa  preuve  dans  le  microcosme  et 
demander  à  la  chimie  la  confirmation  de  sa  doctrine. 

Nous  attendions  d’autant  plus  impatiemment  cette 
preuve,  qu’ici  les  expériences  peuvent  se  faire  dans  le  ca¬ 
binet  et  qu’il  devient  à  peu  près  impossible  de  confondre 
la  notion  de  matière  avec  la  notion  d’espace;  mais  Buch¬ 
ner  se  méfie  de  la  chimie,  et,  ses  conclusions  n’étant  pas 
celles  de  la  science,  il  n’exposera  certainement  pas  le 
lecteur  à  une  confusion  fâcheuse  qui  mettrait  en  péril  le 
triomphe  de  la  doctrine.  Entre  la  chimie  et  Buchner  il 
existe  cette  dissidence,  que  pour  celui-ci  la  matière  ne 
commence  pas  et  que  pour  celle-là  elle  commence  à 
l’atome. 

Personne  n’a  vu  l’atome,  dit  Buchner  ;  nul  ne  conteste 
cela,  mais  chacun  peut  constater  l’état  de  stabilité  chi¬ 
mique  qui  donne  naissance  à  l’hypothèse  des  atomes  et 
la  transforme  en  certitude  scientifique.  Or  c’est  précisé- 
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ment  cet  état  de  stabilité  chimique  que  la  science  consi¬ 
dère  dans  le  microcosme,  comme  la  racine  du  monde 
phénoménal  qu’elle  explore.  C’est  là  le  point  de  départ 
de  ses  recherches  actuelles.  Au  delà  elle  n’aperçoit  plus 
rien. 

Buchner,  tout  ensemble  philosophe  et  savant,  n’était 
pas  obligé  d'accepter  la  limite  qui  pour  le  savant  marque 
le  commencement  de  la  matière.  Et,  ce  faisant,  il  pouvait 
dans  une  certaine  mesure  allier  la  vérité  avec  les  exi¬ 
gences  de  son  système  ;  ces  exigences,  nous  les  connais¬ 
sons.  L’état  de  stabilité  chimique  révélant  entre  les 
atomes  une  différence  invariable  de  nature,  la  matière, 
si  elle  commence  là,  cesse  d’être  un  principe  infini, 
puisque  son  commencement  est  trouvé  ;  elle  cesse  égale¬ 
ment  d’être  un  principe  absolu.  Personne,  en  effet,  ne 
comprendrait  qu’un  principe  absolu  pût  être  çà  et  là  dif¬ 
férent  de  lui-même,  comme  les  atomes  sont  différents 
entre  eux.  Buchner,  pour  sauver  sa  thèse,  devait  donc 
placer  l’absolu  et  l’infini  au  delà  de  l’atome  et  admettre 
la  divisibilité  de  la  matière  sous  un  état  d’inconsistance 
et  de  fluidité  où  toutes  les  particules  égales  ne  se  distin¬ 
gueraient  plus  par  aucune  différence  ;  mais  rien  ne  pou¬ 
vait  le  dispenser  de  nous  entretenir  de  l’état  de  stabilité 
chimique,  et  sa  tâche,  pour  nous  convaincre,  consistait  à 
faire  concorder  ses  conclusions  philosophiques  avec  les 
affirmations  de  la  science.  Pourquoi  l’a-t-il  donc  éludée? 
Ah  !  s’il  nous  eût  dit  :  La  stabilité  chimique  est  un  état 
déjà  avancé  de  la  matière,  elle  n’apparaît  que  comme 
condition  de  la  composition  de  tels  corps  et  non  de  tels 
autres  et  l’atome  est  lui-même  soumis  dans  sa  composi¬ 
tion  à  des  lois  que  nous  ne  connaissons  pas  :  nous  eus¬ 
sions  accepté  cette  réserve  comme  très-légitime  dans  une 
doctrine  philosophique  ;  il  est  vrai  que  l’idée  d’un  plan 
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surgissait  immédiatement  et  que  l’atome,  sous  sa  compo¬ 
sition  stable,  apparaissait  comme  la  première  mise  au 
point  de  la  matière  pour  la  vie  distincte  des  corps. 

Embusquer  derrière  l’infini  des  raisonnements  qui  ne 
peuvent  pas  aboutir  en  ce  monde,  c’est  assurément 
faire  acte  de  logique,  et  nous  comprenons  que  le  hasard 
soit  une  grande  ressource  pour  les  hommes  qui  bâtissent 
ces  raisonnements.  Buchner,  qui  est  un  homme  d’esprit 
et  de  savoir,  a  parfaitement  senti  qu’il  ne  pouvait  re¬ 
mettre  au  hasard  le  soin  de  produire  l’état  de  stabilité 
chimique;  de  là  sans  doute  provient  son  silence.  L’auteur 
sait  d’ailleurs  à  quoi  s’en  tenir  sur  la  complicité  du  dieu 
hasard,  et  il  a  fait  disparaître  celui-ci  de  la  scène  du 
monde  juste  à  temps  pour  qu’on  ne  pût  pas  dire  de  son 
livre  qu’il  est  l’œuvre  du  complice. 

Or  cependant  l’état  de  stabilité  chimique  n’est  pas  une 
illusion,  et  Buchner  ne  songe  pas  à  en  contester  la  réalité. 
Pourquoi  ne  cherche-t-il  donc  pas  à  démontrer  l’infinité 
de  la  matière,  en  nous  engageant  dans  le  sillon  déjà  pro¬ 
fondément  creusé  par  la  chimie?  Ne  laisse-t-il  pas  sup¬ 
poser  par  cette  omission  qu’il  a  redouté  surtout  de 
démontrer  l’universalité  d’un  plan,  et  ne  nous  donne-t-il 
pas  le  droit  de  lui  dire  qu’il  n’a  pas  fait  à  la  science  tout 
l’emprunt  qu’il  avait  annoncé?  La  science,  elle  aussi,  fait 
œuvre  de  philosophie  ;  dans  son  travail  d’analyse,  et  quel 
que  soit  d’ailleurs  l’objet  de  son  étude,  elle  tend  constam¬ 
ment  à  tout  ramener  vers  l’unité,  et  sa  raison  consiste, 
quand  ses  recherches  n’aboutissent  pas,  à  proclamer  que 
la  différence  sera  toujours  le  signe  de  la  relativité.  Elle  a 
découvert  un  certain  nombre  de  corps  simples  ayant  des 
propriétés  particulières  fixes,  par  lesquelles  ils  se  dis¬ 
tinguent  entre  eux  et  elle  n’a  pu  les  décomposer  pour  les 
ramener  à  l’unité;  elle  constate  le  fait,  et,  loin  de  con- 
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dure  de  son  impuissance  à  l’absolu  de  l’atome,  elle  con¬ 
tinue  d’affirmer  que  ce  qui  est  différent  est  relatif,  et 
que,  s’il  existe  un  absolu,  il  réside  certainement  par  delà 
ce  qui  est  différent.  Elle  offre  son  concours  et  ses  solu¬ 
tions  à  tous  ceux  que  leur  esprit  porte  dans  des  voies 
diverses  à  la  recherche  de  l’imité  ;  il  est  vrai  qu’elle  n’a 
de  complaisance  pour  aucun  système  et  il  semblerait  que 
Buchner  le  sait.  Sans  cela  nous  ne  comprendrions  pas 
pourquoi  il  s’abstient  de  fouiller  la  mine  découverte  par 
la  chimie  dans  le  microcosme. 

Buchner  dira-t-il  que  l’absolu  n’étant  pas  l’objectif  de 
la  science,  les  emprunts  sont  facultatifs  pour  la  défense 
d’une  thèse  qui  vise  l’absolu?  Non  sans  doute,  il  serait 
d’abord  en  contradiction  avec  lui-même ,  puisqu’il  pré¬ 
tend  avoir  découvert  le  principe  de  toutes  choses  sans 
sortir  du  domaine  scientifique.  Ensuite  est-il  vrai  que  la 
science  ne  poursuit  pas  la  découverte  de  ce  même  prin¬ 
cipe?  quand  nous  voyons  tous  les  hommes  qui  travaillent 
à  son  édifice  obéir  fiévreusement  à  l’entraînement  si 
puissant  des  esprits  vers  l’unité,  ne  devons-nous  pas 
penser  que  cette  unité  est  précisément  la  cause,  l’absolu? 
Que  la  science,  qui  se  compose  de  l’œuvre  d’un  petft 
nombre,  n’enregistre  que  les  choses  démontrées,  qu’elle 
déclare  froidement  que  son  travail  d’analyse  est  trop  peu 
avancé  pour  qu’elle  puisse  s’abandonner  aux  illusions 
d’une  synthèse  prématurée;  cela  est  sage  et  nécessaire. 
Mais  au  fond  de  l’œuvre  quelle  élève,  n’y  a-t-il  pas  l’âme 
de  tous  les  savants  qui  aspirent  à  découvrir  l’unité  au 
sommet  de  l’édifice,  et  toutes  les  parties  du  monument 
ne  convergent-elles  pas  lentement  vers  cette  unité?  C’est 
l’homme  qui  fait  avancer  la  science,  c’est  la  science  qui 
retient  l’homme  en  prévision  de  certaines  chutes;  ils  ne 
marchent  pas  du  même  pas,  mais  ils  vont  au  même  but, 
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et  la  science  ne  dit  certainement  pas  à  l’homme  :  Tu  t’in¬ 
terneras  dans  le  phénomène  pour  n’en  point  sortir,  parce 
qu’au  delà  de  ce  qui  est  connu,  il  n’y  a  plus  rien.  Elle 
lui  tient  un  autre  langage  :  Cherchons;  nous  savons  déjà 
quelque  chose,  l’infini  est  dans  ce  que  nous  ne  savons 
pas.  Ne  laisse  pas  ton  esprit  s’épuiser  stérilement  et  se 
matérialiser  dans  les  faits  qu’isole  nécessairement  la 
sèche  analyse.  L’analyse  incline  forcément  vers  le  maté¬ 
rialisme,  mais  un  seul  côté  du  tableau  ne  fournira  jamais 
le  sens  de  tout  le  tableau  ;  suis  la  tendance  qui  te  convie 
instamment  à  la  recherche  de  l’unité;  emprunte  aux 
lois  connues  la  lumière  qui  des  moindres  détails  du 
tableau  fera  ressortir  le  sens  le  plus  général  ;  garde-toi 
des  conceptions  hâtives ,  mets  les  phénomènes  en  fais¬ 
ceaux  ,  joins  ces  faisceaux  ensemble ,  si  tu  le  peux. 
J’inscrirai  les  découvertes  qui  jailliront  de  ton  labeur  ; 
rappelle-toi  qu’une  découverte  est  presque  toujours  une 
différence  expliquée,  un  pas  fait  en  avant  vers  l’unité  que 
nous  poursuivons. 

Rêveries  que  tout  cela,  direz-vous,  docteur.  En  matière 
de  rêveries,  nous  reconnaissons  volontiers  votre  compé¬ 
tence  de  juge  ;  nos  rêveries  cependant  avaient  pour  visée 
de  justifier  votre  position  de  philosophe  vis-à-vis  de  la 
science,  quand  vous  abandonnez  le  domaine  défriché  de 
cette  dernière  pour  nous  parler  de  l’absolu.  N’oubliez  pas 
que,  contrairement  à  l’expérience  scientifique,  vous  pro¬ 
clamez  comme  vérité  la  divisibilité  infinie  de  la  matière 
et  comme  erreur  son  inertie.  Si  donc  en  dehors  de  la 
science  on  ne  peut  que  rêver,  jugez  ce  que  nous  devons 
penser  de  vous.  Toutefois  vous  avez  déjà  pressenti  le 
sentiment  qui  nous  guide  dans  cette  discussion  ;  votre 
livre  est  de  ceux  qui  passionnent  pour  la  vérité,  et  les 
qualités  de  votre  esprit  le  rendent  intéressant  de  la  pre- 
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mière  à  la  dernière  page,  mais  la  vérité  ne  s’accommode 
pas  facilement  des  nuages,  et,  pour  dissiper  ceux-ci,  le 
talent  ne  suffit  pas  toujours.  Ce  que  nous  vous  demandons, 
c’est  au  savant  sa  science,  au  philosophe  les  raisons  de 
toute  sa  croyance.  Par  le  titre  même  de  votre  livre  et  de 
vos  premiers  chapitres,  vous  sorliez  déjà  du  cercle  des 
vérités  expérimentalement  démontrées,  et  c’était  votre 
droit,  car  au  delà  de  la  science  faite,  il  y  a  la  certitude 
de  la  science  à  faire  et  les  aspirations  de  l’esprit  qui, 
non  satisfait,  cherche  toujours  une  synthèse.  Yous-même 
aujourd’hui,  si  vous  aspirez  à  la  vérité  que  connaîtront 
vos  petits-iils  dans  quelques  siècles,  vous  avez  le  droit  de 
pressentir  les  solutions  que  l’expérience  tient  en  réserve 
pour  les  hommes  des  âges  futurs.  Quiconque  vous  dénie¬ 
rait  ce  droit  prouverait  par  là  même  qu’il  n’a  jamais 
réfléchi  son  esprit  sur  les  questions  que  vous  traitez.  Ce 
droit,  vous  en  avez  d’ailleurs  largement  usé,  mais,  puis¬ 
que  vous  enseignez,  vous  avez  le  devoir  d’emprunter 
d’abord  à  la  science  toute  la  lumière  qu’elle  peut  prêter 
à  votre  conception  philosophique,  et,  si  vous  êtes  en 
désaccord  avec  elle  sur  quelque  point,  vous  ne  pouvez 
pas  ne  pas  donner  les  raisons  de  ce  désaccord. 

Or  pourquoi  gardez-vous  le  silence  sur  les  premières 
opérations  de  la  force  et  sur  les  premiers  états  de  la  ma¬ 
tière?  Plus  tard,  pour  nier  la  force  vitale,  vous  vous 
appuierez  précisément  sur  ces  premières  opérations,  et 
vous  ne  nous  les  ferez  pas  connaître  davantage.  Pensez- 
vous  que  la  même  difficulté  ne  se  représentera  pas  et 
que  n’ayant  rien  dit  des  forces  qui  composent  la  vie, 
il  vous  sera  possible  de  nous  exposer  clairement  ce 
qu’est  la  vie  ?  La  stabilité  chimique  est  un  état  de  la 
matière,  qui  ne  pouvait  échapper  à  votre  sagacité  de  phi¬ 
losophe  ;  la  science  en  a  fait  la  base  de  calculs  que  l’ex- 
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périence  confirme  tous  les  jours,  et  il  était  certainement 

de  notre  intérêt  d’en  apprendre  par  vous  quelque  chose. 

Si  cet  état  est  en  quelque  sorte  une  première  mise  au 
point  qui  déjà  se  traduit  par  la  différence  entre  les  élé¬ 
ments,  il  se  distingue  nécessairement  de  l’état  d’incon¬ 
sistance  et  de  fluidité  sous  lequel  la  matière  infinie  était 
partout  égale  à  elle-même.  Or  vous  ne  pouvez  assurer  le 
triomphe  de  votre  doctrine  qu’à  une  condition,  c’est  de 
nous  faire  connaître  la  matière  dans  cette  phase  de  son 
existence  qui  précéda  son  état  de  stabilité  chimique  ;  si 
les  atomes  par  leur  différence  de  nature  marquent  dans 
la  matière  un  premier  stade  de  changement,  vous 
devez,  ne  serait-ce  qu’en  esprit,  nous  conduire  au  delà 
du  point  extrême  que  la  science  a  découvert  dans  sa  re¬ 
cherche  de  l’unité,  et  nous  ajoutons  que  c’est  votre  droit. 
Si  vous  procédez  autrement,  votre  qualité  de  savant  nous 
conduit  invinciblement  à  supposer  que  vous-même  avez 
vu  dans  l’état  de  stabilité  chimique  un  état  préparatoire 
pour  la  réalisation  d’un  plan  qui  commande  la  compo¬ 
sition  des  corps  dans  tel  sens  et  non  dans  tel  autre,  mais 
que,  dans  l’intérêt  de  votre  système,  vous  avez  jugé  pru¬ 
dent  de  détourner  1  attention  de  vos  lecteurs  sur  d’autres 
sujets.  , 

Savez-vous,  docteur,  à  quelles  réflexions  conduisent 
vos  procédés  de  persuasion?  L’homme  qui  préfère  la  libre 
pensée  à  1  épithète  de  libre  penseur,  ne  croit  pas  avoir 
touché  le  but,  parce  qu’un  savant  comme  vous  aura  sous¬ 
trait  de  son  esprit  certaines  croyances  qui  pesaient 
comme  un  brouillard  originaire  sur  son  horizon  intel¬ 
lectuel.  Ne  plus  croire  à  certaines  choses,  c’est  assurément 
bien  et  beaucoup,  mais  ne  plus  croire  à  rien,  c’est  assuré¬ 
ment  trop.  Or  certains  esprits  font  consister  l’indépen¬ 
dance  dans  le  défaut  absolu  de  croyances.  Une  croyance, 
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qu’ont-ils  besoin  de  cela?  Ils  ont  de  l’esprit  et  c’est  assez. 
On  dira  d’eux  qu’ils  sont  des  libres  penseurs.  Quel 
triomphe  pour  vous,  docteur,  pour  vous,  qui  cependant 
leur  dites  assez  crûment,  qu’il  n’y  a  pas  de  libre  pensée  ! 
Mais  ces  gens-là  ne  vous  comprennent  pas.  Démolissant, 
vous  avez  voulu  reconstruire  et  vous  avez  échoué;  on 
avait  applaudi  le  démolisseur,  on  tient  l’architecte  en 
pauvre  estime;  cela  était  dans  l’ordre  des  choses  à  pré¬ 
voir.  En  effet,  vous  substituez  simplement  un  maître  à  un 
autre,  avec  cette  différence,  qu’au  lieu  du  maître  intelli¬ 
gent,  qui  seul  peut  octroyer  la  pensée  libre,  vous  nous 
offrez  une  brute  inconsciente  qui,  n’ayant  jamais  connu 
que  l’esclavage,  ne  pourrait  que  nous  asservir  à  sa 
suprême  sottise.  Impatient  du  frein,  vous  avez  plus  d’une 
fois  vous-même,  grand  prêtre,  manqué  d’égards  pour  ce 
Dieu  ressuscité  des  fables  antiques.  A  certains  sym¬ 
ptômes  qui,  fort  habilement  masqués  dans  les  premiers 
chapitres,  font  explosion  vers  le  milieu  de  votre  livre,  on 
peut  juger  que  vous  méprisez  sincèrement  le  maître  que 
vous  nous  présentez  et  que  la  liberté  d’esprit  et  d’allures 
est  votre  mal  habituel.  Quoi  que  vous  disiez,  ou  plutôt 
par  tout  ce  que  vous  dites,  vous  révélez  que  vous  des¬ 
cendez  par  l’esprit  d’un  principe  intelligent  qui  vous  a 
octroyé  jusqu’à  la  liberté  de  le  nier;  ce  qui  ressort  le 
plus  clairement  de  votre  exposé  de  système,  pardonnez- 
nous  cet  assemblage  de  mots,  c’est  que  vous  êtes  fatale¬ 
ment  libre.  Vous  subissez  d’ailleurs  avec  une  parfaite 
aisance  cette  fatalité,  car  vous  poussez  l’exercice  de  la 
liberté  jusqu’à  la  prétention  de  convaincre  les  gens  sans 
preuves. 

Vous  réussirez  donc  surtout  à  créer  un  milieu  d’indif¬ 
férence,  car,!  croyez-le  bien,  les  gens  qui  derrière  vous 
s’agitent  n’ont  d’enthousiasme  et  de  passion  que  pour 
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votre  œuvre  de  démolisseur;  quand  ils  se  jugeront  assez 
forts  pour  secouer  le  joug  d’un  Dieu  intelligent,  ils  se 
garderont  prudemment  d’adopter  votre  brute,  ils  s’éveil¬ 
leront  quelque  jour  avec  la  pensée  salutaire  que  vous 
avez  pioché  à  souhait  leur  besogne  spirituelle  et  qu’ils 
sont  fort  aises  de  s’appartenir  désormais.  Vous  croirez 
avoir  des  disciples  ;  à  votre  grand  étonnement,  vous  aurez 
fait  des  indifférents.  Tous  les  libres  penseurs  vous  échap¬ 
peront  par  la  liberté  que  vous  leur  déniez,  pour  remonter 
vers  Dieu  dans  la  région  sereine  où  se  lève  la  vérité, 
soleil  de  l’esprit  humain. 

Revenons  à  notre  discussion.  Votre  situation  vis-à-vis 
de  la  science  était,  disions-nous,  nettement  marquée. 
Celle-ci,  bien  qu’elle  se  fonde  sur  un  état  précis  de  la 
matière,  au  delà  duquel  elle  n’aperçoit  plus  rien,  n’af¬ 
firme  nullement  que  cet  état  ne  résulte  pas  de  l’action 
antérieure  d’une  force  ;  elle  fait  une  simple  constatation 
d’état.  Pour  vous  la  question  est  tout  autre.  Vous  prétendez 
que  la  matière  est  au  fond  partout  la  même  ;  vous  devez 
le  prouver  ;  il  est  évident  que,  dans  votre  système,  il  y  a 
une  distance  incommensurable  entre  l’état  de  division 
infinie,  où  toutes  les  particules  sont  égales  entre  elles,  et 
l’état  précis  de  stabilité,  où  commence  l’observation 
scientifique  ;  les  atomes  par  leur  différence  de  nature 
révèlent  une  mise  en  forme  déjà  avancée  de  la  matière, 
pour  l’exécution  d’un  plan,  qui  ayant  la  combinaison 
pour  moyen,  aura  pour  résultat  le  monde  phénoménal  et 
changeant  dont  nous  faisons  partie  ;  et  remarquez  com¬ 
bien  la  science  est  discrète  en  ses  affirmations  :  elle  ne 
dit  pas  qu’elle  ne  veut  pas  sortir  de  ce  monde  phéno¬ 
ménal;  elle  dit  qu’elle  ne  le  peut  pas.  Elle  a  reconnu 
l’immensité  du  champ  qu’elle  explore;  sa  route  n’est  pas 
frayée  dans  toute  cette  étendue  et  alors  comment  en 
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pourrait-elle  sortir?  Mais  considérant  d’une  part  que  la 
découverte  des  corps  simples  ne  répond  pas  à  l’unité, 
et  d’autre  part,  qu’il  serait  téméraire  d’affirmer  que  la 
stabilité  chimique  n’est  pas  déjà  un  état  de  force,  elle  se 
tait,  sans  condamner  autrement  que  par  son  silence  ceux 
qui,  comme  vous,  pressentent  quelque  chose  au  delà  de 
l’atome. 

Vous  pouviez  donc  prendre  la  parole,  sans  craindre 
d’encourir  la  moindre  disgrâce,  mais  il  y  avait  une  con¬ 
dition;  tout  en  continuant  d’affirmer  que  la  matière, 
principe  absolu,  ne  commence  pas  là  précisément  où  la 
science  commence,  et  dès  sa  première  observation 
découvre  des  différences  et  des  relativités  d'état,  vous 
deviez  constater  le  fait  immense  sur  lequel  la  chimie 
établit  des  calculs  invariablement  justifiés  par  l’expé¬ 
rience  ;  or  ce  fait  est  la  première  révélation  d’un  plan, 
et  c’est  pourquoi  sans  doute  vous  l’écartez  de  la  discus¬ 
sion,  préférant  demeurer  avec  la  science  sous  un  état 
d’hostilité  que  le  lecteur  n’apercevra  peut-être  pas. 

Cependant  vos  théories  n’auront  une  assise  solide  que 
le  jour  où  vous  aurez  répondu  avec  ou  sans  le  secours 
de  la  science  à  ces  deux  questions. 

Pourquoi  la  matière  est-elle  sortie  de  son  état  de  divi¬ 
sion  infinie,  où  toutes  ses  particules  jouissaient  d’une 
position  absolument  égale? 

Comment  en  est-elle  sortie? 

Nous  comprenons  votre  embarras. 

Sur  la  question  du  comment ,  la  science  reste  muette  ; 
elle  déclare  qu’elle  n’a  point  encore  à  s’interroger  en 
dehors  du  monde  limité  par  l’atome  et  mis  en  forme  par 
la  combinaison.  Buchner  se  tait  également  et  ne  donne 
pas  les  raisons  de  son  silence. 

Sur  la  question  du  pourquoi ,  la  science  déclare  que, 
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sans  atteindre  la  première  cause,  elle  a  découvert  entre 
tous  les  phénomènes  une  succession,  un  lien,  qui  révèlent 
l’existence  d’un  plan  universel;  elle  n’en  connaît  pas 
l’auteur.  Buchner  affirme,  de  son  côté,  que  la  matière, 
n’ayant  ni  dessein  ni  but,  est  incapable  d’avoir  conçu  un 
plan.  La  conciliation  de  ces  deux  affirmations  conduit  le 
lecteur  à  la  conclusion  suivante  :  Il  existe  un  plan,  et  ce 
n’est  pas  la  matière  qui  l’a  conçu.  Mais  celle  conclusion,  si 
rigoureuse,  ruinerait  la  doctrine  de  Buchner,  et  le  docteur 
procède  par  un  autre  raisonnement.  «  La  matière,  dit-il, 
est  incapable  de  concevoir  un  plan,  donc  il  n’existe  pas 
de  plan.  »  Ce  qui  revient  à  dire  :  L’évidence  est  une  illu¬ 
sion  et  la  science  un  code  tronqué. 

Pour  résumer  le  débat,  nous  disons  :  Buchner  devait 
se  prononcer  en  tels  termes ,  qui  lui  eussent  convenu 
d’ailleurs,  sur  la  phase  de  l’existence  de  la  matière  qui 
précède  l’état  de  stabilité  chimique.  Tandis  qu’il  arpen¬ 
tait  à  grandes  pages  le  domaine  des  hypothèses,  il  avait 
pour  tâche  nécessaire,  partant  de  l’absolu,  de  nous  con¬ 
duire,  ne  fût-ce  que  par  hypothèse,  jusqu’à  cet  état  rela¬ 
tif  et  précis  où  la  science  commence  son  œuvre;  la  pro¬ 
gression  élait  facile  à  suivre. 

Etat  primitif:  Division  infinie  de  la  matière  en  parti¬ 
cules  ayant  toutes  la  même  nature. 

Deuxième  état  :  Agrégation  de  ces  particules  par  une 
force  qui  les  fait  passer  de  l’état  de  fluidité  insaisissable 
à  l’état  de  stabilité  ;  apparition  des  corps  simples  ou 
atomes  indivisibles  pour  la  science. 

Troisième  état  :  Combinaison  des  atomes  entre  eux  ; 
apparition  des  corps  composés. 

Le  premier  état  échappe  à  l’observation  scientifique  ; 
aussi  la  science  se  tait-elle  sur  la  question  de  l’infini. 
Mais,  pour  le  philosophe  qui  du  haut  de  sa  doctrine  pro- 
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clame  l’infinité  de  la  matière,  il  y  a  certainement  une 
lacune  à  combler  entre  ce  premier  état  et  cet  autre  état 
très-différent,  puisque  la  matière  y  est  finie,  de  stabilité 
chimique.  Buchner  prétend  qu’il  ne  veut  pas  faire  d’hy¬ 
pothèse  ;  la  prétention  est  au  moins  singulière,  et  nous 
demanderons  au  docteur  de  quoi  se  compose  réellement 
sa  doctrine.  De  ce  que  Buchner  supprime  d’une  hypo¬ 
thèse  toute  la  partie  raisonnée  par  où  l’on  en  pourrait 
discuter  la  valeur,  s’ensuit-il  qu’il  ne  fait  pas  d’hypo¬ 
thèse,  parce  qu’il  formule  celle-ci  sous  forme  affirma¬ 
tive?  C’est  là  sans  doute  un  procédé  qui  par  surprise 
peut  assurer  quelquefois  le  gain  d’une  mauvaise  cause, 
mais  il  est  par  trop  transparent,  et  nous  pensons  que  si 
l’auteur  l'emploie,  c’est  qu’il  a  le  sentiment  très-net  du 
danger  qui  menace  son  client  ;  il  ne  pouvait  chercher  à 
expliquer  le  comment  sans  être  contraint  d’aborder  le 
pourquoi  ;  il  y  a  des  questions  qui  s’imposent  avec  cette 
double  nécessité.  Ce  que  nous  ne  comprenons  pas  cepen¬ 
dant,  c’est  que  Buchner,  arrivant  de  l’infini,  ait  si  com¬ 
plètement  oublié  ses  premières  impressions  de  voyage. 

Si,  au  lieu  de  se  fonder  sur  l’état  de  division  infinie  que 
personne  ne  connaît,  l’auteur  eût  voulu  considérer  la 
matière  sous  son  état  de  division  scientifique,  il  eût  pu 
donner  à  sa  doctrine,  qui  fuit  on  ne  sait  où  dès  le  com¬ 
mencement,  un  corps  entier,  tout  au  moins  l’apparence 
d’un  corps  entier.  Mieux  valait  encore,  pour  soutenir  sa 
thèse,  une  hypothèse  raisonnée  qu’une  affirmation  vague 
qui  n’est  d’ailleurs  qu’une  hypothèse.  Quoi  qu’il  en  soit, 
Buchner,  pour  nous  convaincre,  devait  plaider  successi¬ 
vement  les  trois  cas  de  la  matière  et  il  n’eût  certes  point 
soulevé  les  murmures  de  la  science,  s’il  eût  emprunté  à 
celle-ci  ses  procédés  et  ses  lois  pour  éclairer  toute  la 
partie  hypothétique  de  sa  plaidoirie. 
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Les  corps  qui  nous  entourent  sont  tous  formés  par 
voie  d’agrégation  ou  de  combinaison  ;  dans  le  premier 
cas,  des  atomes  semblables  ou  différents  peuvent  s’ajou¬ 
ter  en  nombre  indéfini.  Le  corps  qui  résultera  de  cette 
agrégation  n’aura  pas  d’autres  propriétés  chimiques  que 
celles  des  éléments  simples  qui  le  composent.  Ce  corps 
peut  ainsi  n’être  formé  que  d’atomes  de  même  nature. 
Dans  la  combinaison,  les  atomes,  au  contraire,  sont  tou¬ 
jours  de  nature  différente,  et  toujours  le  corps  qui  en 
résulte  diffère  par  les  propriétés  de  chacun  des  éléments 
constitutifs  ;  de  plus,  la  combinaison  ne  peut  s’effectuer 
que  sous  la  condition  de  nombres  fixes  qui  commandent 
une  forme  spéciale. 

11  suit  de  là  évidemment  qu’entre  les  particules,  qui  à 
l’infini  de  la  doctrine  de  Buchner  sont  toutes  de  même 
nature,  il  ne  pourrait  se  produire  que  des  phénomènes 
d’agrégation,  et  alors  puisque  l’agrégation  de  particules 
semblables  ne  produit  pas  un  corps  chimiquement  diffé¬ 
rent  de  chacune  de  ces  particules,  la  différence  chimique 
des  atomes  demeure  inexplicable.  C’est  ici  que  Buchner 
eût  pu  sans  déraison  placer  l’hypothèse  suivante. 

Tandis  que  les  atomes,  qui  composent  les  corps  par 
agrégation,  peuvent  s’ajouter  en  nombre  indéfini,  sans 
qu’aucun  d’eux  perde  son  indépendance  chimique,  c’est- 
à-dire  cesse  d’avoir  son  centre  propre,  par  où  il  sera  tou¬ 
jours  prêt  pour  la  désagrégation  ou  la  combinaison,  les 
particules  qui  sont  entrées  dans  la  composition  de 
l’atome  n’ont  pu  s’ajouter  en  nombre  indéfini.  Elles  ont 
rencontré  une  limite  où  leur  union  est  devenue  indisso¬ 
luble,  chacune  d’elles  a  perdu  son  centre  particulier 
d’indépendance  pour  concourir  à  la  formation  d’un  centre 
commun  désormais  stable,  le  centre  chimique.  La  diffé¬ 
rence  de  nature  des  atomes  résulterait  donc,  dans  cette 
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hypothèse:  1°  de  la  différence  du  nombre  des  particules 
qui  entrent  dans  la  composition  de  chaque  atome  ;  2°  et  de 
la  stabilité  des  centres  communs  autour  desquels  des 
particules  en  nombre  différents  se  sont  indissolublement 
unies. 

Sans  doute,  nous  ne  connaissons  pas  les  procédés  de  la 
force  qui  a  produit  les  premiers  centres  chimiques  et 
constitué  l’atome  ;  nous  pouvons  cependant  raisonner 
du  connu  à  l’inconnu  et  chercher  des  analogies  dans  le 
monde  expérimental;  voici  ce  que  nous  y  remarquons  : 
Des  atomes  en  se  combinant  sous  tel  nombre  défini  avec 
d’autres  atomes,  dont  le  nombre  est  également  défini,  pro¬ 
duisent  tel  corps.  Les  memes  atomes,  en  se  combinant 
sous  des  nombres  différents,  produisent  un  autre  corps 
différent  du  premier.  En  quoi  consiste  la  différence  entre 
ces  deux  corps  ?  Elle  ne  résulte  pas  de  la  différence  de 
nature  des  atomes  constitutifs,  puisque  ces  atomes  sont 
les  mêmes  pour  les  deux  corps  ;  elle  résulte  seulement  de 
la  différence  du  nombre  des  atomes  qui  entrent  dans 
chaque  combinaison  et  du  déplacement  du  centre,  que 
détermine  dans  cette  combinaison  l’entrée  nouvelle,  tou¬ 
jours  sous  un  nombre  défini,  d’un  ou  de  plusieurs  éléments 
constitutifs  ;  ce  n’est  donc  pas  ici  la  nature  des  atomes  qui 
change  au  fond  du  phénomène  ;  c’est  le  nombre  et  par 
suite  le  centre.  Supposons  que  ce  centre  devienne  fixe 
et  stable  dans  un  corps  composé  d’atomes,  ce  corps  pour 
la  science  n’est  plus  décomposable,  il  passe  pour  nous  à 
l’état  de  corps  simple.  Ainsi  des  corps  constitués  par  deux 
sortes  d’atomes  seulement  formeraient  une  série  nom¬ 
breuse  et  chacun  de  ces  corps  semblerait  avoir  son  prin¬ 
cipe  propre  différent  de  celui  de  son  voisin,  tandis  qu’au 
fond  la  différence  ne  porterait  que  sur  le  nombre. 

Si,  jugeant  par  analogie,  nous  descendons  d’un  degré 
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l’échelle  que  gravit  la  matière,  c’est-à-dire  si  nous  trans¬ 
portons  la  cause  du  monde  des  corps  composés,  qui  est  la 
seconde  représentation  du  plan,  au  monde  des  corps 
simples,  qui  est  l’assise  de  ce  plan,  nous  pourrions  con¬ 
clure  que  les  atomes  sont  des  types  chimiques  fixes  ré¬ 
pondant  chacun  à  une  association  de  particules  primi¬ 
tives  commandée  parle  nombre.  La  stabilité  du  centre 
commun  constitue  un  état  particulier  sous  lequel  demeu¬ 
reront  désormais  ces  parlicules,  et  il  suffit  dès  lors  que 
les  nombres  soient  différents,  pour  que  chaque  associa¬ 
tion  se  trouve  sous  un  état  de  force  particulier  et  diffé¬ 
rent. 

Ajoutons  que  si  le  nombre  commande  dans  le  monde 
des  corps  que  la  science  réussit  à  décomposer,  il  n’est 
pas  déraisonnable  de  supposer  qu’il  commande  aussi 
dans  le  monde  des  corps  que  la  science  ne  décompose  pas. 
Si,  dans  le  domaine  que  la  science  défriche  d’abord  à  la 
surface,  nous  n’apercevons  encore  que  les  derniers  effets 
de  la  loi,  il  est  cependant  permis  de  croire  que  la  loi,  se 
succédant  à  elle-même  à  travers  les  phénomènes  analysés 
ou  non,  ne  se  dément  point  à  l’origine  des  choses. 

Et  maintenant  la  question  se  pose  plus  nette.  L’atome 
est-il  un  composé?  Si  l’on  répond  par  la  négative  avec  la 
science,  il  tombe  immédiatement  sous  l’empire  des  lois 
connues,  qui  le  régissent  par  le  nombre.  Si  l’on  répond 
par  l’affirmative  avec  Buchner,  il  faudra  toujours  que  les 
particules  constituantes  soient  amenées  par  une  force 
quelconque  à  cet  état  de  stabilité  qui  tombe- dans  le  do¬ 
maine  des  lois  connues  et  partout  révèle  la  puissance  du 
nombre.  Il  est  dès  lors  simplement  raisonnable  de  sup¬ 
poser  que  le  nombre  commande  l’état  primitif  sous 
d’autres  lois  peut-être,  mais  au  même  titre  qu’il  com¬ 
mande  tous  les  états  primitifs. 
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Nous  pourrions  encore  demander  à  Buchner  comment 
il  nous  expliquera  que  des  particules  toutes  égales  dans 
le  principe  aient  pu  cependant  se  déterminer  pour  des 
associations  différentes.  Ce  n’est  pas  généralement  par  la 
différence  que  se  traduit  le  principe  de  l’égalité.  Mais 
n’égarons  pas  notre  discussion. 

Si  le  nombre  commande  à  la  matière  dès  le  principe  et 
de  toute  éternité,  le  plan  universel,  dont  les  atomes  sont 
l’assise  saisissable,  surgit  dans  une  éblouissante  lumière. 
L’esprit  le  plus  indifférent  en  ces  questions  ne  peut  s’em¬ 
pêcher  d’observer  que  le  nombre  des  corps  simples  dé¬ 
couverts  par  la  science  n’atteint  pas  le  chiffre  cent;  c’est 
là  certes  un  nombre  nettement  arrêté  et  qui  limite  au 
moins  par  un  côté  l’infinité  de  la  matière.  Buchner,  en 
affirmant  que  la  matière  est  infinie  dans  tous  les  sens, 
au  fond  et  dans  sa  forme,  n’a  pas  réfléchi  qu’il  suffit 
d’imaginer  un  corps  simple  en  plus,  pour  concevoir 
immédiatement  une  nouvelle  infinité  déformés  qui,  pou¬ 
vant  exister,  n’existent  cependant  pas,  et  déjà  par  là  le 
plan  se  manifeste  dans  les  limites  mêmes  où  il  s’exér 
cute. 

D’autre  part,  Buchner  lui-même  classe  les  forces  au 
nombre  de  huit;  il  complète  ainsi  la  détermination  pré¬ 
cise  du  plan  à  l’exécution  duquel  concourront  forces  et 
matières  ;  et  enfin,  si  nous  remarquons  la  disproportion 
qui  existe  entre  le  nombre  des  forces  et  celui  des  corps 
simples,  nous  sommes  invinciblement  conduits  à  de¬ 
mander  pourquoi  il  y  seulement  huit  forces  quand  il 
existe  quatre-vingts  corps  différents. 

Sans  doute  un  savant  poserait  ces  questions  autrement 
et  mieux  que  nous  ne  le  faisons.  Du  fait  de  ces  quatre- 
vingts  corps  différents,  qui  n’ont  entre  eux  tous  que  huit 
forces  au  lieu  de  quatre-vingts  qu’ils  devraient  naturelle- 
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ment  avoir,  il  ferait  ressortir  sous  un  nouvel  aspect  l’in¬ 
séparabilité  de  la  force  et  de  la  matière.  Buchner,  nous  le 
pensons,  veut  lui  aussi  nous  conduire  vers  l’unité  ;  mais 
pourquoi  ne  suit-il  pas  les  sentiers  frayés  par  la  science 
et  qui  nous  rendraient  la  fatigue  du  voyage  si  suppor¬ 
table?  Serait-ce  donc  par  crainte  d’être  amené  à  substituer 
les  lois  du  nombre  à  la  nécessité  et  l’évidence  d’un  plan 
aux  caprices  du  hasard? 

Remarquez,  docteur,  que  nous  n’avons  nullement  la 
prétention  de  bâtir  une  théorie  de  la  composition,  de 
l’atome  ;  notre  esprit  se  meut  dans  le  monde  des  brouil¬ 
lards  où  s’est  réfugié  votre  principe,  et  s’il  cherche  seul 
à  s’y  dépêtrer  de  ses  doutes,  c’est  que  vous  avez  renoncé 
à  lui  servir  de  guide.  Nous  ne  pouvons  cependant,  par 
courtoisie  pour  votre  système,  renoncer  aux  garanties  que 
nous  offre  la  science,  pour  assurer  notre  retour  dans  le 
monde  de  la  lumière  ;  nous  confessons  cependant  que 
nous  eussions  vivement  désiré  apercevoir  les  faits  et 
gestes  de  la  particule  marchant  de  son  état  de  division 
infinie  vers  son  état  de  stabilité  chimique,  et  nous  re¬ 
grettons  que  vous,  ordinairement  si  limpide  en  vos  dé¬ 
monstrations,  vous  ne  nous  ayez  point  tracé  la  voie  dans 
le  vide  immense  qui  creuse  un  abîme  pour  l’esprit  entre 
votre  point  de  départ  et  celui  de  la  science 

Nous  terminerons  par  une  simple  observation;  c’est 
peut-être  pour  ne  pas  troubler  la  conception  de  l’infini  à 
laquelle  vous  conviez  nos  esprits,  que  vous  ne  nous  parlez 
pas  du  nombre  ;  il  résulterait  en  effet  de  votre  théorie 
que  le  nombre  des  particules,  qui  composent  les  corps  est 
infini,  que  le  nombre  des  corps  qui  composent  les  globes 
célestes  est  infini,  et  que  le  nombre  des  globes  célestes 
est  lui-même  infini  ;  il  semblerait  cependant,  pour  celui 
qui  s’avise  d’arithmétique,  que  le  nombre  des  globes 


CHAPITRE  TROISIÈME.  83 

célestes  doit  être  inférieur  à  celui  des  corps  qui  com¬ 
posent  ces  globes  et  que  le  nombre  des  corps  doit  être 
inférieur  à  celui  des  particules  composantes  de  ces 
corps. 

Cette  vue  est  illusoire.  Les  globes  célestes  et  les  corps 
dont  ils  sont  formés  représentent  l’infini  se  repliant  sur 
lui-même  et  se  resserrant  dans  l’espace  pour  prendre  une 
forme,  qui  nous  paraît  finie  et  qui  ne  l’est  pas  ;  ces  in¬ 
finis  s’emboîtant  successivement  les  uns  dans  les  autres 
donnent  à  l’esprit  borné  du  commun  des  mortels  une 
idée  de  la  dégradation  des  nombres,  qu’il  faut  chasser 
avec  force.  Le  nombre  est  une  convention  imaginée  par 
l’homme  dans  l’intérêt  de  ses  petits  calculs  ;  il  n’y  a  pas 
de  nombre,  il  y  a  un  être  fini  qui,  ne  pouvant  apprécier 
l’infini,  a  inventé  des  signes  qui  correspondent  à  son  im¬ 
puissance;  voilà  ce  que  vous  semblez  penser. 

Cependant  si  tout  est  infini ,  nous  devrions  nous 
aussi  être  infinis  et  notre  cerveau  comme  tout  le  reste  ; 
mais  il  paraît  que  seul  l’esprit  n’émarge  pas  sur  le  grand 
livre,  et  c’est  par  là  que  nous  sommes  absolument 
finis. 

Ah  !  maintenant  nous  comprenons  la  réserve  de  Buchner 
au  sujet  du  nombre,  et  cependant  un  scrupule  nous 
arrête;  l’auteur  dit  et  répète  qu’il  empruntera  toujours 
à  la  science  la  raison  de  ses  affirmations.  Or  c’est  préci¬ 
sément  la  science  qui  a  compté  les  forces  et  les  corps 
simples,  découvert  les  lois  du  nombre,  mis  dans  un  relief 
saisissant  l’enchaînement  des  phénomènes  et  proclamé 
l’existence  du  plan  à  l’exécution  duquel  toute  la  matière 
est  employée  sans  exception;  nous  avons  la  certitude, 
que  Buchner  a  écrit  un  livre  sérieux;  tout  cela  cependant 
est  fort  drôle,  et ,  pour  cacher  notre  embarras,  nous  pré¬ 
férons  terminer  ici  ce  chapitre  en  disant  : 
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Il  n’y  a  pas  de  nombre  infini.  L’infini  ne  peut  se  con¬ 
cevoir  que  sans  le  nombre;  si  la  science  considère  que  la 
matière  est  l’expression  concrète  du  nombre,  il  faut  que 
Buchner,  pour  faire  sa  preuve,  démontre  que  la  science  se 
trompe. 


CHAPITRE  IV 


Buchner,  pillant  les  Grecs,  qui  n’avaient  pas  de  chimie,  substitue  aux  lois 
du  nombre  les  caprices  du  hasard,  à  l’intelligence,  qui  fait  les  calculs,  la 
nécessité,  vieille  déesse,  rajeunie  pour  les  besoins  du  système;  mais  le 
hasard  a  perdu  tout  prestige  depuis  que  la  science  le  traduit  en  formules 
fixes  de  lois,  et  la  nécessité  n’apparaît  plus  que  comme  le  caractère  et 
non  comme  la  substance  des  lois.  Buchner  manque  donc  son  but  en 
cherchant  à  démontrer  qu’il  n’y  a  pas  de  buts  dans  l’univers. 


Buchner  affirme  qu’il  n’y  a  pas  de  but  dans  l’univers. 
Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  livre  de  Buchner  est 
la  contradiction  la  mieux  réussie  de  la  doctrine  qu’il 
renferme.  Ainsi,  par  exemple,  il  n’y  a  pas  de  but  dans 
l’univers  et  l’auteur  nous  dit  avec  une  bonhomie  parfaite, 
qu’il  a  pour  but  de  nous  le  démontrer. 

«  Les  corps,  écrit-il,  nous  paraissent  conformes  à  un 
but,  parce  que  les  voyant  sous  la  forme  qu’ils  ont,  nous 
n’imaginons  pas  ce  qu’ils  seraient  s’ils  avaient  une  autre 
forme,  sous  laquelle  ils  nous  paraîtraient  non  moins 
conformes  au  but.  » 

L’argument,  pour  un  savant,  est  par  trop  spécieux. 
Avant  de  s’occuper  de  la  question  de  forme,  Buchner  au- 
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rait  dû  éclairer  le  fond,  c’est-à-dire  en  termes  vulgaires 
commencer  par  le  commencement.  Ah  !  nous  voyons 
maintenant,  pourquoi  le  docteur  a  écarté  de  la  discussion 
l’état  de  stabilité  chimique  de  la  matière,  car  cet  état, 
quelle  qu'en  soit  la  cause  d’ailleurs,  est  non-seulement 
la  condition  delà  composition  des  corps,  il  est  surtout  la 
condition  de  la  composition  de  tels  corps  et  non  de  tels 
autres,  que  peut  concevoir  l’imagination  de  Buchner, 
mais  qui  n’existant  pas  prouvent  par  là  même  qu’il  y  a 
un  plan  et  que  la  forme  est  partout  commandée.  Si,  pour 
produire  tel  corps,  les  atomes  se  combinent  toujours 
sous  des  nombres  fixes,  est-ce  que  ce  corps  par  sa  forme 
invariable  ne  révèle  pas  qu’il  est  conforme  aux  né¬ 
cessités  de  son  origine  et  qu’il  fait  partie  d’un  plan  ? 
Pourrait-il  donc  être  autre  que  ce  qu’il  est?  Dans  le 
monde  inorganique,  ce  fait  resplendit  d’une  trop  franche 
lumière  pour  que  Buchner  veuille  y  appliquer  notre 
esprit  ;  il  préfère  nous  aveugler  d’abord  en  faisant 
rayonner  de  toutes  parts  sur  nos  yeux  l’immense  diver¬ 
sité  des  formes  organiques. 

Un  philosophe,  parce  qu’il  est  en  même  temps  un  sa¬ 
vant,  n’est  pas  dispensé  de  suivre  une  méthode  claire, 
surtout  lorsqu’il  écrit  pour  les  déshérités  de  la  science. 
Or,  quand  Buchner  proclame  triomphalement  que  le 
monde  organique  résulte  tout  entier  du  monde  inorga¬ 
nique,  ne  devait-il  point  nous  faire  assister  à  la  succes¬ 
sion  des  métamorphoses  qui  amènent  ce  résultat?  Si  dans 
le  monde  inorganique  la  forme  est  partout  et  toujours 
commandée  pour  chaque  combinaison ,  comment  pour¬ 
rait-il  en  être  autrement  dans  le  monde  organique  où  tout 
est  combinaison?  Jupiter  et  l’Olympe  ont  fait  leur  temps. 
Pourquoi  Buchner  essaye-t-il  donc  de  remettre  la  mytho¬ 
logie  en  honneur?  Qu’il  donne  au  moins  une  définition 
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du  hasard  pour  démontrer  irréfutablement  qu’il  a  fait 
tous  ses  emprunts  à  la  science. 

Ce  que  nous  savons  de  précis,  c’est  que  le  monde  inor¬ 
ganique,  par  la  combinaison  des  atomes,  se  compose  de 
corps  dont  la  forme  est  toujours  commandée  par  le 
nombre  ;  la  science  nous  montre  ce  monde  se  constituant 
en  immenses  milieux,  d’où  jaillira  le  jet  prodigieux  de 
la  vie  organique.  Buchner,  n’ayant  point  découvert  la 
cause  directe  de  ce  jet  si  puissant,  met  toute  sa  gloire  à 
faire  remarquer  que  les  corps  organiques  sont  composés 
des  mêmes  éléments  que  les  corps  inorganiques.  Que 
pense-t-il  donc  démontrer  par  là  sinon  que,  du  commen¬ 
cement  à  la  fin,  les  phénomènes  se  suivent  et  s’enchaînent 
merveilleusement,  et  que  la  vie  s’échelonne  et  se  succède 
à  elle-même  sur  les  immenses  gradins  du  plan  dont  il 
nie  la  réalité.  Mais,  docteur,  plus  vous  réussirez  à  sim¬ 
plifier  pour  notre  esprit  les  conditions  d’exécution  du 
plan  et  plus  lumineusement  ce  plan  nous  révélera  la  sou¬ 
veraineté  de  l’intelligence  qui,  ayant  traduit  le  néant  à  sa 
barre,  en  a  fait  quelque  chose  et  de  ce  quelque  chose  tiré 
les  mondes  qui  constellent  l’étendue. 

Votre  maxime  :  Rien  ne  se  fait  de  rien,  s’applique,  vous 
en  conviendrez,  à  la  puissance  de  l’homme;  rapprochez- 
la  de  cette  autre  maxime  :  La  matière  est  incapable  de 
concevoir  un  plan,  et  dites-nous  si  l’homme,  écrasé  par 
la  magnificence  du  plan,  qu’en  dépit  de  votre  négation  il 
voit  se  dérouler  dans  les  espaces  infinis  et  jusque  dans 
les  plus  petites  choses,  pourra  ne  pas  reconnaître  :  t°  en 
s’interrogeant  soi-même  qu’il  existe  une  puissance  supé¬ 
rieure  à  la  sienne,  et  2°  en  vous  empruntant  votre  opi¬ 
nion,  que  la  matière  n’est  pas  pette  puissance.  Et  alors  il 
ne  lui  faudra  pas  faire  un  très-grand  effort  de  modestie 
pour  admettre  que  les  maximes  par  lesquelles  il  apprécie 
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sa  propre  force  ne  sont  plus  applicables  à  cette  puis¬ 
sance. 

Pour  appliquer  vos  maximes  avec  fruit,  voici  d’ailleurs 
le  raisonnement  que  nous  ferions  :  S’il  est  vrai  qu’il 
existe  un  plan,  et  s’il  est  encore  vrai  que  la  matière  n’a  pas 
conçu  ce  plan,  rien  ne  venant  de  rien,  il  faut  rapporter 
ce  plan  à  une  cause ,  et  puisque  ce  n’est  pas  la  ma¬ 
tière...  concluez.  Vous  avez  pris  le  parti  le  plus  sage  et 
qui  prouve  votre  clairvoyance  extrême,  sinon  dans  les 
choses  de  ce  monde,  du  moins  dans  les  choses  de  votre 
système.  Vous  niez  le  plan.  Ah!  philosophe,  combien 
vous  avez  dû  faire  souffrir  le  savant  ! 

«  Il  n’existe  pas  de  plan  dans  l’univers.  »  Pour  le  prou¬ 
ver,  voici  le  tableau  que  notre  globe  expose  à  nos  médita¬ 
tions.  L’apparition  de  l’eau  sur  la  terre  permit  le  déve¬ 
loppement  de  cette  merveilleuse  végétation  marine,  qui 
couvrit  d’abord  tout  le  globe  ;  puis  les  eaux  se  retirèrent 
lentement  et  cette  végétation  continua  de  se  développer 
sur  la  terre  ferme,  baignant  dans  l’air  et  dans  l’eau,  ar¬ 
rosée  souterrainement  et  dans  l’espace  et  se  conformant 
aux  harmonies  de  son  nouveau  milieu.  Les  animaux  ma¬ 
rins  parurent  d’abord,  puis  les  amphibies,  puis  les  her¬ 
bivores  qui  se  nourrissent  de  végétaux,  puis  les  carni¬ 
vores  qui  se  nourrissent  des  herbivores,  et  enfin  l’homme, 
le  plus  carnassier  de  tous,  qui  se  nourrit  de  tout.  Cette 
progression,  que  les  chimistes,  au  dire  de  Buchner,  fe¬ 
raient  remonter  jusque  dans  le  monde  inorganique, 
semble  bien  indiquer  un  plan  ;  pour  l’auteur,  il  n’en  est 
rien.  La  vie  universelle  lui  apparaît  comme  le  plus  étrange 
des  phénomènes  sorti  de  l’officine  du  hasard  ;  c’est  le 
miracle  sans  cause  intelligente,  auquel  son  intelligence 
s’achoppe  ;  son  esprit  erre  à  l’aventure  ballotté,  tantôt  par 
la  nécessité  qui,  sous  la  figure  inflexible  de  la  loi,  tient 
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le  premier  grand  rôle  sur  la  scène  du  monde,  tantôt  par 
le  hasard,  mauvaise  doublure,  qui,  aux  heures  inoccu¬ 
pées,  fait  office  de  souffleur;  il  s’égare,  et,  pour  n’avoir 
pas  voulu  faire  à  la  science  l’emprunt  d’une  boussole,  il 
réussit  à  ne  plus  se  retrouver  lui-même  à  travers  cette 
immense  diversité  de  formes  qui  manifestent  la  vie  sous 
ses  milliards  d’aspects.  Buchner  plus  loin  nous  dira  qu’il 
ne  connaît  même  pas  son  esprit.  Est-il  donc  étonnant  si 
le  doute  le  retient  sur  son  propre  esprit,  qu’il  se  méfie 
du  témoignage  de  ses  yeux  et  n’aperçoive  pas  que  toute 
cette  vie  est  le  sens  de  toute  cette  matière?  Ses  conclu¬ 
sions  sont  ce  qu’elles  devaient  être  ou  ce  qu’elles  pou¬ 
vaient  être  :  il  n’y  a  pas  d’intelligence  dans  l’univers.  La 
vie  et  le  mouvement  universels  résultent  d’un  mélange  à 
doses  inconnues  de  hasard  et  de  nécessité  dans  l’im¬ 
mense  creuset  où  des  forces  aveugles  se  ruent  sans  trêve 
sur  des  matières  absurdes. 

Kant,  paraît-il,  aurait  écrit  :  «  L’homme  admire  dans 
l’univers  le  miracle  que  son  esprit  a  créé.  »  Combien 
d’hommes  qui  en  sont  aujourd’hui  à  l’admiration,  de¬ 
meureront  toujours  ignorants  de  leur  force  spirituelle  ! 
Buchner  n’a-t-il  pas  cédé  à  un  entrainement  généreux 
mais  illogique,  en  substituant  sa  propre  intelligence  au 
néant  spirituel  de  son  client?  Nous  ne  pouvons  oublier 
qu’il  se  donne  pour  le  fils  de  la  matière,  mais  nous  ne 
pouvons  cependant  confondre  ses  qualités  avec  celles  de 
Y  aima  païens  ;  son  livre  serait  encore  ici  sa  réfutation  ; 
vous  verrez  que  quelque  jour,  dans  un  esprit  de  conci¬ 
liation  très-louable,  Buchner,  en  quête  de  sa  paternité 
première,  découvrira  que  l’intellligence  est  le  produit  de 
la  matière  fécondée  par  le  hasard  ;  les  Grecs,  s’il  nous  en 
souvient,  avaient  fait  déjà  cette  découverte  ;  ils  racon¬ 
taient  même  les  phénomènes  de  la  gestation. 
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Dans  le  système  du  docteur  allemand,  le  progrès  ou 
perfectionnement  estime  des  preuves  les  plus  lumineuses 
de  l’aveuglement,  de  la  cause  qui  crée  à  tort  et  à  travers, 
abandonnant  au  hasard  le  soin  de  poursuivre  sa  création, 
et  le  demi-dieu,  qui  n’est  pas  un  sot,  engage  cette  créa¬ 
tion  tout  entière  dans  des  voies  où  l’harmonie  éclate 
comme  une  fusée  universelle.  Qu’entend  donc  Buchner 
par  ce  mot  perfectionnement  ?  Perfectionnement  de 
quoi? 

Perfectionnement  implique  état  antérieur.  Or,  quand 
on  nous  démontrerait,  pièces  en  main,  que  l’œil  est  un  or¬ 
gane  perfectionné,  prouverait-on  jamais  que  l’œil  n’a  pas 
été  fait  pour  voir  et  que  son  inventeur  ne  connaissait  pas 
les  lois  de  l’optique?  La  matière,  condamnée  à  une  éter¬ 
nelle  cécité,  imaginant  un  œil  et  se  mettant  à  la  fenêtre 
pour  se  contempler  n’est  point  aussi  ignorante  que  Buch¬ 
ner  le  prétend,  et,  si  complaisants  que  nous  puissions 
être  pour  son  inexpérience,  nous  n’admettrons  jamais 
que  l’œil  jadis  s’épanouit  peut-être  sous  le  talon,  et  que 
c’est  au  prix  de  longs  et  pénibles  tâtonnements  que  l’or¬ 
gane  de  la  vue  découvrit  enfin  la  place  qui  lui  convient 
et  s’en  empara.  Il  y  aurait  un  joli  roman  à  écrire  sur  les 
pérégrinations  des  organes  en  quête  d’un  siège  conve¬ 
nable,  pour  produire  l’entente  cordiale  dont  nous  sommes 
un  des  spécimens  vivants  : 

—  Qui  a  fait  l’œil  ? 

—  La  matière,  répond  Buchner. 

Pourquoi  la  matière  a-t-elle  fait  l’œil  ? 

—  Elle  n’avait  pas  de  but  ;  elle  l’a  construit  comme 
tout  le  reste,  sans  savoir  à  quoi  il  servirait. 

—  A  quoi  sert-il? 

—  A  voir. 

—  Ah  !  vous  le  savez,  vous,  docteur? 
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—  Certes ,  entre  la  matière  qui  crée,  et  la  matière 
qui  sait,  il  existe  une  différence. 

—  Parfaitement  ;  ainsi,  sans  le  savoir,  la  matière  a  créé 
un  organe,  qui  a  de  l’esprit,  et  vous  le  savez  pour  elle, 
vous  nous  expliquerez  cela  ;  en  attendant,  nous  ne  pou¬ 
vons  nous  empêcher  de  constater,  au  simple  examen  de  la 
structure  de  l’œil,  que  l’auteur  de  cet  organe  connaissait 
merveilleusement  les  lois  de  l’optique,  et  vous-même 
conviendrez  que  la  matière,  depuis  qu’elle  est  devenue 
intelligente  dans  la  cervelle  de  l’homme,  n’a  rien  conçu 
ni  surtout  exécuté  de  plus  parfait.  Pour  l’usage  que  vous 
en  faites  et  que  vous  connaissez,  l’exécution  de  l’œil  ré¬ 
pond  si  fidèlement  aux  calculs  d’une  science  exacte,  que 
pour  l’avoir  créé  sans  but  et  sans  dessein,  il  n’en  faut 
pas  moins  que  la  matière  ait  été  savante  ;  or  quand  vous 
nous  dites  que  c’est  dans  la  cervelle  animale  seulement 
que  la  matière  créant  l’esprit  peut  devenir  savante,  nous 
pouvons  à  bon  droit  nous  étonner  ;  les  instruments  d’op¬ 
tique  exécutés  par  l’homme  ne  sont  qu’une  imitation 
grossière  de  l’œil  :  il  en  résulterait  que  la  matière,  quand 
elle  devient  savante,  a  beaucoup  moins  d’esprit  et  de 
science  que  lorsqu’elle  est  ignorante. 

—  Ne  confondez  pas  ;  ce  que  vous  prenez  pour  une  ap¬ 
plication  de  la  science  est  un  effet  pur  du  hasard,  et  j’en 
profite  comme  vous  et  comme  tout  le  monde,  mais  en 
parfaite  connaissance  de  cause  ;  la  matière  ne  sait  rien, 
ne  prévoit  rien  :  elle  agit  et  c’est  tout. 

—  Mais  si  la  matière  ne  sait  rien,  qui  donc  en  vous  sait 
quelque  chose?  A  vous  entendre,  la  matière  aurait  créé 
tous  les  organes  sans  but;  il  semblerait  cependant  que 
chacun  d’eux  a  un  but  spécial,  puisqu’il  l’atteint  et  n’en 
pourrait  atteindre  un  autre.  Vous,  par  exemple,  docteur, 
pourriez-vous  digérer  avec  vos  poumons,  respirer  avec 


02  ESPRIT  ET  MATIÈRE, 

votre  estomac,  entendre  avec  vos  yeux  et  voir  avec  votre 
nez?  S’il  vous  est  impossible  de  nier  le  but  spécial  de 
chacun  de  vos  organes,  pourrez-vous  davantage  nier  l’in¬ 
telligence  qui  présida  à  leur  association  et  divisa  si  ingé¬ 
nieusement  le  travail?  Les  organes  auraient-ils  donc  tenu 
conseil  entre  eux  pour  se  constituer  sous  letat  dont  vous 
bénéficiez,  dites-vous,  comme  tout  le  monde?  Ce  bénéfice 
ne  suffit-il  pas  à  démontrer  que  vous  savez  fort  bien  vous 
démêler  vous-même  du  jeu  des  organes  dont  vous  vous 
servez  ?  Sans  doute,  vous  ne  prétendrez  pas  que  vous  ne 
vous  êtes  jamais  servi  de  vos  yeux  pour  vous  fixer  un  but 
et  même  l’atteindre.  Expliquez-nous  donc  comment,  la 
matière  étant  tout,  vous  pouvez  avoir  des  buts,  quand  elle 
n’en  a  pas. 

—  Le  cerveau  est  une  substance  spéciale  organisée  de 
façon  à  sentir  et  à  connaître  certains  procédés  de  la  ma¬ 
tière  ;  il  n’existe  au  monde  que  des  procédés  et  des  résul¬ 
tats.  C’est  par  une  opération  fictive  de  votre  imagination 
que  vous  considérez  de  simples  résultats  comme  des  buts 
atteints. 

—  Cela  semblerait  dire  que  le  cerveau  lui-même  a  été 
organisé  pour  sentir;  mais,  puisqu’il  n’y  a  de  but  nulle 
part,  n’insistons  pas.  Jusqu’à  ce  jour  cependant  nous 
avions  pensé  qu’en  écrivant  votre  livre,  vous  aviez  un  but  ; 
votre  théorie  vous  réserve  une  grande  consolation  pour 
le  cas  où  elle  fera  peu  de  prosélytes  ;  vous  êtes  par  avance 
assuré  contre  le  désappointement  du  résultat  manqué. 
Toutefois  vous  nous  parlez  d’opération  fictive  ;  il  y  a  donc 
quelqu’un  qui  se  trompe  ou  qui  est  trompé.  Si  l’imagi¬ 
nation  est  un  procédé  ou  un  résultat,  ou  l’un  et  l’autre 
en  même  temps,  elle  est  donc  un  procédé  par  lequel  le 
cerveau  se  trompe,  ou  un  résultat  par  lequel  il  est  trompé. 
Or  qui  comprendra  jamais  que,  s’il  n’y  a  de  but  nulle 
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part,  quelqu’un  ou  quelque  chose  puisse  se  tromper  ou 
être  trompé? 

Vous  ne  voulez  pas  convenir,  nous  le  voyons  clairement, 
que  l’esprit  a  un  but  spécial  qui  est  la  vérité.  Car  cela 
nous  donnerait  à  penser  que  dans  votre  monde,  où  il  n’y 
a  que  des  matières  et  des  forces  physiques,  il  y  a  encore 
la  vérité,  qui  n’est  ni  une  matière  ni  une  force  physique. 
Par  un  détour,  qui  pour  cette  fois  manque  d’habileté, 
vous  vous  déchaînez  contre  nos  erreurs  ;  mais  bien  que 
vous  changiez  les  termes,  est-ce  que  la  question  ne  de¬ 
meure  pas  la  même?  S’il  n’y  a  que  des  procédés  ou  des 
résultats  fonctionnant  ou  se  produisant  sans  but  dans  un 
monde  où  tous  les  phénomènes  nécessaires  vont  à  la  dérive 
du  hasard,  où  trouverez-vous  donc  une  place  pour  l’er¬ 
reur?  Ne  faites  pas  une  exception  pour  l’esprit,  car  nous 
la  retiendrions  immédiatement  à  notre  bénéfice  contre 
votre  système.  Cependant  il  faut  s’entendre. 

Pour  la  science,  l’erreur  consiste  à  perdre  de  vue  le 
plan  que  la  loi  commande  dans  la  matière,  et  à  substituer 
une  loi  imaginaire  à  une  loi  qui  n’est  pas  découverte,  ou 
qui,  découverte,  n’est  connue  que  de  quelques-uns,  et  de 
ceux-là  même  peut  n’étre  pas  connue  dans  toutes  ses  ap¬ 
plications.  L’erreur  équivaut  à  un  défaut  d’aperception  du 
plan,  et  vous-même  aux  pages  où  la  vérité  l’emporte  sur 
l’esprit  de  système,  vous  écrivez  que  les  Lois  du  monde 
sont  aussi  les  lois  de  l’esprit.  Cependant  cette  phrase,  que 
vous  empruntez  à  Œrstedt,  répond-elle  dans  votre  livre  à 
la  pensée  de  l’auteur  que  vous  citez?  elle  a  un  double 
sens  qui  n’échappera  à  personne.  Pour  vous,  par  exemple, 
cela  peut  signifier  que  le  cerveau  étant  gouverné  comme 
le  reste  des  matières  où  nulle  part  un  but  n’apparaît,  cet 
organe,  comme  le  reste,  ne  fournira  que  des  résultats 
nécessaires  ;  dès  lors  il  n’y  a  plus  d’erreur  possible,  vous 
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en  conviendrez  vous-même,  si  vous  ne  distinguez  pas  très- 
nettement  l’esprit  du  cerveau.  Pour  Œrstedt,  cela  signi¬ 
fiait  que,  la  science  se  calquant  étroitement  sur  le  plan 
qui  existe  dans  l’univers ,  l’esprit  peut  suivre  ce  plan 
dans  tous  les  détails  de  son  exécution,  et  de  vérités  con¬ 
nues  déduire  des  vérités  que  l’expérience  confirme.  Vous 
voyez  qu’entre  les  deux  interprétations  la  différence  est 
grande.  Œrstedt  croit  à  l’existence  d’un  plan  et  vous  le 
niez.  Or  cependant  si  ce  plan  n’existe  pas,  où  découvrirez- 
vous  une  erreur?  La  question  mérite  qu’on  s’y  arrête 
un  instant.  Si  les  résultats  et  les  procédés  en  vigueur 
dans  la  matière  ont  toujours  la  même  provenance,  à  sa¬ 
voir  pour  ceux-ci  l’instinct  aveugle  de  créér  de  la  matière 
et  pour  ceux-là  les  caprices  du  hasard,  qui  peut  nous 
assurer  que  ces  procédés  ne  changeront  pas  et  que  les 
résultats  d’aujourd’hui  seront  les  résultats  de  demain? Et 
alors  que  deviennent  la  vérité  ou  l’erreur?  Vous  invoquez 
la  loi  qui  commande  immuablement  la  nature  des  procé¬ 
dés  et  des  résultats  ;  nous  ferons  d’abord  une  observation. 
En  France,  où  la  clarté  se  substitue  volontiers  à  la  pro¬ 
fondeur  dans  les  idées,  on  ne  réussit  pas  à  séparer  l’idée 
d’une  loi  de  l’idée  d’un  plan  que  cette  loi  commande  ;  une 
loi  vise  toujours  quelque  chose,  or  s’il  vous  convient  d’ap¬ 
peler  résultat  tout  court  ce  quelque  chose,  il  vous  faudra 
cependant  trouver  un  terme  qui  corresponde  à  l’idée  de 
résultat  visé.  Plan  est  le  terme  dont  on  se  sert  en  France 
pour  traduire  cette  idée. 

Admettons  cependant  que  tout  se  fasse  aveuglément* 
la  loi,  les  procédés,  les  résultats  et  tout  le  reste  ;  en  serons- 
nous  plus  avancés  pour  découvrir  quelque  part  une  er¬ 
reur?  Votre  loi  n’a  pas  de  but,  vos  procédés  sont  des  faits, 
vos  résultats  sont  des  faits.  Des  faits  ne  sont  pas  des  er¬ 
reurs.  Pour  la  science,  l’erreur  ou  la  vérité  gisent  dans 
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Pappréciation  d’un  fait,  par  rapport  à  un  plan  dans  lequel 
ce  fait  devient  un  terme  de  comparaison  pour  l’affirma¬ 
tion  de  la  loi.  Si  la  loi  révèle  le  plan,  c’est  le  plan  en 
s’exécutant  qui  a  conduit  l’esprit  à  la  découverte  de  la 
loi.  On  ne  peut  supprimer  l’un  sans  supprimer  l’autre. 
Si  cependant  il  vous  convient  de  retenir  seulement  la  loi 
pour  les  besoins  de  votre  système,  convenez  au  moins 
qu’il  n’y  a  plus  au  monde  que  des  faits  nécessaires, 
partant  ni  vérité  ni  erreur,  et  alors  quel  sens  ont  vos 
invectives?  Vous  aviez  là,  docteur,  un  beau  chapitre  à 
écrire,  mais  il  était  plus  facile  de  signaler  nos  erreurs 
que  d’en  définir  la  nature,  avouez-le. 

Et  maintenant  nous  nous  demandons  sur  quel  terrain 
vous  vous  placez,  pour  affirmer  qu’il  n’y  a  pas  de  plan 
dans  l’univers.  Nous  savons  que  ce  n’est  pas  le  terrain 
scientifique.  La  matière,  dans  votre  système,  se  comporte 
d’après  un  plan  que  vous  avez  conçu,  et  c’est  ce  plan  que 
vous  nous  faites  suivre  dans  votre  livre  ;  vous  avez  dis¬ 
tingué  sur  la  scène  du  monde  quatre  personnages  :  la 
matière,  la  force,  la  nécessité  et  le  hasard,  qui  appa¬ 
raissent  successivement,  ou  tous  ensemble,  comme  dans 
les  féeries.  Aucun  de  ces  personnages  n’ayant  l’intelli¬ 
gence  à  son  service,  vous  êtes  devenu  leur  librettiste  et 
vous  avez  conçu  et  exécuté  le  plan  d’une  pièce  qu’ils 
joueront,  sans  même  savoir  qu’ils  y  figurent  comme  ac¬ 
teurs;  vos  disciples  du  boulevard  Montmartre  appelle¬ 
raient  eux-mêmes  votre  théâtre  le  théâtre  des  marion¬ 
nettes.  Prenez-vous-en  à  votre  esprit,  qui  ne  pouvait  se 
passer  d’un  plan  pour  nous  faire  apercevoir  qu’il  n’y  a 
pas  de  plan  dans  l’univers,  à  cet  esprit  que  la  matière 
vous  a  donné  précisément  pour  que  vous  lui  disiez  qu’elle 
en  est  totalement  dénuée,  et  que  vous  ne  savez  pas  com¬ 
ment  elle  a  pu  vous  le  donner. 
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Avec  les  idées  que  vous  avez  de  la  matière -ne  trouvez- 
vous  pas,  docteur,  que  nous  perdons  bien  stérilement 
notre  temps  en  ces  discussions?  Quoi!  l’esprit  est  mor¬ 
tel,  la  matière  est  éternelle,  et  nous  nous  ferions  la  guerre 
pour  des  atomes,  qui,  ayant  vécu  tous  les  âges  et  sondé 
tous  les  espaces,  doivent  savoir  mieux  que  notre  esprit 
de  quoi  il  retourne  dans  le  temps  et  dans  l’espace?  Ces 
atomes  se  moquent  de  nous  dans  notre  propre  cervelle. 
Ils  nous  ont  donné  de  l’esprit  pour  se  distraire  ;  nos  que¬ 
relles  leur  sont  un  passe-temps,  et  derrière  les  lois  néces¬ 
saires  qui  depuis  l’éternité  les  préservent  de  l’erreur 
ils  assistent  aux  tournois  de  l’esprit  qui  se  donne  carrière 
dans  le  temps,  et  rient  sous  cape  des  grands  coups  de 
plume  que  nous  fournissons  dans  le  vide.  Puisque  c’est 
eux  seuls  que  notre  lutte  intéresse,  laissons-les  conti¬ 
nuer  la  guerre,  déposons  nos  armes  et  passons  à  l’ordre 
du  jour  limité  que  nous  avons  à  vivre  en  faisant  les  af¬ 
faires  de  notre  esprit,  nos  atomes  nous  survivront  et 
puisque  leur  avenir  est  assuré,  ne  jouons  pas  au  notaire 
avec  eux  et  prenons  souci  du  temps  présent. 

Mais  vous  vous  êtes  constitué  leur  avocat,  et  dans  cette 
cause  où  l’esprit  plaide  pour  la  matière,  il  est  intéressant 
de  connaître  toutes  vos  conclusions  qui,  ne  pouvant  chan¬ 
ger  le  sort  des  matières,  n’atteindront  évidemment  que 
l’esprit. 

La  formule  physiologique  ou,  si  vous  voulez,  physico- 
chimique  de  l’homme,  n’est  pas  encore  connue.  Nul  ne 
doute  cependant  que  le  nombre  commande  dans  les  orga¬ 
nismes  comme  il  commande  dans  la  matière  inorganique  ; 
il  préside  aux  combinaisons  quaternaires  comme  il  pré¬ 
side  aux  combinaisons  binaires  et  ternaires.  Le  nombre 
des  atomes  qui  entrent  dans  la  construction  des  organes 
relève  d’une  loi  et  le  nombre  des  organes  est  lui-même 
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l’expression  la  plus  formelle  d’une  autre  loi.  Certes,  tous 
les  animaux  ne  se  ressemblent  pas,  ils  n’ont  pas  tous  les 
organes  construits  de  la  même  façon,  ni  le  même  nombre 
d’organes.  Buchner  oserait-il  dire  cependant  qu’il  n’aper¬ 
çoit  pas  l’ombre  d’un  plan  à  travers  l’immense  variété 
des  formes  vivantes?  Pour  convaincre,  il  ne  suffit  pas  de 
dire  que  la  division  du  travail  dans  l’organisme  humain, 
par  exemple,  est  un  résultat  non  prévu,  il  faut  le  prouver 
par  des  faits. 

Que  Buchner  n’aperçoive  pas  dans  toute  sa  longueur 
la  chaîne  qui  rive  les  forces  et  les  matières  à  l’exécution 
d’un  plan,  depuis  le  simple  état  de  stabilité  chimique  de 
l’atome  jusqu’à  l’état  si  compliqué  de  la  vie  humaine, 
nul  rfa  le  droit  de  s’en  formaliser.  Même,  quand  l’auteur 
déclare  ne  pas  voir  le  but  d’un  grand  nombre  de  choses 
en  ce  monde,  on  peut  juger  sans  irrévérence  que  cela  dé¬ 
pend  de  l’auteur  lui-même  et  qu’il  ne  sait  pas  tout.  Cepen¬ 
dant  Buchner  est  un  savant.  Aussi  nous  pensons  que  son 
livre  eût  été  plus  utile  pour  nous  et  peut-être  pour  son 
auteur,  si  celui-ci  n’eût  point  commencé  son  étude  par  où 
il  la  devait  finir  et  fait  la  synthèse  avant  l’analyse,  nous 
allions  écrire  sans  l’analyse. 

Buchner  est  un  chimiste,  et  il  ne  nous  a  pas  entretenus 
de  la  stabilité  chimique;  nous  ne  savons  donc  rien  par 
lui  des  premières  opérations  de  la  force  et  des  premiers 
états  de  la  matière.  Buchner  est  un  médecin,  il  connaît 
certainement  la  division  du  travail  et  le  rôle  distinct  de 
chaque  organe  dans  le  corps  humain,  et  il  ne  cherche 
même  pas  à  rapprocher  les  premières  opérations  de  la 
force  de  l’œuvre  si  diverse  de  la  vie.  Qui  donc  veut-il  con¬ 
vaincre?  Les  affirmations  sans  preuves  et  les  considéra¬ 
tions  générales  derrière  lesquelles  il  se  retranche  forment 
sur  la  question  comme  un  immense  brouillard.  Il  y  a 
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cependant  dans  son  livre  une  théorie  éparse  à  laquelle 
nous  essayerons  de  donner  un  corps  pour  pouvoir  l’appré¬ 
cier. 

L’auteur  convient  qu’il  est  difficile  de  rapporter  l’exis¬ 
tence  de  l’homme  à  une  génération  spontanée;  il  croit 
cependant  à  ce  mode  de  génération  et  il  déduit  l’homme 
de  la  première  cellule  organique  créée.  C’est  en  citant 
l’opinion  d’autres  auteurs,  ses  compatriotes,  qu’il  nous 
fait  assister  à  la  progression.  Les  cellules  organiques  pas¬ 
sent  par  la  phase  végétale,  se  transforment  pour  devenir 
le  zoophyte  et  montent  dans  la  série  animale  jusqu’au 
paléonthérium,  qui  tenait  à  la  fois  du  cheval,  du  tapir  et 
du  cochon.  Puis  ce  prototype  s’écoule  en  toute  la  variété 
des  mammifères,  et  sur  le  versant  opposé  à  celui  où  croit 
le  végétal,  la  série  descend  jusqu’à  la  forme  humaine. 
Ainsi  la  cellule  organique  serait  née  spontanément  de 
la  matière  inorganique.  Le  zoophyte  serait  né  sponta¬ 
nément  du  végétal  et  le  paléonthérium  lui-même  à  l 'épo¬ 
que  où  la  terre,  jeune  encore,  était  dans  tout  l’éclat  de  sa 
puissance,  aurait  eu  le  même  mode  de  génération.  Au- 
jourd  hui,  par  un  souvenir  sans  doute  persistant  dans 
l’atome  de  ces  époques  reculées,  on  fait  encore  croire  aux 
enfants  qu’ils  sont  nés  d’un  chou  ou  d’un  rosier.  Buchner, 
qui  ne  veut  pas  nous  traiter  absolument  en  enfants,  ar¬ 
rête  la  série  des  prodiges  spontanés  au  paléonthérium, 
celui-ci  est  la  tête  d’une  famille  nombreuse  qui,  s’écartant 
de  plus  en  plus  du  type  primitif,  prendra  des  formes  de 
plus  en  plus  diverses  jusqu’à  ce  qu’enfin  de  l’espèce  des 
singes  sorte  un  jour  l’homme. 

Buchner  cependant  ne  nous  fait  pas  connaître  comment 
la  première  cellule  organique  a  été  créée,  il  pourrait,  dit- 
il,  supposer  des  germes  éternels  qui,  prédisposés  à  l’exis¬ 
tence,  auraient  attendu  que  le  globe  terrestre,  en  se  trans- 
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tonnant,  leur  offrît  des  conditions  favorables  à  leur  déve¬ 
loppement;  mais,  réflexion  faite,  il  aime  mieux  supposer 
que  la  terre  elle-même  enfanta  ces  germes  en  créant 
spontanément  des  ébauches  de  forme  qui  mirent  un  temps 
incalculable  pour  devenir  vivantes ,  dans  les  conditions 
où  nous  les  voyons.  Comme  toujours,  la  matière  créait 
aveuglément,  laissant  au  hasard  le  soin  de  tout  ajuster. 
Nous  apercevons  d’ici  la  grande  mêlée  des  cellules.  C’était 
le  temps  des  triomphes  du  dieu  hasard  ;  des  rencontres 
fortuites  ayant  produit  des  organes  qui  s’en  allaient  par  le 
monde  dans  un  isolement  infécond,  la  mêlée  des  organes 
succéda  à  la  mêlée  des  cellules.  Puis ,  un  apaisement 
lent  se  fit  parmi  cette  cohue,  le  dieu  avait  eu  des  bon¬ 
heurs  ;  mais  il  advint  que  certains  organes  s’associèrent 
ténébreusement  et  entreprirent  la  coalition  du  travail  ; 
le  hasard,  sans  méfiance,  n’imaginait  certes  pas  que  cette 
coalition  triomphante  lui  ravirait  un  jour  le  sceptre  et  le 
reléguerait  dans  un  exil  perpétuel,  en  inventant  le  régime 
des  sexes.  La  science  aidant,  maître  hasard  apparaît  au¬ 
jourd’hui  dans  un  lointain  si  brumeux  que,  sans  l’habi¬ 
leté  de  certains  hommes  à  déchiffrer  les  brouillards,  il 
serait  presque  méconnu  ;  heureusement  la  tradition  re¬ 
monte  en  Allemagne  jusqu’au  régime  cellulaire,  et  nous 
ne  saurions  douter  aujourd’hui  que,  grâce  aux  bons  offices 
du  dieu  disparu  et  aux  millions  de  l’éternité, des  organes, 
qui  vaguaient  sans  emploi  par  les  mondes,  ont  réussi  à 
fonder  la  compagnie  des  organes  réunis  sous  la  raison 
sociale,  l'homme ,  et  voilà  comment  nous  sommes  au 
monde. 

Il  est  donc  bien  entendu  que  l’homme  est  un  nom  qui 
couvre  une  société  coopérative.  Parmi  les  organes  associés 
il  s’en  trouva,  toujours  par  hasard,  un  qui  avait  la  pro¬ 
priété  de  penser;  mais  il  le  savait  si  peu  que  le  nom,  la 
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raison  sociale,  crut  être  quelqu’un  et  (voyez'jusqu’où  va 
se  nicher  l’orgueil  )  s’attribua  une  faculté  qui  était  une 
simple  propriété  du  cerveau.  Le  règne  des  usurpateurs 
ne  peut  toujours  durer  ;  l’homme  ne  prit  d’abord  qu’un 
maigre  souci  de  la  valeur  coopérative  de  chacun  des  or¬ 
ganes  associés  :  il  était  fort  occupé  au  dehors.  Quand, 
après  de  laborieuses  études,  il  eut  découvert  l’œuvre  spé¬ 
ciale  de  certains  sociétaires  dans  l’œuvre  générale  de  la 
vie,  il  lui  vint  à  l’esprit  que  son  esprit  n’était  peut-être 
pas  à  lui  ;  il  avait  observé  que  l’estomac  digère,  que  le 
poumon  respire,  etc.  S’il  venait  à  découvrir  que  le  cerveau 
pense,  sa  personnalité,  successivement  dépouillée  de  ses 
attributs,  ne  représenterait  plus  qu’un  pseudonyme,  der¬ 
rière  lequel  s’abriterait  chaque  organe  pour  faire  sa  be¬ 
sogne.  Cette  situation  plut  à  certains  esprits  qui  se  mirent 
incontinent  au  service  du  cerveau  pour  démontrer  que 
l’homme  n’est  personne  ou  n’est  qu’un  nom. 

Le  cerveau  est  lent  à  adminislrer  la  preuve.  A  la  grande 
position  qui  lui  est  offerte  il  répond  par  un  obstiné  si¬ 
lence,  et  comme  le  silence  est  quelquefois  une  riposte 
raisonnable,  il  semble  dire  :  Le  mouvement  de  chacun  de 
vos  organes  serait  nul  dans  l’isolement,  ce  n’est  pas 
votre  estomac  qui  digère  ni  votre  poumon  qui  respire, 
c’est  vous  qui  digérez  avec  un  estomac  et  respirez  avec 
des  poumons.  Tour  la  même  raison,  ce  n’est  pas  moi  qui 
pense  et  qui  sais,  et  la  meilleure  preuve,  c’est  que  je  ne 
sais  de  moi  rien  ou  presque  rien,  ce  qui  ne  se  compren¬ 
drait  pas  si  j  étais  le  principe  de  la  connaissance.  Vos  or¬ 
ganes  sont  à  vous  ;  sans  doute  la  dépendance  dans  laquelle 
ils  sont  les  uns  des  autres,  vous  contraint  d’observer  les 
lois  en  vigueur  dans  toutes  les  matières  :  mais  votre  titre 
de  propriété  est  incontestable  et  vous  pouvez  en  recon¬ 
naître  la  valeur  à  la  liberté  dont  vous  jouissez  de  troubler 
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l’harmonie  de  l’association.  Certes,  si  je  souffre,  vous  souf¬ 
frirez,  ne  confondez  pas  cependant  la  santé  avec  la  vérité  ; 
si  vous  me  traitez  convenablement,  je  mettrai  toute  ma 
santé  à  votre  service  pour  la  découverte  de  la  vérité  ;  si 
vous  me  maltraitez,  vous  altérerez  le  seul  moyen  de  com¬ 
munication  organique  que  vous  ayez  avec  la  pensée  uni¬ 
verselle  qui  m’a  mise  au  point  pour  que  vous  puissiez 
l’apercevoir  et  la  saisir. 

La  question  en  est  là,  et,  comme  toujours,  les  opinions 
sont  divisées.  Nous  y  reviendrons.  Quant  à  présent,  disons 
seulement  ceci  :  à  l’époque  où  Buchner  ne  savait  pas  que 
le  cerveau  pense,  il  usait  sans  doute  des  procédés  ordi¬ 
naires  du  commun  des  esprits,  et,  comme  nous,  il  eût  pu 
se  dire  :  Si  c’est  mon  cerveau  qui  pense,  c’est  évidemment 
lui  qui  dicte  mes  paroles  ;  or  précisément  je  dis  qu’il  ne 
pense  pas,  il  s’ensuit  que  mon  cerveau  pense  qu’il  ne 
pense  pas.  C’est  là  un  assez  singulier  résultat;  mais  enfin, 
dira-t-on,  vous  prouvez  par  là  même  que  votre  cerveau 
pense  ;  attendez,  et  puisque  j’en  fait  d’abord  la  supposi¬ 
tion,  laissez-moi  conclure  :  Si  mon  cerveau  pense  et  néan¬ 
moins  dit  qu’il  ne  pense  pas,  c’est  que,  très-certainement, 
il  ignore  qu’il  pense.  Cependant  moi  je  sais  parfaitement 
que  je  pense  ;  il  y  a  donc  en  moi  quelque  chose  qui  sait 
ce  que  mon  cerveau  ne  sait  pas  et  par  là  même  s’en  dis¬ 
tingue.  Et  puis,  si  c’est  le  cerveau  qui  a  tout  pensé  et 
tout  appris,  si  c’est  lui  qui  dans  le  domaine  de  l’esprit  a 
tout  produit,  n’est-il  pas  étrange  que  sous  la  plume  des 
spiritualistes  passionnés ,  il  se  décerne  les  mortifiantes 
épithètes  que  vous  savez?  Quel  bénéfice  recueille-t-il  à  ce 
jeu  peu  digne  et  qui  trompe-t-il? 

Non,  nous  ne  confondrons  jamais  l’homme,  être  spiri¬ 
tuel,  avec  le  cerveau,  machine  à  esprit.  Nous  ne  nions 
pas  que  l’homme  pense  à  l’aide  de  son  cerveau,  nous  nions 
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que  ce  soit  le  cerveau  qui  pense,  et  nous  attendons  Buch¬ 
ner  aux  preuves.  Après  avoir  lu  le  chapitre  Pensée ,  qui 
ne  convertira  personne  au  matérialisme,  voici  les  ré¬ 
flexions  que  se  fera  tout  lecteur  voulant  garder  les  préro¬ 
gatives  de  son  état  spirituel,  jusqu’au  moment  où  le  cer¬ 
veau  lui  imposera  une  démission  motivée. 

Si  c’est  le  cerveau  qui  préside  la  société  des  organes 
réunis  et  si  je  ne  suis  moi-même  qu’un  titre  nominatif, 
c’est  assurément  le  président  qui,  dans  cette  assemblée, 
doit  avoir  l’esprit  dont  je  me  pare,  et  c’est  lui  qui  bientôt 
va  prendre,  en  son  nom,  la  direction  des  affaires  spiri¬ 
tuelles.  N’étant  rien,  je  ne  puis  lui  porter  ombrage.  De- 
mandons-lui  donc  une  entrée  de  faveur  dans  la  salle  des 
délibérations,  où  l’esprit  que  je  croyais  avoir  prend  nais¬ 
sance.  La  demande  n’est  pas  exorbitante,  l’esprit  fils  du 
cerveau  désire  assister,  ne  fût-ce  qu’un  instant,  à  l’acte 
de  sa  propre  naissance,  et  si  nous  faisons  la  requête  en 
son  nom,  c’est  que  jusqu’à  présent  nous  ne  nous  sommes 
point  quittés  et  qu’il  nous  convie  instamment  à  le  suivre. 
Être  là  où  l’on  naît,  avoir  une  place  dans  la  pièce  où  l’on 
joue  le  rôle  capital,  est-il  rien  de  plus  légitime  et  pour¬ 
rait-on  même  concevoir  qu’il  en  fût  autrement?  Et  pour¬ 
tant  il  en  est  autrement.  Quand  le  cerveau  a  fabriqué 
l’esprit,  il  le  met  si  promptement  dehors,  que  celui-ci 
n’a  le  temps  de  rien  observer,  et  la  pire  chose,  c’est  qu’il 
ne  pourra  plus  rallier  le  domicile  paternel.  Convenez, 
docteur,  que  votre  cerveau  ne  sait  guère  ce  qui  se  passe 
chez  lui,  vous  êtes  un  esprit  fort  lucide ,  et  sans  aucun 
doute  si  votre  cerveau  pensait,  la  lumière  serait  faite  de¬ 
puis  longtemps  sur  ces  obscurités. 

C’est  pourquoi  nous  n’accepterons  pas  sans  preuve 
que  le  cerveau  soit,  selon  votre  expression,  le  principe 
de  la  connaissance.  Nous  avons  le  droit  de  douter  de  sa 
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science,  quand  nous  observons  jusqu’à  quel  point  il 
s’ignore.  Que  la  lutte  soit  ouverte  entre  les  esprits,  au 
sujet  des  fonctions  organiques  du  cerveau,  c’est  là  un 
beau  sujet  d’études  ;  mais  que  les  cerveaux  entrent  spi¬ 
rituellement  dans  la  discussion  avec  leurs  atomes,  c’est 
ce  que  nous  ne  concéderons  pas  aujourd’hui,  car  vous 
nous  avez  suffisamment  démontré  que  l’atome  est  ab¬ 
surde  et  voué  à  un  éternel  aveuglement.  Si  le  cerveau 
sait  quelque  chose,  la  première  chose  qu’il  doit  savoir, 
c’est  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il  fait;  s’il  l’ignore  et  que  je 
sois  obligé  de  l’apprendre  pour  lui  ou  de  le  lui  apprendre, 
je  reconnais  volontiers  que  son  concours  organique  m’est 
indispensable,  mais  je  me  distingue  nécessairement  de 
cette  machine.  Loin  d’être  en  esprit  le  résultat  de  ren¬ 
contres  fortuites  entre  les  molécules  cérébrales,  je  suis 
l’auteur  des  résultats  poursuivis,  voulus,  que  j’atteins  en 
forçant  mon  organe  à  fonctionner.  Si  petits  que  soient 
ces  résultats,  ils  me  suffisent  à  affirmer,  qu’en  vous  ré¬ 
pondant,  j’ai  un  but,  et  puisque  le  cerveau  comme  le  reste 
des  matières  ne  peut,  dans  votre  théorie  même,  avoir 
un  but,  je  n’abdique  pas  et  je  continue  à  me  considérer 
comme  le  vrai  propriétaire  de  mon  esprit. 

Nous  pourrions  demander  à  Buchner,  en  nous  ap¬ 
puyant  sur  son  propre  principe  :  «  La  force  et  la  matière 
sont  inséparables,  »  pourquoi  les  cerveaux  qui  sont  sur 
sa  table  de  dissection  ne  pensent  pas?  Si  le  cerveau  est  le 
principe  de  la  connaissance,  s’il  est  dans  la  nature  de  la 
matière  cérébrale  de  penser,  cette  matière  pensera  aussi 
naturellement  sur  une  table  de  dissection  que  dans  la 
boite  d’un  crâne.  Or  elle  ne  pense  pas.  La  pensée  n’est 
donc  point  inhérente  à  cette  matière,  elle  est  une  force 
communiquée  ;  sans  doute  le  cerveau  est  le  point  précis 
de  l’organisme  où  cette  force  se  manifestera,  mais  il  n’en 
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est  pas  la  cause,  cette  force  vient  d’autre  part,  et  il  faut 
remonter  jusqu’aux  sources  de  la  vie  pour  expliquer  une 
communication  que  la  matière  cérébrale  cessera  de  mani¬ 
fester  dès  qu’elle  sera  réduite  à  l’isolement  et  aban¬ 
donnée  à  elle-même. 

Dans  les  conditions  où  vous  posez  le  problème,  il  ne 
suffit  pas,  pour  le  résoudre,  de  dire  :  L’homme  sans  cer¬ 
veau  ne  pense  pas.  Nous  vous  répondrions  immédiate¬ 
ment  :  L’homme  sans  cerveau,  ce  n’est  plus  l’homme,  ce 
n’est  même  plus  un  animal  ;  par  là  d’ailleurs  vous  ne 
démontreriez  pas  la  causalité,  mais  la  nécessité  de  l’or¬ 
gane,  et  personne  ne  la  conteste.  Vos  preuves  ne  seront 
triomphantes  que  le  jour  où  vous  aurez  démontré  que  la 
matière  du  cerveau  peut  isolément  penser  ;  un  principe 
doit  trouver  en  lui  seul  la  cause  de  ses  actes.  Dès  que 
vous  invoquez  les  circonstances,  dès  que  vous  faites  appel 
aux  conditions  de  forces  différentes  qui  justifient  le  si¬ 
lence  du  cerveau  après  la  mort,  cette  matière  n’apparaît 
plus  que  comme  un  champ  de  manifestation  où  la  pensée 
autrefois  s’est  donné  carrière,  et  qui  est  en  proie  main¬ 
tenant  à  d’autres  forces. 

Non,  docteur,  si  le  principe  de  la  connaissance  n’est 
plus  dans  cette  cervelle,  que  vous  tenez  à  l’extrémité  de 
votre  scalpel,  c’est  que  cette  matière  n’est  pas  le  prin¬ 
cipe  de  la  connaissance,  et  ne  dites  pas  que  c’est  la  ma¬ 
tière  cérébrale  vivante  qui  pense,  car  vous  faites  ainsi 
remonter  la  pensée  à  la  vie,  et  le  problème  se  pose  im¬ 
médiatement  entre  des  forces. 

La  vie  est  selon  vous  un  hasard,  et  la  pensée  en  est 
un  autre.  La  vie  n’a  aucun  sens  dans  l’univers,  et  la 
pensée  jouit  de  la  même  proscription.  Pourquoi  donc 
faites-vous  des  livres,  docteur?  serait-ce  toujours  par  ha¬ 
sard,  pour  nous  prouver  qu’en  effet  la  pensée  n’a  pas  de 
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sens  ?  L’homme,  à  votre  avis,  n’a  d’autre  personnalité  que 
celle  de  la  matière  qui  le  compose,  et  cependant  vous 
faites  journellement  deux  repas,  et  vous  savez  que  vous 
les  faites  pour  renouveler  la  matière,  qui  dans  votre 
corps  fait  une  très-courte  halte  (en  moins  de  deux  mois 
le  corps  humain  est  entièrement  renouvelé);  est-ce  que 
votre  personnalité  s’esquive  aussi  journellement  avec  les 
matières  qui  abandonnent  votre  corps?  La  question  est 
de  celles  qui,  selon  votre  propre  expression,  ont  de  la 
chair  et  du  sang.  Nous  ne  voulons  que  l’effleurer.  Elle  a 
été  tant  de  fois  posée  et  tant  de  fois  résolue,  à  la  confu¬ 
sion  du  matérialisme  pur,  qu’aujourd’hui  les  plus  incré¬ 
dules  ne  pouvant  en  aucun  cas,  sauf  celui  de  folie,  douter 
de  leur  identité,  rapportent  tous  celle-ci  à  leur  esprit, 
qui  persiste,  et  non  à  leur  matière,  qui  passe. 

Vous  vous  apercevez  sans  doute,  docteur,  que  tous  les 
jours,  vous  vieillissez  de  vingt-quatre  heures...  qui  donc 
en  vous  vieillit  ?  Ce  n’est  pas  la  matière,  elle  n’en  aurait 
pas  le  temps,  et  d’ailleurs  elle  est  éternelle.  Ce  n’est  pas 
la  force,  elle  est  sans  âge  comme  sa  compagne.  Comment 
la  société  de  vos  organes  réunis  pourra-t-elle  jamais  faire 
faillite,  quand  elle  a  à  sa  disposition  le  capital  éternelle¬ 
ment  jeune  de  la  matière?  Si  la  mort  ne  peut  jamais  ar¬ 
river  par  l’épuisement  de  forces  et  de  matières  éternelles, 
il  faut  donc  reconnaître  en  présence  des  faits  que  c’est 
l’homme  qui  épuise  sa  vie  au  sein  de  cette  éternité.  Or, 
vous-même  dans  cette  doctrine  vous  dites  :  L’esprit  est 
mortel,  la  matière  est  éternelle.  N’indiquez-vous  pas 
clairement  par  là,  puisque  nous  mourons  tous,  que 
l’esprit  seul  est  à  nous,  ou,  pour  mieux  dire,  est  nous- 
mêmes?  N’est-il  pas  étrange  qu’après  avoir  plaidé  l’éter¬ 
nité  de  la  matière  et  démontré  que,  nous  échappant  à 
chaque  moment  de  la  durée,  elle  ne  nous  appartient  pas, 


106 


ESPRIT  ET  MATIÈRE. 


vous  prétendiez  maintenant  constituer  par  elle  notre  per¬ 
sonnalité?  Si  notre  personnalité  dure  autant  que  notre 
esprit  et  passe  en  même  temps  que  lui,  n’est-il  pas  du 
plus  simple  bon  sens,  en  présence  du  court  séjour  dans 
notre  corps  d’atomes  par  ailleurs  éternels,  de  conclure 
que  c’est  notre  esprit  qui  fait  notre  personnalité?  Si  l’un 
de  vos  disciples,  docteur,  voulant  acquérir  de  votre  per¬ 
sonnalité  une  notion  exacte,  vous  invitait  à  monter  sur 
le  plateau  d’une  balance,  n’estimeriez-vous  pas  que  l’im¬ 
pertinent,  malgré  sa  logique,  eut  pu  s’en  tenir  à  la  lec¬ 
ture  de  votre  ouvrage? 

Volontiers  vous  vous  retranchez  derrière  la  forme. 
J/homme  qui  meurt,  c’est  simplement,  selon  vous,  une 
tonne  qui  disparaît.  Mais  pourquoi  disparaît-elle,  quand 
elle  est  faite  d’éternité  des  pieds  à  la  tête?  Sans  doute  la 
forme  est  quelque  chose,  elle  est  beaucoup  pour  notre 
esprit,  car  elle  nous  révèle,  en  même  temps  que  les  lois 
du  nombre,  les  splendeurs  du  plan  qui  se  succède  à  lui- 
même  à  travers  et  par  l’infinie  variété  des  phénomènes, 
mais  elle  n’est  pas  tout,  et  nous  n’oserions  pas  vous  faire 
remarquer,  à  vous  médecin,  que  ce  cadavre  encore  chaud 
a  aussi  une  forme,  et  même  une  forme  peu  différente 
de  celle  qu’avait  le  corps  vivant  il  y  a  une  heure. 

Pour  nous,  si  malgré  les  ressources  inépuisables  qu’il 
trouve  pour  son  corps  dans  le  magasin  qui  l’environne, 
l’homme  meurt,  et  s’il  meurt,  quand  tout  ce  dont  il  est 
fait  est  éternel,  sa  mort  a  un  sens,  donc  sa  vie  aussi  a  un 
sens.  Pour  le  matérialisme,  il  semblerait  que  tout  ce  sens 
est  confiné  dans  une  simple  transmission  de  forme  ma¬ 
térielle  ;  sans  doute  l’espèce  est  très-digne  d’intérêt,  mais 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous  intéresser  éga¬ 
lement  à  l’individu  et  de  chercher  un  sens  à  la  person¬ 
nalité  spirituelle  qui  persiste  à  travers  le  changement  de 
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toutes  les  matières  et  ne  disparaît  de  ce  monde  qu’avec 
la  mort.  Nous  avons  la  candeur,  même  après  avoir  lu 
Buchner  de  croire  que  nous  sommes  un  être,  quelqu’un. 
Nous  sommes  obligé  de  confesser  que  tous  les  êtres  vi¬ 
vants  ont  une  forme,  sous  laquelle  ils  manifestent  qu’ils 
vivent,  mais,  toutes  réserves  faites  sur  les  mérites  de  la 
forme,  nous  ne  pouvons  cependant  pas  confondre  les 
limites  sculpturales  dessinées  par  la  vie  avec  la  vie  elle- 
même,  ni  les  matériaux  avec  la  force  qui  les  manœuvre. 
Quand  nous  voyons  la  force  produire  dans  la  matière  ces 
merveilleux  phénomènes,  dont  elle  ne  peut  avoir  con¬ 
science  qu’en  se  manifestant  à  elle-même  sous  la  forme 
spirituelle,  le  sens  de  notre  vie  nous  apparaît  clair  et 
très-nettement  distinct  sous  celte  dernière  forme,  qui 
seule  constitue  notre  personnalité,  et  nous  le  dégagerons 
toujours  de  la  matière,  en  dépit  des  théories  qui,  s’é¬ 
difiant  sur  les  brouillards  primitifs,  ne  veulent  avoir 
d’autre  raison  pour  nous  convaincre  que  l’absence  de 
toute  raison  en  ce  monde. 

Nous  nous  résumons  :  L’opinion  que  veut  faire  triom¬ 
pher  Buchner,  est  qu’il  n’y  a  dans  l’univers  ni  prévision, 
ni  plan.  La  vie  cesse  par  là  même  d’avoir  un  but  et 
l’homme  n’est  que  le  résultat  d’un  caprice  du  hasard. 
Remarquons  que,  dans  cette  théorie,  il  n’y  a  pas  de  place 
même  pour  un  but  matériel,  et  que  c’est  pur  hasard  s’il 
existe  des  sexes.  Toutefois,  comme  il  est  difficile  pour  un 
savant  de  faire  intervenir  le  hasard  dans  une  démonstra¬ 
tion  scientifique,  Buchner,  qui  est  un  savant,  se  borne  à 
nous  affirmer  ses  croyances,  et  nous,  qui  cherchons  des 
raisons  pour  les  nôtres,  nous  voilà  bien  avancés. 

Pour  indiquer  clairement  la  différence  par  laquelle 
l’auteur  distingue  un  résultat  d’un  but,  rappelons  la 
glorieuse  phrase  :  «  L’oiseau  n’a  pas  des  ailes  pour  voler, 
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il  vole  parce  qu’il  a  des  ailes.  »  Singulière  logique  qui 
veut  une  raison  pour  le  vol  et  n  en  admet  aucune  pour 
les  ailes?  Ainsi,  à  cette  question:  «  Pourquoi  l’oiseau 
a-t-il  des  ailes  ?  »  Buchner  répond  :  «  Parce  qu’il  les  a.  » 
Voilà  le  régime  des  examens  académiques  prodigieuse¬ 
ment  modifié,  et  Buchner,  membre  d’un  jury  français, 
serait  un  juge  agréable  au  candidat  : 

Le  professeur.  —  Pourquoi  les  corps  qui  tournent  sont- 
ils  ronds? 

Le  candidat.  —  Parce  qu’ils  deviennent  ronds  en  tour¬ 
nant. 

Le  professeur.  —  Pourquoi  la  terre  est-elle  peuplée 
d’animaux? 

Le  candidat.  —  Parce  qu’il  y  a  des  animaux  pour  peu¬ 
pler  la  terre. 

Le  professeur.  —  Pourquoi  l’homme  a-t-il  un  cerveau? 

Le  candidat.  —  Parce  qu’il  a  un  cerveau. 

Le  professeur.  —  Pourquoi  le  diamant  est-il  très-dur? 

Le  candidat.  —  Précisément  parce  qu’il  est  très-dur. 

Le  professeur.  —  Pourquoi  me  répondez-vous  toujours 
en  substituant  seulement  le  parce  que  au  pourquoi? 

Le  candidat.  —  Parce  que  je  craindrais  en  répondant 
autrement  de  laisser  pressentir  qu’il  existe  un  plan,  et  il 
entre  aujourd’hui  dans  mon  plan,  que  je  ne  dissimule 
pas,  d’être  reçu  par  vous. 

Suivent  les  réflexions  du  professeur  qui,  s’interrogeant 
à  son  tour,  se  demande  pourquoi  il  pose  des  questions 
quand,  pour  lui  répondre,  il  suffit  de  les  lui  retourner 
ainsi.  En  effet,  s’il  n’y  a  pas  de  plan,  est-ce  qu’il  y  a  place 
pour  un  seul  pourquoi  dans  l’univers?  Le  parce  que  de 
l’enfant,  qui  substitue  toujours  le  fait  à  la  raison,  appa¬ 
raîtrait  donc  à  l’horizon  scientifique  de  Buchner  comme 
la  conquête  dernière  de  l’esprit  humain.  Puissance  de  la 
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logique  !  pour  nous  démontrer  qu’il  n’y  a  pas  de  plan, 
c’est-à-dire  que  les  choses  n’ont  aucune  raison  d’être  ce 
qu’elles  sont,  l’auteur  écrit  un  livre  dans  lequel  il  cher¬ 
che  par  quelle  raison  les  choses  sont  ce  qu’elles  sont.  S’il 
ne  découvre  que  le  hasard  dans  le  champ  de  ses  lunettes, 
pense-t-il  avoir  fait  là  une  grande  trouvaille  scientifique, 
et,  en  substituant  ce  fantôme  à  la  réalité  d’un  plan,  s’est- 
il  demandé  s’il  lui  restait  une  seule  question  à  poser? 

Acceptons  cependant  pour  un  moment  qu’il  n’y  ait 
dans  l’univers  que  des  résultats  imprévus.  Ces  résultats, 
malgré  la  défense  formelle  de  Buchner,  ces  résultats 
s’enchaînent  avec  le  caractère  très-net  de  cause  à  effet  ; 
suivons-en  donc  la  chaîne  jusqu’où  elle  nous  voudra  con¬ 
duire.  Sans  doute,  par  respect  pour  la  succession  des 
phénomènes,  il  eût  mieux  valu  commencer  par  le  com¬ 
mencement  ;  mais  le  docteur  s’attaque  de  préférence  à 
l’homme,  dont  l’histoire  physiologique  n’est  cependant 
pas  entièrement  écrite  par  la  science,  et  nous  n’avons  pas 
à  prendre  ici  parti  contre  une  méthode  qui  fait  défaut 
à  bon  escient. 

Si  nous  descendons  de  l’homme  aux  dernières  espèces 
animales,  nous  remarquons  que,  pour  établir  leurs  clas¬ 
sifications,  les  savants  se  sont  fondés  sur  le  nombre  des 
organes,  sur  leur  forme  particulière  et  surtout  sur  la 
relation  qui,  existant  entre  le  tout  et  les  parlies,  déter¬ 
mine  le  genre  de  vie  des  divers  animaux.  C’est  en  s’éclai¬ 
rant  partout  et  toujours  des  lois  du  nombre  que  la  science 
a  découvert  dans  toute  la  série  animale  une  progression 
si  continue,  que  là  où  une  lacune  se  présentait,  elle  a 
pu  déduire  et  souvent  retrouver  les  espèces  qui  avaient 
échappé  à  son  observation  et  cela  lui  a  suffi  pour  affirmer 
que  la  vie  animale  s’échelonne  sur  un  plan  nettement 
dessiné. 
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Passant  du  règne  animal  au  règne  végétal,  la  science 
demeure  indécise  sur  la  question  de  savoir  si  le  végétal, 
dans  certaines  circonstances,  peut  spontanément  devenir 
animal;  mais  elle  constate  l’étroite  nécessité  du  lien  qui 
unit  solidairement  les  deux  règnes.  Les  animaux  four¬ 
nissent  l’acide  carbonique  aux  végétaux,  qui  répondent 
par  l’abandon  de  leur  oxygène.  De  plus,  les  cellules  végé¬ 
tales  deviennent  animales  par  l’assimilation  et  font  re¬ 
tour  par  la  désassimilation  au  monde  inorganique,  où  le 
végétal  les  reprend  à  l’état  d’éléments  simples  ou  déjà 
composés.  Pour  établir  ses  classifications  parmi  les  végé¬ 
taux,  la  science  a  procédé  comme  elle  avait  fait  dans  le 
règne  animal  :  elle  a  demandé  à  la  loi  du  nombre  sa 
lumière  et  là  aussi  découvert  le  plan  merveilleux  sur 
lequel  se  déroule  l’immense  variété  des  plantes.  Puis,  se 
fondant  sur  la  nature  du  travail  à  l’aide  duquel  l’échange 
se  fait  entre  les  deux  règnes,  animal  et  végétal,  la  science 
les  distingue  du  milieu  où  ils  puisent  les  matériaux  de 
leur  développement  en  les  confondant  sous  le  nom  com¬ 
mun  de  règne  organique. 

Passant  du  monde  organique  au  monde  inorganique, 
elle  demeure  indécise  sur  la  question  de  savoir,  si  les 
éléments  inorganiques  peuvent  dans  certaines  circon¬ 
stances  se  transformer  spontanément  en  organisme.  Elle 
puise  les  raisons  d^son  indécision  et  de  son  doute  à  deux 
ordres  de  faits  :  1°  l’absence  absolue  d’expérience  révé¬ 
lant  que,  mis  en  présence  sous  leur  état  de  simplicité, 
les  éléments  constitutifs  d’un  organisme  aient  jamais  re¬ 
produit  spontanément  cet  organisme  ;  2°  l’existence  dans 
le  règne  organique  de  germes  de  spores  d’œufs, etc.,  qui 
semblent  être  et  sont  les  dépositaires  par  transmission 
d’une  force  particulière,  dite  force  vitale;  mais  elle  con¬ 
state  l’étroite  nécessité  du  lien  qui  joint  le  monde  orga- 
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nique  au  monde  inorganique.  En  effet,  les  végétaux,  pour 
se  développer,  s’assimilent  les  éléments  inorganiques, 
qu’ils  transmettent  sous  une  forme  nouvelle  aux  ani¬ 
maux,  qui  s’en  nourrissent.  De  plus,  les  éléments  inor¬ 
ganiques  constituent  le  milieu  dans  lequel  respirent  ani¬ 
maux  et  végétaux.  Entre  ce  milieu  et  le  jeu  des  organes 
de  tous  les  êtres  vivants  il  existe  une  si  merveilleuse 
appropriation,  que  le  plan  suivi  jusque-là  parmi  les  êtres 
organisés  se  poursuit  et  manifestement  apparaît  dans  le 
magasin  inorganique,  où  les  éléments  commandés  par  le 
nombre  préludent  à  l’œuvre  de  leur  propre  transforma¬ 
tion,  en  assurant  le  jeu  des  organes  qui  les  appelleront  à 
la  vie.  Les  milieux  en  se  soudant  entre  eux  figurent  les 
différents  mondes.  On  sait  le  reste.  La  terre,  pour  entre¬ 
tenir  la  vie  à  sa  surface,  emprunte  au  soleil  sa  lumière 
et  sa  chaleur,  et  tous  les  systèmes  solaires  s’assistent 
entre  eux  dans  le  mouvement  qui  les  emporte,  et  que  le 
nombre  partout  mesure  dans  l’espace. 

Or  la  science  a  procédé  dans  le  monde  inorganique 
absolument  comme  elle  avait  fait  dans  le  monde  orga¬ 
nique.  C’est  toujours  au  nombre  qu’elle  emprunte  sa 
lumière,  avec  ce  bénéfice  qu’ici  la  lumière  a  dissipé  pres¬ 
que  toutes  les  ombres  qui  voilent  ailleurs  certains  dé¬ 
tails  du  plan.  En  effet,  bien  que  l’on  sache  de  quels 
éléments  se  compose  un  organisme,  on  ne  réussit  pas  ce¬ 
pendant  à  reproduire  cet  organisme  par  voie  d’expé¬ 
rience.  Au  contraire,  la  science  décompose  et  recompose 
les  corps  inorganiques.  Non-seulement  elle  constate  le 
résultat,  mais  en  observant  la  loi,  elle  le  prévoit  et  le  pro¬ 
duit;  c’est  ainsi  qu’en  se  fondant  sur  des  résultats  inva¬ 
riables,  elle  a  été  conduite  à  supposer  l’atome,  dont  la 
stabilité  chimique  est  aujourd’hui  pour  l’expérimenta¬ 
teur  une  limite  infranchissable.  Que  devons-nous  con- 
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dure  delà,  sinon  que  la  matière  régie  par  le  nombre  dans 
toutes  les  combinaisons,  a  sous  son  état  inorganique, 
subi  le  contrôle  le  plus  complet  qu’on  puisse  aujour¬ 
d’hui  demander  à  la  science? 

Voilà  donc  une  série  de  résultats  qui,  intéressant 
toute  la  matière  sans  exception,  s’enchaînent  suffisam¬ 
ment  pour  que  la  science  puisse  conclure  à  un  ordre 
phénoménal  et,  par  suite  de  la  découverte  des  lois,  à  un 
plan.  Si  la  matière  se  dérobe  au  delà  de  l’atome  dans  une 
phase  de  son  existence,  que  le  philosophe  peut  concevoir, 
mais  dont  le  savant  ne  connaît  plus  ni  les  phénomènes 
ni  les  lois,  nous  comprenons  que  le  philosophe  Buchner 
formule  cette  hypothèse  :  La  matière  infinie  est  au  fond 
partout  la  môme  ;  mais  ce  n’est  qu'une  hypothèse,  et  elle 
n’est  admissible  qu’à  la  condition  de  se  concilier  avec 
les  états  connus  et  scientifiquement  contrôlés  de  la  ma¬ 
tière.  Ce  que  nous  ne  comprenons  pas,  c’est  que  le  savant 
Buchner  sacrifie  à  l’idole  du  philosophe,  au  point  de  ne 
pas  remarquer  que  l’infini,  quand  il  se  détermine  à  subir 
la  loi  du  nombre,  se  détermine  par  là  même  pour  un  plan, 
et  ce  qui  porte  au  comble  notre  surprise,  c’est  que  l’au¬ 
teur,  tout  en  nous  parlant  de  la  science  à  chaque  page, 
répudie  l’œuvre  de  celle-ci  dans  ce  qu’elle  a  de  plus  po¬ 
sitif  et  de  plus  certain,  à  savoir  l’état  de  stabilité  chi¬ 
mique,  par  où  l’observation  commence,  et  les  lois  du 
nombre,  qui  sont  le  fondement  de  toute  la  science,  de 
celle  qui  reste  à  faire,  comme  de  celle  qui  est  faite. 

Nous  posons  à  Buchner  ces  questions  : 

Dans  le  monde  organique,  les  combinaisons  ne  s’opè¬ 
rent-elles  pas  toutes  sous  des  conditions  de  nombres  in¬ 
variables?  La  forme  qui  résulte  de  ces  combinaisons  est- 
elle  arbitraire  ou  invariable  comme  les  nombres? 

Si  le  monde  organique  résulte  du  monde  inorganique. 
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les  combinaisons  pourront-elles  s’y  opérer  autrement 
que  sous  des  conditions  de  nombres  invariables,  et  les 
formes  qui  résulteront  de  ces  combinaisons  seront-elles 
arbitraires  ou  invariables  comme  les  nombres? 

Dans  le  monde  inorganique,  la  science  n’a-t-elle  pas 
assis  ses  calculs  empruntés  aux  lois  sur  un  état  précis 
de  la  matière  représenté  par  un  nombre  restreint  de  types 
différents  ou  corps  simples,  et  peut-on  dire  de  ces  types, 
qu’ils  échappent  à  la  loi  dans  le  monde  organique,  parce 
que  la  loi  dans  ce  monde  n’est  pas  connue  dans  toutes 
ses  applications? 

Au  delà  de  ces  types  y  a-t-il  quelque  autre  chose?  Peut- 
être;  mais  si  Buchner  le  veut  prouver,  il  doit  d’abord 
faire  œuvre  de  déférence  envers  la  science  en  conciliant 
ses  conclusions  avec  ce  que  nous  pouvons  tenir  comme 
absolument  certain.  L'st-il  vrai,  oui  ou  non,  que  tous  les 
corps  qui  composent  notre  monde  peuvent  être  ramenés 
à  un  certain  nombre  de  corps  simples  dont  tous  les  autres 
corps  sans  exception  se  formeront?  Dès  lors,  et  quand 
même  la  matière  serait  infinie,  comme  l’entend  Buchner, 
le  nombre  des  types  ne  limite-t-il  pas  le  nombre  des 
corps  qui  se  composeront  avec  ces  types?  Ne  suffit-il  pas 
en  effet  d’imaginer  l’existence  d’un  seul  corps  simple  en 
plus  pour  concevoir  une  immense  série  de  corps  compo¬ 
sés  nouveaux  qui,  pouvant  exister,  n’existent  cependant 
pas?  D’autre  part,  si  les  premières  combinaisons  des 
corps  simples  révèlent  l’invariabilité  d’une  forme  fixe 
comme  les  nombres,  la  forme  des  premières  combinai¬ 
sons  n’enchaine  t  elle  pas  la  forme  de  toutes  les  autres 
combinaisons,  quelle  que  soit  d’ailleurs  la  complication 
de  celles-ci  dans  les  corps  le  plus  diversement  composés? 
Les  métamorphoses  les  plus  surprenantes  de  la  force  et 
de  la  matière,  se  traduisant  par  les  merveilles  de  l’orga- 
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nisation,  ne  pourront  donc  jamais  soustraire  une  forme 

aux  nécessités  de  son  origine. 

La  science  n  avait  pas  besoin  d’une  limitation  aussi 
expresse  pour  affirmer  l’existence  du  plan  qui  se  déroule 
sous  tous  les  regards  dans  son  universelle  splendeur;  car 
la  chaîne,  çà  et  là  interrompue  pour  l’expérimentateur, 
ne  cesse  point  Un  seul  instant  de  se  rejoindre  dans  l’esprit 
de  tous  les  hommes,  tellement  la  révélation  est  partout 
marquée  du  même  caractère.  Toutefois  cette  limitation 
est  la  confirmation  la  plus  nette  du  plan,  dont  elle  éclaire 
les  premières  assises  et,  successivement,  tous  les  de¬ 
grés  jusqu’au  phénomène  le  plus  complexe,  qui  est  la  vie 
humaine. 

Pour  nous,  la  vérité  est  là  d’abord,  et  nous  croirons  le 
philosophe  Buchner  quand  le  savant  aura  parlé.  Encore 
une  fois  pourquoi  le  premier  état  si  précis  de  la  matière, 
pourquoi  les  lois  si  formelles  du  nombre  n’ont-ils  éveillé 
dans  l’esprit  de  l’auteur  que  le  besoin  de  se  taire  sur 
leur  signification?  Buchner  craignait-il  de  faire  affront 
à  la  science,  parce  que  celle-ci  considère  les  premiers 
types  ou  corps  simples  comme  les  racines  matérielles  du 
monde  phénoménal  qu’elle  explore  ,  et  qu’elle  n’hésite 
pas  à  s’édifier  parallèlement  au  plan  sur  lequel,  de  degré 
en  degré,  la  vie  toujours  conforme  à  la  loi  échelonne  des 
êtres  tous  conformes  à  leur  origine?  Nous  ne  pouvons  ce¬ 
pendant  pas  attribuer  au  seul  dédain  des  affirmations 
scientifiques  le  silence  de  l’auteur  sur  ces  questions.  Ce 
que  nous  apercevons  de  plus  clair,  c’est  que  le  docteur  a 
voulu  sauver  sa  doctrine  d’une  déroule  complète  en  em¬ 
pruntant  à  la  science  son  nom  toujours,  son  œuvre  rare¬ 
ment. 

La  difficulté  n’en  subsiste  pas  moins,  Encore  bien  que 
les  savants  se  soient  tous  trompés  et  qu’il  n’y  ait  aucun 
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plan  dans  l’univers,  l’existence  de  corps,  simples  ou  non, 
mais  chimiquement  différents  entre  eux,  demeure  comme 
un  fait  indéniable  au-dessus  de  toute  discussion.  La  ques¬ 
tion  se  pose  donc  entre  ce  fait  qui  marque  le  point  où 
s’arrête  la  vérité  expérimentale,  et  tous  les  états  anté¬ 
rieurs  de  la  matière  que  l’expérience  n’atteint  pas.  Pre¬ 
nons  que  ce  soit  une  illusion  ;  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que,  si  l’on  reste  dans  le  domaine  de  la  science,  l’exis¬ 
tence  du  plan  apparaît  aussi  lumineuse  que  l’existence  de 
la  science,  puisque  celle-ci  tend  toujours  à  se  calquer 
aussi  étroitement  que  possible  sur  ce  plan.  Donc,  pour 
prouver  qu’il  n’y  a  pas  de  plan,  Buchner  doit  demander 
toutes  ses  preuves  à  la  phase  inconnue  de  l’existence  des 
matières.  C’est  le  seul  domaine  que  sa  logique  puisse 
mettre  à  tribut  pour  démontrer  à  tout  le  monde  aux  sa¬ 
vants  et  à  nous,  que  ce  que  l’on  prend  ordinairement 
pour  un  plan  n’est  qu’une  illusion.  Quelque  part,  dans 
son  livre,  après  certaines  considérations  sur  l’appropria¬ 
tion  réciproque  des  deux  règnes,  végétal  et  animal,  le 
docteur  dit  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Cela  rcçsemble, 
à  s’y  méprendre,  à  un  plan.  »  D’après  ce  que  nous  venons 
d’exposer  et  d’après  le  sentiment  de  l’auteur  lui-même, 
c’est  donc  en  dehors  du  domaine  scientifique  que  gisent 
les  raisons  d’une  méprise  commune  à  tant  d’esprits. 

Or,  quoi  qu’il  pût  imaginer  et  d’aussi  loin  qu’il  vint, 
Buchner,  écrivant  l’histoire  de  la  matière,  arriverait 
inévitablement  à  ce  point  précis  où  la  science  relè¬ 
verait  le  philosophe  de  son  travail  de  conception,  c  est-à- 
dire  à  cet  état  de  la  matière  que  l’expérience  contrôle  et 
qui  s’impose  à  nos  croyances  avec  la  souveraine  autorité 
delà  loi.  Le  problème,  dès  lors,  se  pose  dans  toute  sa 
simplicité.  L’auteur  doit  nous  expliquer  comment  la  ma¬ 
tière,  dont  toutes  les  particules,  à  l’état  de  division  in- 
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finie,  ont  une  seule  et  meme  nature,  a  pu,  sans  qu’il 
existât  l’ombre  d’un  plan,  sortir  de  cet  état  pour  devenir 
çà  et  là  et  par  petites  masses,  différente  d’elle-même  et 
produire  par  cette  différence  qui,  pour  la  science,  n’est 
pas  une  simple  apparence,  l’état  de  transformation  suc¬ 
cessive  et  de  composition  qui  est  l’état  phénoménal. 

Or  c’est  ici  que  gît  la  plus  grande  difficulté.  La  ma¬ 
tière  se  déterminant  pour  devenir  tel  corps  simple  et  non 
pas  tel  autre,  révèle  par  là  même  qu’elle  se  détermine 
pour  telles  formes  et  non  pour  telles  autres,  ce  qui  re¬ 
vient  à  dire  qu’elle  se  détermine  pour  tel  plan  et  non 
pour  tel  autre.  Comment  comprendrions-nous  que  le 
principe  absolu,  cause  de  toutes  les  associations,  n’ait 
pu,  en  prenant  son  état  de  stabilité  chimique,  s’associer 
en  nombre  tel,  que  les  premiers  éléments  stables  fus¬ 
sent  différents  de  ce  qu’ils  sont?  Sans  doule  alors  le  plan 
dans  sa  représentation  eût  été  différent  de  ce  qu’il  est, 
et  Buchner  ne  remarque  pas  le  dommage  qu’il  fait  à  la 
raison,  en  affirmant  que  les  choses,  fussent-elles  diffé¬ 
rentes,  nous  ne  les  trouverions  pas  moins  conformes  au 
but.  En  effel,  la  méthode  rigoureuse  suivie  par  la  science 
dans  ses  investigations  et  la  nature  des  découvertes  ac¬ 
quises  par  cette  méthode  permettent  d’affirmer  que  la 
différence  des  choses  ne  pourrait  révéler  qu’une  diffé¬ 
rence  de  plan  ;  si  le  plan  eût  été  autre,  il  eût  suffi,  pour 
que  la  réalité  en  fut  connue,  absolument  comme  pour 
celui  dont  nous  faisons  partie,  qu’il  y  eût  à  la  base  des 
éléments  stables,  bien  que  différenls,  et  au  sommet  une 
intelligence  pour  en  constater  l’existence  ;  oui  cela  eût 
suffi,  mais  cela  était  nécessaire. 

Et  maintenant,  si  les  premières  associations,  qui  sont 
la  base  matérielle  du  plan  découvert  par  la  science,  ré¬ 
sultent  d’une  détermination  quelconque  de  la  matière, 
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celle-ci  entre  immédiatement  en  possession  de  l’intelli¬ 
gence  souveraine  (cela  devrait  être  d’ailleurs  dans  la 
doctrine  d’un  homme  d’esprit,  qui  se  considère  comme 
un  pur  effet  de  la  matière);  dès  lors  il  y  a  prévision, 
plan  et  but.  Or,  pour  Buchner,  la  matière  inconsciente 
et  aveugle  n’a  jamais  pu  avoir  l’idée  d’un  plan,  et  cepen¬ 
dant  ce  qui  se  passe  dans  l’univers  ressemble  à  s’y  mé¬ 
prendre  à  l’exécution  d’un  plan.  Attention!  nous  touchons 
à  l’explication  du  docteur. 

Si  le  lecteur  veut  chasser  de  son  esprit  cette  appa¬ 
rence  et  connaître  enfin  la  vérité,  qu’il  interroge  le  ha¬ 
sard;  il  trouvera  la  solution  sans  difficulté.  Un  malheur  ! 
c’est  que  les  livres  spéciaux  manquent;  l’histoire  du  ha¬ 
sard,  si  fertile  en  incidents,  n’a  point  encore  été  claire¬ 
ment  écrite,  et  pour  savoir  quelque  chose  de  lui,  nous 
sommes  réduits  à  le  confronter  avec  les  lois  dont  il  a 
semé  parmi  les  univers  l’abondante  traînée.  Hélas  !  de 
l’aveu  de  Buchner  lui-même,  tous  les  états  de  la  matière 
sont  sans  exception  commandés  par  des  lois.  L’état  de 
stabilité  chimique  est  donc,  comme  tous  les  autres,  un 
état  commandé,  et  alors  nous  n’apercevons  plus  ce  que  le 
hasard  vient  faire  dans  cette  discussion. 

Ah  !  répondra  sans  doute  l’auteur,  le  hasard  subit  lui- 
même  la  nécessité  de  la  matière,  et  celle-ci  a  pour  néces¬ 
sité  d’obéir  à  ses  lois.  Le  hasard  soumis  à  une  nécessité, 
cela  n’est  pas  précisément  clair;  il  semblerait  que  l’une 
dût  exclure  l’autre;  mais  n’insistons  pas;  le  défaut  de 
clarté  dans  une  doctrine  est  quelquefois  la  lumière  pour 
le  lecteur.  Cependant  de  quelles  lois  parle  Buchner,  et 
qui  les  a  faites?  «  La  matière  fait  elle-même  ses  lois,  » 
dit  gravemenl  le  docteur,  puis  comme  elle  doit  demeurer 
totalement  dénuée  d’intelligence  et  ne  rien  comprendre 
à  sa  législath  n,  il  ajoute  :  «Elle  ne  p<  uvait  les  faire  autres 
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qu’elles  ne  sont.  »  Et  voilà  comment  à  l’aide  de  ce  correc¬ 
tif,  il  concilie  l’aveuglement  de  la  matière-législateur 
avec  l’apparence  et  l’illusion  d’un  plan,  dont  l’existence 
d’une  seule  loi  suffisait  cependant  à  affirmer  la  réalité. 

L’auteur,  qui  crible  des  flèches  de  sa  verve  germaine 
la  philosophie  transcendantale,  semble  avoir  oublié  que, 
pour  l’esprit  des  hommes  en  général  et  des  Français  en 
particulier,  le  génie  de  la  langue  a  une  implacable  lo¬ 
gique  ;  nous  l’avons  déjà  dit:  nous  défions  que  l’on  fasse 
entendre  à  un  Français  que,  là  où  une  loi  existe,  il  n’existe 
pas  un  plan  ;  il  resterait  donc  à  l’honneur  de  Buchner 
d’avoir  affirmé,  malgré  le  prodigieux  entraînement  de  sa 
doctrine,  que  la  matière  n’a  jamais  conçu  de  plan. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  si  nous  resserrons  le  débat 
sur  l’étrange  terrain  ou  l’a  porté  l’auteur,  nous  arrivons 
infailliblement  aux  conlusions  suivantes  : 

Buchner  affirme  que  la  matière  ne  pouvait  faire  ses 
lois  autres  qu’elles  ne  sont.  Mais  alors  : 

1°  Les  choses  sont  ce  qu’elles  doivent  être  ;  elles  ne  pour¬ 
raient  être  autres  qu’elles  ne  sont;  ce  qui  arrive  devait 
arriver,  non-seulement  on  ne  voit  plus  où  le  hasard  pourra 
se  loger,  mais  qu’il  ait  été  d’ailleurs  conçu  ou  non,  il  y 
a  là  un  plan  qui  s’exécute;  il  est  vrai  que  Buchner,  se 
désintéressant  outre  mesure  en  faveur  de  son  client,  exile 
expressément  l’intelligence  de  l’univers,  et  alors,  selon 
lui  sans  doute,  les  choses  pourraient  êlre  encore  con¬ 
formes  aux  nécessités  de  leur  origine,  sans  être  pour 
cela  conformes  à  un  but,  à  une  prévision.  Mais  : 

2°  En  disant  que  la  matière  ne  pouvait  faire  ses  lois 
autres  qu’elles  ne  sont,  l’auteur  reconnaît  par  là  même 
que  la  matière  était  déjà  obligée,  quand  elle  a  fait  ses  lois  ; 
il  constaie  précisément  qu’une  loi  supérieure  domine 
toute  la  législation  de  l’inconscient  juriste  qu’il  défend  ; 
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cette  loi  (le  système  manque  de  souffle  pour  s’élever  plus 
haut),  il  l’appelle  la  nécessité. 

11  y  a  dans  la  doctrine  de  Buchner  des  profondeurs 
où  l’on  ne  réussit  point  à  tomber.  Pour  nous,  la  néces¬ 
sité  n’est  et  ne  sera  jamais  que  le  caractère  d’une  loi; 
elle  ressort  de  la  loi  et  n’en  peut  être  ni  la  formule  ni 
la  substance,  elle  marque  toutes  les  lois  et  n’en  définit 
aucune.  Pour  s’en  faire  une  idée  il  faut  toujours  la  rap¬ 
porter  à  quelqu’un  ou  à  quelque  chose  qu’elle  n’a  point 
créé,  mais  qui  la  manifeste  ;  c’est  pourquoi  si,  dans  l’opi¬ 
nion  de  Buchner,  il  existe  une  loi  supérieure  qui  com¬ 
mande  à  la  matière  l’aveugle  perpétration  de  son  code, 
il  faut  que  Buchner  nous  fasse  connaître  cette  loi  dans 
sa  substance.  Il  l’a  dit  lui-même  :  rien  ne  vient  de  rien. 

Or  la  nature  et  la  force  esclaves  étant  déjà  mises  hors  de 
cause  par  leur  servilisme,  l’homme  en  présence  du  plan, 
que  le  matérialisme  ne  réussit  même  pas  à  obscurcir,  et 
par  une  déférence  logique  pour  la  cause  qui  le  met  en  ^ 
puissance  d’esprit  au  milieu  de  ces  ilotes,  l’homme,  di¬ 
sons-nous,  rapporte  invinciblement  à  la  substance  spiri¬ 
tuelle  la  loi  souveraine  que  Buchner  est  obligé  de  recon¬ 
naître  au-dessus  de  toutes  les  matières  qu’elle  domine. 

Le  docteur  use  ici  d’un  singulier  procédé.  Pour  pou¬ 
voir  nier  le  but,  il  fallait  nier  l’intelligence  qui  prévoit; 
pour  pouvoir  nier  l’intelligence,  il  fallait  nier  le  plan. 
Buchner  nie  donc  le  plan,  et  son  cas  est  déjà  grave  au 
regard  de  la  science;  mais  Buchner  est  un  savant,  et, 
bien  qu’il  s’en  défende,  il  aperçoit  très-nettement  ce  plan, 
puisqu’il  aperçoit  jusqu’au  caractère  de  la  loi  supérieure 
qui  oblige  la  matière  à  légiférer  dans  tel  sens  et  non 
pas  dans  tel  autre. 

11  faut  cependant  sauver  la  doctrine  et  porter  un  grand 
coup.  L’arme  est  là  toute  prête.  Buchner,  de  cette  loi 
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supérieure  retranche  la  substance,  la  cause,  il  n’en  con¬ 
serve  que  le  caractère,  un  simple  qualificatif,  et  ce  qua¬ 
lificatif,  il  le  transforme  en  quelque  chose,  on  ne  sait 
quoi,  fantôme  sans  substance,  qui  ne  trouve  même  plus 
de  place  dans  le  monde  que  l’auteur  substitue  au  monde 
d’un  Dieu  intelligent.  La  nécessité  n’est  ni  une  matière, 
ni  une  force  physique.  Qu’est-elle  donc  alors?  Il  y  a  donc, 
même  dans  le  monde  de  Buchner,  autre  chose  que  des 
matières  et  des  forces  physiques,  nous  l’avions  toujours 
pensé.  Aussi,  en  dehors  de  la  révélation  du  plan  par  les 
harmonies  universelles,  cette  clarté  soudaine  qui  jaillit 
des  embarras  de  l’auteur  suffirait  à  éclairer  tout  le  ta¬ 
bleau  :  nous  rapporterons  donc  la  loi  souveraine  à  la 
substance  immatérielle,  que  le  docteur  est  contraint  lui- 
même  de  reconnaître,  s’il  veut  placer  quelque  part  la 
nécessité  dans  son  univers,  et  cette  substance  n’est  autre 
que  l’intelligence  qui  a  conçu  le  plan  et  en  commande 
l’exécution. 

Buchner,  qui  gémit  avec  tant  d’aigreur  sur  nos  illu¬ 
sions,  ne  remarque  pas  ce  qu’il  y  a  d’étrange,  pour  un 
homme  d’esprit  et  de  savoir,  à  prétendre  qu’un  être  inin¬ 
telligent  a  pu  faire  des  lois,  que  le  même  être  inconscient 
s’est  mis  incontinent  à  observer.  Au  fond,  n’a-t-il  pas 
craint  quelquefois  d’être  lui-même  la  victime  d’une  triste 
illusion?  Ce  savant,  qui  nie  un  plan  là  où  il  reconnaît 
des  lois,  n’a-t-il  point  souffert  des  concessions  faites  au 
philosophe?  Ce  philosophe  qui,  faisant  fabriquer  des  lois 
par  une  cause  inintelligente,  ne  peut  expliquer  ce  mi¬ 
racle  que  par  l’existence  d’une  loi  supérieure,  d’où  dé¬ 
coulent  toutes  les  autres  lois  (ce  qui  met  la  matière  fort 
à  l’aise  dans  son  rôle  de  législateur),  n’a-t-il  jamais  souf¬ 
fert  des  concessions  faites  à  l’esprit  de  système?  Si  nous 
adjurions  le  savant  et  le  philosophe  de  renoncer  à  cet 
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esprit  pour  quelques  instants,  peut-être  Buchner  recon- 
naitrait-il  avec  nous  que  la  matière  fabrique  les  lois  à  la 
façon  de  la  presse  sur  laquelle  la  loi  s’imprime? 

Entre  le  législateur  qui  décrète  la  loi,  et  la  matière 
que  la  force  transforme  pour  l’exécution  de  cette  loi,  il 
existe  un  abîme  que  ne  comblera  jamais  le  fantôme  de  la 
nécessité.  Les  phénomènes  sont  des  caractères  d’impres¬ 
sion  qui,  en  s’ajoutant  et  en  se  succédant,  avec  le  béné¬ 
fice  de  la  vie  au  sommet,  révèlent  l’ordre  du  grand  livre, 
dont  nos  petits  livres  cherchent  à  dérober  quelques 
pages.  Si,  pour  déchiffrer  la  loi,  l’esprit  est  contraint 
d’assembler,  en  épelant  d’abord,  ces  caractères,  pourra- 
t-il  donc  plus  tard  confondre  le  caractère  matériel,  visible 
pour  l’œil,  avec  l’esprit  de  la  loi,  visible  seulement  pour 
un  esprit,  et  l’auteur  intelligent  n’apparaîtra-t-il  pas  der¬ 
rière  la  matière  de  sa  rédaction?  Ne  dirait-on  pas  de 
Buchner  que,  dans  l’imprimerie  universelle  où,  par  bien¬ 
veillance  pour  nous,  il  a  pris  le  poste  de  correcteur,  il 
veut  nous  condamner  à  ne  voir  que  le  travail  des  presses. 
Cependant  le  livre  sortira  quelque  jour  des  griffes  de  la 
machine,  et  c’est  en  le  lisant  qu’à  l’esprit  qu’il  contient, 
nous  saisirons  exactement  le  sens  de  cetle  machine.  Que 
le  docteur  nous  permette  d’exprimer  ici  sincèrement 
notre  opinion.  Nous  n’avons  jamais  compris  qu’un  homme 
d’une  aussi  réelle  valeur  se  plaise  à  confondre  sa  grande 
situation  spirituelle  avec  un  des  rouages  de  la  machine, 
au  point  de  ne  plus  apercevoir  l’esprit  qui  commande  toute 
la  mise  en  œuvre,  cet  esprit  qui,  par  des  lois  immuables, 
mesure  partout  la  force  à  la  matière  pour  leur  faire  re¬ 
produire  solidairement,  sous  une  immense  variété  de 
formes,  le  travail  de  sa  pensée. 

Buchner  voudrait  voir  en  face  et  avec  ses  yeux  la  per¬ 
sonne  du  Dieu  qui  commande  aux  univers.  Oublie-t-il 
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donc  déjà  ce  qu’il  a  écrit?  L’œil  de  l’homme  n’est  pas  fait 
pour  la  contemplation  de  l’infini.  C’est  en  esprit  seule¬ 
ment  que,  sortant  des  bornes  du  monde  sensible,  nous 
pourrons,  derrière  la  loi  qui  n’a  pas  de  corps,  concevoir 
la  substance  spirituelle,  l’unité  sans  forme,  qui  gouverne 
tous  les  mondes,  ceux  que  nous  voyons  et  ceux  que  nous 
ne  voyons  pas.  Buchner,  malgré  sa  science,  n’a  pas  en¬ 
core,  que  nous  sachions,  réussi  à  découvrir  la  forme  de 
la  chaleur,  de  l’électricité,  etc.  ;  il  lui  suffit  de  les  voir 
en  œuvre  dans  la  matière  pour  croire  à  leur  existence. 
Or  le  nombre  ne  devait-il  pas  forcer  la  croyance  du  sa¬ 
vant  en  lui  révélant,  sans  qu’il  fût  davantage  besoin  d’une 
forme,  la  cause  qui  a  fait  les  calculs  et  leur  a  donné  force 
de  loi  dans  les  matières? 

Si  de  la  gangue  matérielle  qui,  dans  les  insondables 
profondeurs  de  l’espace,  sert  partout  à  l’impression  de  la 
loi,  l’auteur  refuse  d'extraire  en  esprit  la  substance  de  la 
loi,  qui  s’offre  à  lui  spirituellement  dans  les  plus  petites 
comme  dans  les  plus  grandes  choses,  nous  ne  sommes 
certainement  pas  tenus  ,  pour  les  raisons  qu’il  nous 
donne,  de  nous  associer  à  son  incrédulité.  Qu’il  ne  con¬ 
naisse  pas  le  but  et  la  raison  de  toutes  choses,  nous  en 
gémissons  avec  lui,  mais  enfin  cela  ne  prouve  qu’un  fait, 
c’est  qu’il  ne  sait  pas  tout. 

Après  avoir  lu  le  livre  Force  et  matière ,  nous  n’avons 
pas  confondu  l’esprit  qui  a  conçu  le  livre  avec  la  matière 
qui  n’offrait  à  nos  yeux  que  des  signes  noirs  à  considé¬ 
rer.  L’esprit  de  Buchner  était  sous  le  mot,  comme  l’es¬ 
prit  de  Dieu  est  sous  le  phénomène,  et  nous  l’avons  aperçu 
bien  que  l’auteur  fût  absent.  L’œuvre  suffit  à  la  révéla¬ 
tion  ;  nous  ne  voulons  pas  faire  au  docteur  la  grosse  in¬ 
jure  de  le  comparer  à  Dieu,  nous  devons  cependant  à  la 
vérité  de  confesser  que  l’œuvre  des  univers  est  aussi  pour 
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nous  la  révélation  d’un  esprit,  bien  que  celui-ci  soit  dif¬ 
férent  de  celui  de  Buchner.  Or  quand  T  harmonie  jaillit  et 
partout  déborde  des  flancs  de  la  matière  aveugle,  quand 
l’ordre  resplendit  et  sur  tous  les  points  manifeste  le 
triomphe  de  la  loi,  nous  ne  comprenons  pas  que,  pour 
nier  l’auteur  de  cette  harmonie,  il  suffise  de  se  fonder  sur 
ce  qu’il  ne  hante  pas  en  chair  et  en  os  le  cabinet  des  doc¬ 
teurs  allemands. 

Les  chants  de  triomphe  du  matérialisme  ne  trouble¬ 
ront  pas  l’ordre  qui,  pour  la  science,  est  la  plus  splen¬ 
dide  révélation  d’un  plan.  Dans  le  concert  spirituel  de 
l’humanité,  qui  emprunte  à  ce  plan  toutes  ses  harmo¬ 
nies,  quelques  notes  discordantes  révèlent  l’intense  soli¬ 
darité  qui  joint  dans  la  vie  l’esprit  et  la  matière  du  corps  ; 
mais  celte  discordance,  par  le  doute  opportun  qu’elle 
soulève  dans  les  esprits,  prépare  l’accord  pour  un  avenir 
prochain.  Quand  on  se  met  à  peser  des  cerveaux,  on  est 
bien  près  d’être  battu  par  le  nombre.  Peut-être  aussi, 
quand  l’expérience  aura  démontré  que  les  gens  qui  con¬ 
somment  des  haricots  à  tous  leurs  repas  font  plus  de 
bruit  que  de  besogne  d’esprit  pour  la  défense  du  maté¬ 
rialisme,  cherchera-t-on  pour  l’esprit  une  filiation  moins 
végétale1.  Pour  nous,  l’homme,  esprit  engagé  dans  la 
matière,  est  une  force  libre  en  condition  dans  un  plan  ; 
nous  sentons  par  où  cette  force  est  esclave  et  par  où  elle 
est  libre.  Fondés  en  droit  et  en  devoir,  il  nous  faut,  sous 
peine  d’un  grand  dommage,  accepter  le  devoir,  mais 
nous  ne  sommes  pas  dispensés  par  la  nécessité  de  faire 
valoir  nos  droits.  Pour  Buchner,  la  liberté  est  un  vain 
mot  :  nul  n’est  libre  et  nul  n’a  le  droit  de  défendre  une 
liberté  qui  est  un  fantôme.  Il  est  au  moins  étrange  que 

1  Selon  Moleschott,  sans  électricité  il  n’y  a  pas  de  pensée  et  sans  haricots 
il  y  a  peu  d’électricité  dans  le  cerveau. 
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cetle  doctrine,  où  la  liberté  est  absolument  niée,  rallie 
tant  d’esprits  avides  de  liberté  ;  c’est  pourquoi  nous  ter¬ 
minons  ce  chapitre  en  posant  deux  questions  :  l’une,  à 
Bucbner  :  Où  le  docteur  aurait-il  jamais  acquis  l’idée  de 
la  nécessité,  s’il  n’avait  eu  le  sentiment  de  sa  liberté? 
l’autre,  à  tous  les  libres  penseurs  :  Prouvent-ils  leur  lo¬ 
gique  et  leur  amour  de  la  liberté,  en  se  mettant  à  la  re¬ 
morque  du  docteur  allemand  ? 


CHAPITRE  V 


Buchner  interne  toute  l’œuvre  spirituelle  de  l’homme  dans  le  monde  sen¬ 
sible;  il  évite  avec  le  plus  grand  soin,  lui  qui  est  docteur,  de  donner  à 
l’œuvre  des  sens  sa  vraie  signification.  Les  sens  marquent  sans  distinc¬ 
tion  l’animal  qui,  pour  la  satisfaction  de  ses  appétits,  est  contraint  à 
une  science  mécanique  ;  ils  répondent  à  la  diversité  dont  la  matière  est 
le  champ.  L’esprit  humain,  au  contraire,  vise  constamment  l'unité,  et 
c’est  en  poursuivant  la  force  dans  les  matières  où  elle  se  métamorphose, 
qu’il  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  l’unité  De  plus,  Buchner  renverse 
f  ordre  de  succession  des  faits  de  connaissance,  en  affirmant  que  la  ma¬ 
tière  nous  révèle  la  force,  tandis  que  c’est  la  force  qui  nous  révèle  la 
matière. 


En  nous  entretenant  de  l’infini  et  de  l’immense  variété 
des  formes  que  recèle  l’univers,  Buchner  ne  nous  fait 
cependant  pas  connaître  la  matière.  Maintes  fois  il  la 
qualifie  et  nous  ne  savons  pas  qui  elle  est  ;  en  ce  qui  con¬ 
cerne  la  force,  notre  perplexité  n’est  pas  moindre.  Sans 
doute  l’auteur  a  de  ces  choses  une  notion  très-nette,  mais 
il  veut  nous  laisser  le  mérite  de  l'acquisition  et  il  se 
borne  à  nous  en  indiquer  le  moyen. 

«  De  tout  temps,  écrit-il,  rien  n’a  pu  révéler  l’existence 
d’une  force  que  les  changements  que  nous  observons 
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dans  la  matière  par  nos  sens  ;  il  n’existe  pas  d’autre  voie 

qui  puisse  nous  les  faire  connaître.  » 

Qu’y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  proposition? 

Remarquons  d’abord  que  l’auteur  commence  par  juger 
la  matière  en  elle,  indépendamment  de  toute  relativité. 
Cependant,  pour  porter  ce  jugement,  il  a  dû  nécessaire¬ 
ment  user  du  procédé  commun  à  tous  les  esprits  et  con¬ 
naître  d’abord  la  matière  dans  ses  rapports  avec  lui- 
même.  Or  ces  rapports,  il  ne  nous  les  fait  pas  connaître. 
Qu’il  nous  dise  par  quel  moyen  organique  l'homme 
pourra  acquérir  la  notion  des  choses  extérieures,  il  avait 
sans  doute  le  droit  de  commencer  par  là  son  étude,  mais 
à  une  condition  :  il  devait,  poursuivant  cette  étude,  épui¬ 
ser  toute  la  question  et  nous  éclairer  sur  la  valeur  du 
moyen  qu’il  indique,  c’est-à-dire  donner  à  l’œuvre  des 
sens  toute  sa  signification,  rien  que  sa  signification.  Or 
non-seulement,  dans  le  fait  de  la  sensation,  il  ne  cherche 
pas  à  distinguer  ce  qui  est  personnel  à  l’homme  de  ce 
qui  est  propre  à  la  matière,  mais  encore  il  renverse  les 
phénomènes  pour  les  faire  concorder  avec  sa  thèse.  Nous 
allons  essayer  de  le  démontrer. 

Plusieurs  questions  ici  se  présentent. 

1°  Quand  Buchner  nous  parle  des  forces  observées, 
nous  pensons  involontairement  à  la  force  qui  observe  et 
nous  nous  demandons  si  c’est  à  l’aide  des  sens  que  cette 
force  se  découvre  ;  il  nous  semble  vraiment  que  les  sens 
ne  sont  autre  chose  que  le  moyen  mis  en  œuvre  par  cette 
force.  Si,  pour  nous  faire  connaître  le  monde  extérieur, 
ce  moyen  est  unique ,  nous  apercevons  immédiatement  à 
quelle  nécessité  notre  connaissance  est  soumise;  mais 
encore  faut-il  que,  pour  prendre  cette  connaissance,  il 
existe  une  force  quelconque.  Or,  dans  la  théorie  de  Buch¬ 
ner,  1  esprit,  c  est-à-dire  la  seule  chose  qui  se  puisse 
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connaître  soi-même,  est  précisément  la  seule  chose  qui 
ne  pourra  pas  se  connaître,  puisqu’il  ne  peut  être  saisi 
par  les  sens  dans  la  matière  où  il  se  manifeste  ;  il  faut 
cependant  distinguer  l’observateur  de  la  voie  d’observa¬ 
tion  qu’il  suit. 

2°  Outre  qu’il  est  impossible  de  faire  abstraction  com¬ 
plète  de  l’esprit,  quand  il  s’agit  précisément  de  l’œuvre 
de  l’esprit,  est-il  vrai  que  toutes  les  forces  sans  exception 
soient  révélées  par  l’entremise  des  sens?  La  solution  de 
cette  seconde  question  nous  permettra  de  rétablir  les 
faits  dans  leur  ordre  de  succession  et  de  démontrer  que 
la  proposition  de  Buchner  n’est  pas  juste. 

A  tort  ou  à  raison,  nous  pensons  que  l’animal  vivant 
sent  avant  toute  autre  chose  qu’il  vit.  Que  pour  continuer 
de  vivre  il  ait  besoin  de  prendre  connaissance  du  monde 
extérieur,  et  que  pour  prendre  cette  connaissance  il  soit 
muni  d’organes  spéciaux,  nous  admirons  la  merveilleuse 
appropriation  de  ces  organes  à  leur  but,  mais,  dans  leur 
activité  fonctionnelle,  mous  découvrons  non-seulement 
une  voie  pour  connaître  les  choses  extérieures,  mais  l’af¬ 
firmation  de  la  force  qui  les  met  en  œuvre.  Que  serait 
une  sensation  si  l’individu  n’avait  pas  d’abord  en  dehors 
de  toute  spécialité  le  sentiment  de  l’être  qu’il  esl  lui- 
même?  Or  ce  sentiment  n’est  pas  dans  le  principe  provo¬ 
qué  du  dehors,  il  naît  des  profondeurs  de  l’organisme  où 
s’accomplissent,  avant  toute  œuvre  spéciale  des  sens,  les 
phénomènes  de  transmission  de  la  vie.  La  vie  est  une 
trame  continue  sur  laquelle  chaque  animal  sans  doute 
détache  sa  personnalité,  mais  cet  animal  a  déjà  vécu 
dans  cette  trame  à  l’état  de  greffe  ;  il  n’avait  point  alors 
besoin  des  sens,  qui  seront  plus  lard  si  nécessaires  à 
l’individu,  à  la  greffe  détachée.  L’œuvre  des  sens  n’inté¬ 
resse  donc  point  la  vie  dans  son  principe,  elle  ne  l’inté- 
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ressc  que  dans  sa  succession,  et  l’individu  s’est  déjà  senti 
soi-même  avant  de  sentir  quoi  que  ce  soit  du  dehors  par 
l’entremise  des  sens.  Quand  il  se  détache  de  la  vie  mater¬ 
nelle,  ce  qu’il  sent  d’abord,  c’est  son  besoin,  car  la  vie 
pour  lui  ce  n’est  encore  que  le  besoin. 

La  distinction  est  donc  facile  à  établir  :  ce  n’est  pas 
par  l’entremise  de  ses  sens  que  l’animal  sent  son  besoin, 
mais  c’est  parleur  entremise  qu’il  pourra  découvrir  dans 
le  monde  extérieur  l’apaisement  de  ce  besoin;  dès  lors  on 
peut  aisément  comprendre  pourquoi  l’animal,  distinct  et 
séparé  du  sol  où  il  devra  puiser  son  aliment,  est  armé 
d’un  appareil  spécial  pour  aller  en  découverte,  c’est-à- 
dire  en  connaissance.  L’œuvre  des  sens  apparaît  donc  dès 
le  début  comme  1  auxiliaire  indispensable  des  besoins  de 
l’individu.  Elle  esl  attachée  à  la  satisfaction  des  appétits, 
elle  a  pour  caractère  général  de  marquer  l’animal  et  de 
le  distinguer  des  autres  organismes.  Sans  doute  dans  les 
espèces  inférieures  ce  caractère  se  dégrade  presque  jus¬ 
qu’à  s’effacer,  mais  la  dégradation  est  elle-même  une 
preuve;  l’œuvre  des  sens  est  d’autant  plus  considérable 
et  plus  nécessaire  à  l’individu,  que  celui-ci  est  plus  com¬ 
plètement  détaché  du  sol  et  que  son  besoin  est,  pour 
ainsi  dire,  plus  isolé  du  milieu  où  gît  l'aliment. 

Ainsi  donc,  dans  l’ordre  de  succession  des  faits  de  la 
vie,  l’œuvre  des  sens  prend  une  date  précise,  et  cette 
date  lui  donne  déjà  une  signification .  Sans  doute  elle 
est  la  nécessité  de  l’individu  qui  se  dégage  de  la  trame 
pour  vivre  de  sa  vie  propre.  Mais  cette  nécessité  suppose 
une  force  préexistante,  un  état  antérieur  dont  elle  ré¬ 
sulte,  et  les  faits  révèlent  que  cette  force  non-seulement 
est  capable  de  se  prêter  mécaniquement  aux  diverses  opé¬ 
rations  des  sens,  mais  qu’elle  est  capable  encore  de  di¬ 
riger  ces  opérations  vers  un  certain  but,  et  d’éduquer, 
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pour  ainsi  dire,  les  organes  pour  en  tirer  le  bénéfice  né¬ 
cessaire.  Or  il  nous  parait  difficile  de  prétendre  que  cetle 
force  se  découvre  elle-même  à  l’aide  des  sens,  quand 
ceux-ci  précisément  sont  mis  en  exercice  par  celle-là  et 
pour  son  besoin.  Si  chaque  individu  n’eut  eu  la  révéla¬ 
tion  de  sa  force  qu’à  la  condition  d'avoir  observé  par  la 
voie  des  sens  les  changements  qui  se  produisent  dans  sa 
matière,  la  terre  serait  depuis  longtemps  veuve  de  tout 
animal. 

Sans  doute  Buchner  nous  dira  que  le  besoin  correspond 
à  certains  changements  de  la  matière  du  corps,  cela  est 
possible,  mais  il  ne  s’agit  ici  que  de  révélation;  or  parmi 
les  hommes  il  en  est  un  très-petit  nombre  qui  observe 
scientifiquement  les  changements  de  la  matière  animale, 
un  plus  petit  nombre  encore  qui  les  connaît  dans  leur 
cause,  et  parmi  les  animaux,  il  n’en  est  aucun  qui  s’a¬ 
donne  à  cette  étude.  Tous  cependant  sentent  leur  force. 
Ici  donc  le  changement  est  une  notion  scientifique  par¬ 
ticulière  à  quelques-uns,  le  besoin  est  la  notion  com¬ 
mune  à  tous,  et  loin  que  ce  soit  celui.- là  qui  révèle 
celui-ci,  c’est  celui-ci  qui  révèle  celui-là.  Et  le  plus  sou¬ 
vent  le  besoin  est  senti  sans  que  le  changement  soit 
aperçu. 

L’auteur  devait  certainement  sur  ce  point  fournir  quel¬ 
ques  explications.  Remarquons  qu’il  ne  peut  pas  même 
se  retrancher  derrière  la  nécessité  de  ne  pas  confondre 
la  sensation  avec  la  connaissance  de  la  cause  qui  la  pro¬ 
voque,  car  cela  le  conduisait  infailliblement  à  distinguer 
la  cause  qui  agit  du  dedans  de  la  cause  qui  agit  du  de¬ 
hors,  et  cette  distinction  aboutissait  elle-même  à  cette 
formule  :  Si  diverses  que  soient  les  sensations  éprouvées 
par  l’animal,  celui-ci  dans  chacune  de  ses  sensations  ne 
sent  jamais  que  lui-même.  Or  cette  formule  engage  né- 
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cessairement  tous  nos  procédés  de  connaissance ,  elle 
éclaire  la  nature  de  la  révélation  première. 

L’œuvre  des  sens  a  donc  pour  caractère  général  de 
marquer  l’animal  ;  elle  est  une  nécessité  pour  l’individu 
qui,  détaché  du  sol,  doit  découvrir  son  aliment  dans  le 
milieu  dont  il  est  isolé.  Par  quels  faits  cette  nécessité 
se  traduit-elle? 

C’est  ici  qu’il  importait  d’étudier  le  mécanisme  de 
notre  connaissance  pour  y  trouver,  s’ils  existent,  les  ca¬ 
ractères  particuliers  qui,  par  opposition,  mettront  dans 
un  relief  évident  le  caractère  général  que  nous  venons 
d’indiquer;  tout  au  moins  l’auteur  devait  nous  entretenir 
de  la  sensation  et  de  1  idée  qui  lui  succède  et  en  est  la  re¬ 
présentation  plus  ou  moins  complète,  plus  ou  moins  du¬ 
rable.  C  est  ce  qu’il  n’a  pas  fait.  Pour  édifier  ses  lecteurs, 
il  fallait  que  Buchner,  physiologiste  et  psychologue  tout 
ensemble,  cherchât  à  concilier  par  quelque  point  le  fait 
de  notre  connaissance  avec  l’état  organique  ;  si  le  fond 
de  la  question  défie  l’analyse  la  plus  minutieuse,  il  est 
au  moins  certains  détails  marqués  de  caractères  suffi¬ 
sais  pour  faire  pressenlir  la  vérité  qui  se  dérobe.  Nous 
laisserons  à  de  plus  autorises  le  labeur  de  l’analyse,  et 
nous  nous  bornerons  quant  à  présent  à  faire  les  obser¬ 
vations  suivantes. 

Connaître  est  un  état  de  nécessité  pour  l’animal  qui, 
ayant  des  besoins  à  satisfaire,  une  forme  commandée  à 
enlretenir,  est  complètement  isolé  sous  cette  forme  de 
l’aliment  qui  l’entretiendra.  Cette  nécessité  doit  donc  se 
marquer  dans  le  mécanisme  de  la  connaissance,  et  les 
piemieres  operations  de  1  esprit  doivent  se  mouler  pres¬ 
que  exactement  sur  le  mécanisme  organique  qui  produit 
le  fait  brut,  le  fait  physique.  Il  est  en  effet  une  science 
que  1  animal  est  contraint  de  posséder,  il  ne  peut  s’y 
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soustraire  sans  danger  de  mort  ;  il  faut  qu’il  pense  pour 
vivre,  c’est-à-dire  que,  sentant  son  besoin,  il  apprenne 
à  distinguer  les  choses  qui  apaiseront  ce  besoin.  Son  or¬ 
ganisme  étant  précisément  disposé  pour  qu’il  prenne 
cette  connaissance,  l’animal  portera,  dans  toute  la  série 
des  premières  opérations  par  lesquelles  sa  connaissance 
s’établit,  la  marque  de  la  nécessité  à  laquelle  il  est  orga¬ 
niquement  soumis.  Mais  jusqu’où  va  cette  nécessité? 

Cette  question  s’imposait  d’autant  plus  impérieuse¬ 
ment  aux  méditations  de  Buchner,  que  l’écueil  se  cache 
ici  plus  volontiers  sous  l’intérêt  de  la  première  étude. 
Sans  doute  il  est  fort  intéressant  d’étudier  le  mécanisme 
de  la  connaissance,  alors  que  l’animal  n’expérimente  que 
pour  les  besoins  de  sa  vie.  Sans  doute  la  vie,  si  l’on  veut, 
n’est  qu’une  expérience  continue.  Sans  doute,  dans  cette 
expérience  les  sensations  et  les  idées  s’enchaînent  tout 
d’abord  avec  un  caractère  de  nécessité  qui  domine  toute 
la  situation.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  l’ex¬ 
périence  est  faite  par  quelqu’un  ,  fût  -  ce  malgré,  lui , 
et  que  l’animal  ne  peut  jamais  s’effacer  complètement 
derrière  la  nécessité  qui  commande  ses  premières  opéra¬ 
tions.  Il  ne  peut  pas  cesser  d’être  quelqu’un,  parce  qu’il 
est  forcé  de  suivre  une  voie  qu’il  n’a  pas  faite.  Quoi  que 
l’on  prétende,  on  est  obligé  de  tenir  compte  de  lui, 
parce  qu’il  est  dans  chacune  de  ses  opérations  à  un  titre 
qu’il  est  toujours  facile  de  dégager,  et  parce  que  sensa¬ 
tions  et  idées  n’auraient  ni  sens  ni  existence  s’il  netait 
lui-même  dans  la  sensation  et  dans  l’idée  pour  leur  donner 
le  sens  et  l’existence.  L’écueil  ici,  c’est  que  si  l’on  s’at¬ 
tache  opiniâtrément  au  caractère  de  nécessité  qui  marque 
les  premiers  faits  de  la  connaissance,  la  personnalité  de 
l’animal  s’esquive  insensiblement,  et  le  signe  prend  la 
place  de  l’être.  Mais  ce  signe,  à  quoi  sert-il  et  à  qui  sert  -il? 
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Il  suffit  de  se  poser  cette  question  pour  retrouver  l’in¬ 
dividu  qui  bénéficie  du  signe,  et  c’est  précisément  dans 
l’usage  qu’en  fait  l’individu  que  l’on  pourra  découvrir  à 
côté  du  mécanisme  la  signification  la  plus  générale  de  ce 
môme  mécanisme. 

Or  nous  avons  vu  que,  dans  toute  la  série  animale, 
l’œuvre  des  sens  apparaît  comme  l’auxiliaire  indispen¬ 
sable  attaché  à  la  satisfaction  des  appétits.  C'est  là  son 
caractère  le  plus  général,  et  ce  caractère  se  retrouvera 
partout  où  il  existera  un  organe  sensible.  L’œuvre  sen¬ 
sible  avec  son  cortège  de  notions  nécessaires  vise  la  vie 
dans  sa  succession.  Durer  et  se  reproduire,  voilà  ce  que 
cherche  l’animal,  et  il  y  réussit  avec  l’aide  de  ses  sens  ; 
remarquons  que,  pour  durer  et  se  reproduire,  il  est  par¬ 
faitement  inutile  d’être  un  savant  ;  cela  se  voit  tous  les 
jours  en  Allemagne  comme  en  France.  11  y  a  donc  un 
degré  de  connaissance  que  l’on  peut  qualifier  de  néces¬ 
saire;  il  répond  exactement  aux  nécessités  d’entretien  de 
la  vie  physique ,  et  il  n’est  aucun  animal  qui  puisse 
s’y  soustraire. 

Mais  s’il  est  impossible  de  faire  une  exception  pour 
l’homme,  il  est  vrai  de  dire  que  celui-ci  franchit  ce  degré 
de  la  connaissance  et  accomplit  une  série  d’opérations  où 
le  caractère  de  nécessité  va  de  plus  en  plus  s’effaçant,  et 
où  les  premières  notions  acquises  se  transforment  pour 
un  but  nouveau  et  dans  des  conditions  telles,  que  chaque 
individu  de  l’espèce  humaine  représente  pour  ainsi  dire 
une  variété.  Pour  atteindre  ce  but,  l’homme  est  armé 
d’un  privilège  qu’on  ne  retrouve  nulle  autre  part  dans  la 
série  animale  ;  ce  privilège  se  traduit  par  le  langage. 

De  l’idée  qui  succède  à  la  sensation  dont  elle  est  la 
transformation  et  qui,  commandée  par  un  fait  antérieur, 
commande  elle-même  un  fait  de  connaissance  dont  elle 
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est  l’élément  nécessaire  ;  de  cette  idée ,  disons-nous , 
l’homme  peut  faire  l’analyse,  et  l’on  ne  prétendra  pas 
sans  doute  que  cette  idée  s’analyse  elle-même  ;  car  si  elle 
suffisait  à  terminer  l’œuvre  qui  commence  à  la  sensa¬ 
tion,  on  n’apercevrait  plus  pourquoi  cette  œuvre  différe¬ 
rait  chez  l’homme  et  chez  les  autres  animaux.  C’est  en 
suite  de  cette  analyse  que  l’esprit  humain,  parmi  toutes 
ces  idées,  découvrant  des  caractères  communs,  les  assem¬ 
ble  entre  elles  par  ce  qu’elles  ont  de  commun,  abstrait  le 
caractère  qui  marque  l’assemblage  et  lui  donne  un  nom. 
Or  cette  opération  ne  s’accomplit  plus  mécaniquement. 

En  effet,  quoiqu’on  n’ait  pas  encore  distingué  dans  le 
cerveau  le  lieu  où  la  sensation  se  produit  du  lieu  où  elle 
s’imprime,  on  peut  cependant  admettre  qu’il  existe  un 
lieu  différent  pour  la  sensation  vive,  qui  passe,  et  pour 
l’impression,  qui  persiste  ;  mais  cela  n’explique  pas  le  fait 
de  la  transformation  en  idée  de  la  sensation.  Dans  le  cas 
le  plus  favorable  à  la  doctrine  de  Buchner,  il  y  aura  tou¬ 
jours  entre  l'impression  et  l’idée  cette  différence  que  la 
première  est  un  fait  physique  et  l’autre  un  fait  spirituel, 
et  l’on  pourra  se  rendre  aisément  compte  de  cette  diffé¬ 
rence  en  remarquant  l’effort  qu’il  faut  souvent  faire  pour 
retrouver  l’idée,  tandis  que  l’impression,  si  elle  est  un 
fait  acquis  à  la  substance  cérébrale,  ne  peut  avoir  de  réa¬ 
lité  que  par  sa  persistance.  Toutefois,  bien  que  la  trans¬ 
formation  soit  inexplicable,  l’idée  reproduira  toujours  par 
quelque  point  la  sensation  dont  elle  est  la  transforma¬ 
tion,  et  par  là  on  peut  juger  de  sa  nécessité;  pour  trouver 
dans  la  création  d’une  langue  la  même  nécessité,  il  fau¬ 
drait  qu’il  y  eût  dans  le  cerveau  un  lieu  où  chaque  mo¬ 
lécule  porterait  une  étiquette  qui  serait  le  nom  correspon¬ 
dant  à  chaque  caractère  abstrait;  autrement  dit,  puisque 
le  caractère  abstrait  est  le  même,  puisque  le  procédé  d’ab- 
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straction  est  le  meme,  il  faudrait  que  le  môme  mot  ré¬ 
pondit  pour  tous  les  hommes  au  même  caractère  et  qu’il 
y  eût  une  seule  langue  pour  toute  l’humanité.  Or  cela 
n’est  pas. 

Dès  lors  à  côté  de  la  nécessité  que  l’homme  partage 
avec  tous  les  animaux  de  puiser  ses  premières  connais¬ 
sances  dans  le  mécanisme  où  le  fait  physique  est  sans  ex¬ 
ception  engagé  pour  subir  une  transformation,  à  côté  de 
la  nécessité  qui  lui  commande,  en  vue  de  sa  conservation 
matérielle,  démouler  ses  premières  opérations  sur  ce  mé¬ 
canisme  d’où  sortira  sous  une  première  forme  le  fait  à 
connaître,  sa  personnalité  libre  apparaît  dans  sa  création  ; 
il  invente  lui-même  les  signes  à  l’aide  desquels  il  pourra, 
remontant  des  caractères  particuliers  aux  caractères  plus 
généraux,  frayer  sa  voie  à  travers  l’immense  diversité  des 
choses  vers  l’unité  qu’il  poursuit.  Son  œuvre  spirituelle 
n’est  plus  dès  lors  liée  à  la  satisfaction  des  appétits;  il 
semblerait,  au  contraire,  que  dans  cette  œuvre  l’homme 
travaille  constamment  à  éliminer  l’élément  matière  qui 
constitue  la  diversité  et  la  spécialité,  pour  apercevoir  hors 
de  sa  gangue  l’essence  des  choses  qui,  une  au  fond,  se 
dérobe  à  la  surface  sous  l’immense  variété  des  phéno¬ 
mènes. 

Quand  il  abstrait,  ce  qu’il  néglige,  c’est  précisément 
l’individu,  l’état  particulier.  La  gangue  où  le  phénomène 
se  manifeste  disparaît;  il  ne  reste  plus  que  des  caractères 
marquant  des  groupes  de  phénomènes  qui  se  rapprochent 
de  plus  en  plus  pour  se  confondre  entre  eux  sous  une 
marque  encore  plus  générale.  Ainsi  de  suite.  C’est  en 
opérant  ainsi  d’abslraction  en  abstraction  que  l’homme, 
à  côté  des  phénomènes  dont  il  était  dans  sa  nécessité  phy¬ 
sique  de  faire  une  expérience  continue  et  diversifiée,  dé¬ 
couvre  l’ordre  unique  qui  préside  à  la  construction  de 
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toutes  choses;  il  ne  s’agit  plus  ici  de  sensations  et  d’im¬ 
pressions  qui  se  poursuivent  fatalement  et  sont  engagées 
à  la  suite  dans  un  mécanisme  qui  les  recueille  au  fur  et 
à  mesure  de  leur  présentation,  sans  choix,  sans  ordre  et 
souvent  très-incomplétement,  si  l’on  se  préoccupe  de  la 
cause  extérieure  qui  les  provoque.  Certes,  quand  il  s’agit 
des  besoins  de  la  vie  physique,  ce  sont  ces  sensations  et 
impressions  qui,  entrées  pêle-mêle  dans  le  mécanisme, 
forcent  l’attention  de  l’individu,  parce  que  c’est  par  elles 
que  celui-ci  reconnaîtra  l’objet  particulier  dont  il  a  be¬ 
soin.  Dans  l’œuvre  d’abstraction,  au  contraire,  c’est  l’at¬ 
tention  qui  force  l’idée  à  paraître. 

Prenons  pour  exemple  les  phénomènes  qui  résultent 
de  la  vision.  C’est  une  image  qui  succède  à  la  sensation. 
Cette  image  s’imprime  quelque  part  dans  le  cerveau.  Or 
nette  image  se  confond-elle  exactement  avec  l’idée?  Il 
importe  ici  de  distinguer.  Pour  que  cette  image  une  fois 
imprimée  persiste  et  dure,  il  faut  évidemment  que  la 
matière  qui  se  prête  à  l’impression  persiste  et  dure.  Ce¬ 
pendant  cette  matière  se  renouvelle  comme  toutes  les  ma¬ 
tières  du  corps.  La  persistance  de  l’image  ne'peut  donc  pas 
se  concilier  avec  le  changement  de  la  matière  cérébrale, 
et  alors  comment  expliquera-t-on  la  persistance  de  l’idée 
dans  le  temps?  Maintenant  supposons  possible  cette  con¬ 
ciliation,  il  en  résultera  que  l’image  par  sa  persistance 
sera  toujours  présente  dans  le  cerveau.  Cependant  l’idée 
n’est  pas  toujours  présente  à  l’esprit,  d’un  côté  comme 
de  l’autre  on  aperçoit  une  différence,  et  dès  lors  pour 
l’expliquer,  il  faudra  chercher  dans  le  cerveau  quelque 
chose  comme  [la  molécule  attentive  (ce  qui  ne  donnerait 
pas  encore  la  raison  de  tous  les  phénomènes),  ou  recon¬ 
naître  à  l’esprit  les  facultés  qu’on  lui  nie. 

C’est  par  suite  d’une  faculté  spéciale  que  l’esprit  hu- 
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main  dépouille  chaque  image  transformée  en  idée  de  ce 
qu’elle  a  de  particulier,  c’est-à-dire  précisément  de  ce 
qui  dans  l’objet  représenté  correspond  aux  besoins  par¬ 
ticuliers,  aux  nécessités  immédiates  et  successives  de  la 
vie  physique.  Pour  son  œuvre  nouvelle  il  ne  conserve  de 
l’image  que  le  caractère  par  où  celle-ci  pourra  se  con¬ 
fondre  avec  d’autres  images  semblablement  dépouillées. 
Et  c’est  ainsi  que,  si  l’on  considère  l’œuvre  totale, 
l’homme,  à  côté  de  l’univers,  qui  pour  ses  sens  se  tra¬ 
duit  par  l’infinie  diversité,  reconstruit  par  son  esprit  ré¬ 
fléchi  un  autr  e  univers,  qui  est  le  meme,  mais  qui  n’ap¬ 
paraît  plus  que  par  l’essence  des  choses,  et,  grâce  à  la 
lumière  empruntée  aux  lois,  se  reforme  de  plus  en  plus 
visiblement  sous  l’unité  où  réside  sa  cause. 

Tandis  que  les  sens  transmettent  au  cerveau  pièce  à 
pièce  et  pêle-mêle,  le  inonde  borné  dans  lequel  l’animal 
a  pour  condition  de  vivre,  l’esprit  humain  assemble  toutes 
ces  pièces,  découvre  les  rapports  par  lesquels,  au  fond, 
ces  pièces  s’ajustent  entre  elles,  et  éliminant  de  plus  en 
plus  la  matière,  qui  est  le  champ  et  la  substance  de  la  di¬ 
versité,  poursuit  dans  son  unité  la  cause  et  reconstitue 
tout  l’univers  qu’il  ne  voit  pas,  par  l’ordre  qu’il  a  dé¬ 
couvert  dans  la  parcelle  d’univers  qu’il  voit. 

Dès  lors  si  l’on  juge  l’œuvre  de  la  connaissance  hu¬ 
maine  par  les  résultats  qu’elle  atteint  et  ses  procédés 
de  développement,  on  est  amené  à  conclure  que,  dans 
les  premières  opérations  de  son  esprit,  l’homme  est  sou¬ 
mis  à  la  nécessité  de  l’idée,  qui  répond  à  la  diversité  du 
monde  borné,  dont  la  vie  physique  n’est  elle-même  qu’une 
dés  diverses  manifestations;  mais  que,  dans  cette  partie 
de  son  œuvre,  où  il  ne  vise  plus  la  satisfaction  des  ap¬ 
pétits,  il  est  libre  en  face  de  l’unité,  dont  il  n’a  d’abord 
qu’une  intuition  lointaine,  de  poursuivre  cette  unité  et 
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de  s’en  rapprocher  de  plus  en  plus.  Il  est  né  animal  avec 
toutes  les  nécessités  qui  incombent  à  cette  condition,  et, 
sous  cette  condition,  partout  il  se  heurte  à  la  diversité; 
mais  il  est  libre,  quittant  la  surface  ondoyante,  où  les 
phénomènes  se  succèdent  dans  la  gangue  préposée  à  leur 
diversité,  de  descendre  dans  la  couche  profonde  où  les 
rapports  effacent  de  plus  en  plus  les  différences  mani¬ 
festées  par  les  sens.  Il  ne  peut  pas  ne  pas  être  un  animal, 
là  est  sa  nécessité ,  qui  se  retrouvera  jusque  dans  le  pre¬ 
mier  mécanisme  de  sa  connaissance  ;  il  peut  parfaitement 
être  ou  ne  pas  être  un  savant,  cela  se  voit  tous  les  jours, 
là  est  sa  liberté,  qui  se  retrouve  dans  son  œuvre  nou¬ 
velle,  et  s’accuse  moins  par  le  degré  de  science  acquise 
que  par  la  volonté  de  l’avoir  acquis.  Le  langage  révèle 
le  privilège,  grâce  auquel  l’humanité  manifeste,  dans  ses 
idiomes  divers,  qu’elle  a  autre  chose  que  des  appétits  à 
satisfaire.  Or  quand  Buchner  arriverait  à  découvrir  dans 
le  cerveau  la  case  du  langage,  de  même  qu'il  croit  avoir 
découvert  la  case  des  images,  il  n’en  demeurerait  pas 
moins  certain  que  si  la  case  aux  images  s’est  remplie  mé¬ 
caniquement,  le  sujet  sentant  élant  impuissant  à  fabri¬ 
quer  seul  ces  images,  c’est  le  sujet  pensant,  qui  lui- 
même  a  inventé  les  mots  et  rempli  la  case  du  langage. 
Mais  si  le  sujet  sentant  et  le  sujet  pensant  sont  le  même 
sujet,  le  rapprochement  que  nous  venons  de  faire  suffit 
à  indiquer  ce  point,  où  la  nécessité  s’arrête  et  où  la  li¬ 
berté  commence.  Nous  bénéficions  aujourd’hui  d’une 
langue  toute  faite;  il  ne  faut  cependant  pas  oublier  que 
cette  langue  ne  s’est  pas  faite  toute  seule,  ni  surtout 
qu’elle  pouvait  être  faite  autrement.  Pour  s’en  con¬ 
vaincre,  on  n’a  qu’à  mettre  en  présence  un  Allemand 
et  un  Français. 

Ces  observations  présentées,  nous  revenons  à  la  pro- 
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position  de  Buchner  pour  nous  demander,  si  dans  les 
données  mêmes  delà  doctrine,  cette  proposition  est  juste. 
L’auteur,  dans  son  livre,  évite  avec  le  plus  grand  soin  de 
distinguer  la  notion  sensible  de  la  notion  scientifique;  de 
là  résulte  une  confusion  fâcheuse  dont  nous  devons  si¬ 
gnaler  la  cause.  Comme  nous  allons  le  voir  en  effet, 
Buchner  déclare  que  toutes  les  notions  au  début  sont  sen¬ 
sibles,  puis,  quand  il  ne  s’agit  encore  que  de  révélation, 
il  procède  pour  son  exposition  comme  si  nous  n’avions 
que  des  notions  scientifiques.  Il  faut,  spécifier. 

Quand  un  animal  éprouve  une  sensation,  il  peut  arri¬ 
ver  et  il  arrive  souvent  qu’il  ne  discute  pas  à  la  façon  des 
savants  sur  la  cause  et  l’effet;  mais  il  sait  si  bien  qu’il  a 
senti  quelque  chose  qu’immédiatement  ses  actes  se  met¬ 
tent  en  harmonie  avec  sa  notion  pour  la  révéler.  Qu’il 
lui  tombe  un  moellon  sur  l’échine,  il  sentira  d’abord  et 
saura  certainement  qu’il  a  senti,  ignorât-il  d’ailleurs  les 
propriétés  de  l’objet  qui  l’a  assommé  et  les  lois  de  la 
pesanteur.  Nous  ne  croyons  pas  davantage  que  l’igno¬ 
rance  soit  un  paratonnerre  et  que  notre  voisin,  le  char¬ 
bonnier,  soit  garanti  de  connaître  les  sensations  que  pro¬ 
cure  la  foudre  parce  qu’il  n’a  jamais  entendu  parler 
de  l’électricité.  L’enfant  crie  parce  qu’il  a  faim.  Dira-t-on 
qu’il  sent  la  faim  et  ne  la  connaît  pas?  Pourquoi  crie-t-il 
alors?  Le  cri  fait-il  partie  du  phénomène  de  la  sensation 
delà  faim?  A  quels  concerts  l’humanité  serait  conviée! 
Si  entre  la  sensation  et  le  cri  il  existe  quelque  chose,  ce 
quelque  chose  est  la  connaissance  de  la  sensation,  et  ce 
cri  signifie  :  J’ai  faim.  Nous  avons  donné  aux  choses  un 
nom  ;  cela  est  assurément  fort  bien  imaginé.  Mais,  de  ce 
qu’on  ne  connaît  pas  le  nom,  s’ensuit-il  qu’on  ne  con¬ 
naisse  pas  la  chose,  surtout  lorsqu’il  s'agit  d’une  sensa¬ 
tion,  et  si  Buchner  allait  au  Japon,  ne  saurait-il  plus 
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qu’il  a  faim  parce  que  le  mot  lui  manquerait  pour  tra¬ 
duire  son  besoin  dans  la  langue  du  pays? 

Il  y  a  donc  là  un  premier  point  à  établir.  Dans  toute 
sensation,  d’où  qu  elle  vienne,  ce  que  l’animal  connaît 
d’abord,  c’est  que  c’est  lui  qui  l’éprouve;  ce  n’est  que 
plus  tard  qu’il  connaîtra  autre  chose.  Le  sentiment  de 
l’être  est  le  fond  vivant  de  la  sensation,  l’élément  indis¬ 
pensable,  faute  duquel,  toute  sensation  cessant,  il  n’y 
aurait  plus  que  des  mouvements  dans  la  matière.  Sans 
doute,  pour  traiter  la  question  très-complexe  de  la  diffé¬ 
rence  qui  distingue  la  force  spirituelle  de  la  matière, 
nous  n’avons  pas  encore  des  éléments  de  discussion  suf¬ 
fisants.  D’ailleurs,  nous  ne  discutons  ici  que  les  affirma¬ 
tions  de  Buchner  en  cherchant  à  isoler  l’œuvre  des  sens 
dans  sa  signification  réelle,  et  si  la  question  n’est  pas 
dans  toutes  ses  données  mûre  pour  une  solution,  nous 
avons  cependant  des  éléments  de  certitude  pour  la  donnée 
spéciale  que  nous  étudions. 

Ainsi  donc,  au  fond  de  la  sensation  gît,  en  dehors  de 
toute  spécialité,  le  sentiment  de  l’être  vivant.  Avant  de 
faire  usage  de  ses  sens,  l’animal  s’est  déjà  senli  quelque 
part  dans  son  besoin,  et  la  preuve,  c’est  que  précisément 
il  traduit  son  sentiment  par  la  mise  en  exercice  de  ses 
sens,  qui,  pour  lui  devenir  utiles,  devront  être  laborieu¬ 
sement  éduqués.  C’est  à  ce  sentiment  que  correspond  la 
première  notion,  idée  sans  image  de  l’être  qui  sera  le 
fond  spirituel  de  toutes  les  idées  provoquées  du  dehors. 
De  même  que  dans  la  sensation,  l’individu  se  sent  d’abord 
lui-même  avant  l’image,  de  même  l’idée,  qui  correspond 
à  ce  premier  sentiment,  l’intéresse  lui  et  lui  seul  indé¬ 
pendamment  de  l’image  qui  empruntera  ce  qu’elle  a  de 
particulier  à  quelque  chose  du  dehors  qui  n’est  pas  l’in¬ 
dividu.  C’est  pourquoi  nous  dirons  que,  même  au  point 
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de  vue  de  sa  force  physique,  l’individu  se  révèle  à  lui- 
même,  non  pas  parce  qu’il  se  découvre  à  l’aide  de  ses 
sens,  mais  parce  qu’il  met  ses  sens  en  exercice  pour  son 
besoin  qu’il  a  déjà  senti,  et  par  là  déjà  la  proposition  de 
Buchner  ne  serait  pas  juste. 

Elle  ne  l’est  pas  davantage  si  nous  observons  comment 
l’homme  acquiert  ses  premières  notions,  qui  sont  toutes 
des  notions  sensibles.  La  question  change  ici  d’aspect,  il 
ne  s’agit  plus  de  démontrer  qu’une  force  peut  nous  être 
révélée  sans  l’entremise  des  sens;  il  s’agit  de  démontrer 
que,  même  dans  les  notions  acquises  par  l’entremise  des 
sens,  ce  ri’est  pas  par  les  changements  observés  dans  la 
matière  que  la  force  nous  est  révélée.  Suivons  donc  les 
phénomènes  dans  l’ordre  de  succession  où  ils  se  pro¬ 
duisent. 

L’animal  ne  se  borne  pas  à  connaître  qu’il  est  lui- 
même  dans  la  sensation  qu’il  éprouve,  il  cherche  à  en 
découvrir  la  cause  extérieure  pour  l’utiliser  ou  l’éviter 
selon  ses  besoins,  et  c’est  avec  ses  sens  qu’il  y  parvient. 
En  effet,  le  milieu  où  vivait  la  greffe  n’est  plus  celui  de 
l’individu  qui,  tombé  dans  l’univers  et  chargé  désormais 
de  son  entretien,  va  sentir  le  mouvement  de  l’univers 
entrer  en  lui  par  des  voies  nouvelles  appropriées  à  l’im¬ 
mensité  de  ce  milieu,  et  c’est  à  l’aide  de  son  appareil 
sensible,  qu’il  entre  en  communication  avec  ce  milieu. 
Or  que  se  passe-t-il  ici?  Buchner,  sans  doute,  ne  contes¬ 
tera  pas  que  le  soleil  n’entre  pas,  en  tant  que  matière, 
dans  le  cerveau  de  l’animal  qui  en  perçoit  la  chaleur  et 
la  lumière.  Quand  l’auteur  assiste  ravi  à  l’exécution  d’une 
symphonie  de  Wagner,  nous  n’imaginons  pas,  pour  ex¬ 
pliquer  ce  ravissement,  que  tous  les  instruments  de  l’or¬ 
chestre  ont  envahi  avec  leur  cuivre  l’encéphale  du  doc¬ 
teur.  Lorsque  nous  pénétrons  dans  un  lieu  chauffé,  ce  qui 
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arrive  avant  tout  à  notre  connaissance,  c’estjla  sensation 
de  chaleur  dont  le  foyer  extérieur  peut  nous  [demeurer 
caché.  Sans  doute,  il  est  fort  important  pour  nous  de  dé¬ 
couvrir  dans  nos  alentours  la  source  des  mouvements 
qui  nous  impressionnent,  car  notre  vie  le  plus  souvent 
en  dépend;  mais  ce  que  nous  voulons  établir,  c’est  que 
du  monde  extérieur  nous  ne  sentons  que  les  mouve¬ 
ments,  autrement  dit  les  forces,  et  c’est  par  là  seulement 
que  nous  pourrons  plus  tard  savoir  quelque  chose  de  la 
matière. 

Mais,  dira-t-on,  ces  forces  sont  inhérentes  aux  matières 
extérieures;  d’autre  part,  l’esprit  est  inhérent  à  la  sub¬ 
stance  cérébrale,  si  bien  qu’en  réalité  il  n’y  a  rien  autre 
chose  ici  qu’une  communication  de  matière  à  matière. 
Cela  est  possible  ;  nous  ne  voulons  pas  encore  le  contester. 
Remarquons  cependant  :  1°  que  cette  affirmation  est  pré¬ 
cisément  l’objet  de  la  discussion,  et  qu’elle  ne  saurait  avoir 
de  valeur  tant  que  le  procès  sera  pendant  entre  la  force 
et  la  matière.  2°  Et  ce  qui  importe  surtout,  c’est  qu’il  ne 
s’agit  ici  que  de  révélation,  et  que  suivant  le  fait  de  notre 
connaissance  dans  son  développement  progressif,  nous 
n’avons  à  nous  préoccuper  que  de  l’ordre  dans  lequel  les 
forces  et  les  matières  se  révèlent  à  notre  connaissance. 

Or,  en  ce  qui  concerne  le  cerveau,  Buchner  ne  con¬ 
testera  pas  que,  s’il  en  connaît  la  force,  il  n’en  connaît 
encore  guère  la  substance.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que, 
dans  l’ordre  de  succession  des  révélations,  le  cerveau 
n’est  qu’une  découverte  tardive  de  la  pensée  ;  sans  doute 
l’auteur  espère,  en  étudiant  cette  matière  morte  à  l’aide 
de  ses  sens,  pouvoir  y  localiser  l’esprit,  cette  force  vi¬ 
vante.  Mais,  avant  tout,  il  faut  qu’il  connaisse  celui-ci; 
car  non-seulement  c’est  p  sr  lui  qu’il  pourra  faire  son 
étude,  mais  s’il  ne  le  connaissait  point,  avant  de  chercher 
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où  le  placer,  quel  sens  aurait  son  étude  et  quelle  lumière 
jaillirait  de  ses  coups  de  scalpel  ?  Certainement  avant  de  sa¬ 
voir  qu’il  avait  un  cerveau,  Buchner  s’était  déjà  révélé 
à  lui-même  comme  esprit  ;  pour  écrire  son  livre  il  a  meme 
dû  faire  un  peu  de  psychologie,  et  alors  pourquoi  déni¬ 
grer  les  psychologues,  quand  on  est  contraint  d’avouer 
qu’on  les  a  imités  si  peu  que  ce  soit? 

Que  maintenant  l’esprit  soit  inhérent  à  la  matière  cé¬ 
rébrale,  nous  n’avons  pas  encore  besoin  de  le  savoir.  Sans 
doute  cela  intéresse  notre  connaissance,  mais  cela  ne 
pourra  arriver  que  plus  tard  à  notre  connaissance,  et 
beaucoup  de  gens  qui  l’ignoreront  toujours  n’en  conti¬ 
nueront  pas  moins  de  penser  et  de  savoir  qu’ils  pensent. 
Dans  ce  cas  spécial  donc,  loin  que  ce  soient  les  change¬ 
ments  de  la  matière  cérébrale  qui  nous  révèlent  la  force 
esprit,  c’est  non-seulement  par  la  révélation,  mais  par  la 
connaissance  de  celle-ci  que  nous  pourrons  connaître 
quelque  chose  de  celle-là. 

En  ce  qui  concerne  les  matières  extérieures,  nous  avons 
le  même  raisonnement  à  faire.  Il  est  très-possible  que  les 
forces  soient  inhérentes  aux  matières;  mais  puisque  la 
question  n’est  pas  tranchée,  je  puis  aussi  bien  imaginer 
que  la  matière  ne  change  que  parce  que  la  force  a  changé, 
et  que  les  métamorphoses  de  la  matière  ne  sonl  que  la 
traduction  des  métamorphoses  de  la  force.  Ce  qui  demeure 
certain  pour  nous,  c’est  que  les  sens  ne  transmettent  que 
des  mouvements,  autrement  dit  des  forces,  D*où  nous  ti¬ 
rons  cette  conclusion  rigoureuse  :  si,  d’uiie  part,  ce  qui 
nous  est  d’abord  révélé  en  nous-mêmes,  c’est  le  fait  de 
îiotre  perception,  de  noire  sensation,  de  notre  idée,  autre¬ 
ment  dit  de  noire  force;  si,  d’autre  part,  les  sens  ne 
transmettent  que  des  forces,  ce  qui  nous  est  révélé  avant 
tout  du  dedans  et  du  dehors,  c’est  la  force.  Nous  avions 
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donc  raison  de  dire  que  Buchner  avait  renversé  les  phé¬ 
nomènes  pour  les  faire  concorder  avec  la  thèse  et  que  sa 
proposition  n’est  pas  juste. 

Et  maintenant  il  est  facile  de  reconnaître  pourquoi 
Buchner  a  commis  cette  erreur.  C’est  précisément  parce 
qu’il  n’a  pas  voulu  distinguer  la  notion  sensible  de  la  no¬ 
tion  scientifique.  Après  avoir  dit  que  les  notions  sont 
toutes  sensibles  au  début,  il  substitue  pour  expliquer  les 
premiers  faits  de  notre  connaissance  un  procédé  scienti¬ 
fique  à  la  révélation  réelle.  Si  la  vie  n’est  qu’une  expérience 
continue,  l’individu,  au  début  de  l’expérience,  ne  connaît 
d’autre  changement  que  le  changement  de  ses  sensations  ; 
et  puisque  les  sens  ne  transmettent  que  des  forces,  la  mo¬ 
dification  de  l’individu  répond  directement  au  change¬ 
ment  de  ces  forces.  Voilà  le  premier  fait;  si  maintenant 
ces  forces  ne  nous  sont  pas  scientifiquement  connues, 
notre  ignorance  change-t-elle  quelque  chose  à  la  révéla¬ 
tion  sensible  et  à  la  succession  des  phénomènes?  Sans 
doute,  quand  notre  connaissance  sera  plus  avancée,  l’affir¬ 
mation  de  Buchner  pourra  s’appliquer  à  l’un  des  procédés 
de  l’esprit  en  quête  de  science.  Le  savant  qui,  n’expéri¬ 
mentant  plus  pour  les  besoins  de  sa  vie,  poursuit  à  tra¬ 
vers  les  matières  la  force  dont  il  veut  connaître  la  nature, 
tout  au  moins  lçs  effets,  reconnaît  que  partout  où  la  ma¬ 
tière  a  changé,  une  force  nouvelle  a  passé,  et  ces  chan¬ 
gements  deviendront  la  piste  sur  laquelle  il  s’engagera 
pour  suivre  et  saisir  scientifiquement  la  force  ;  mais  ce 
procédé  suppose  et  sous-entend  toute  une  série  d’opéra¬ 
tions  antérieures  ;  il  se  greffe  sur  la  révélation  sensible, 
pour  laquelle  des  forces  seules  ont  communiqué  entre 
elles,  d’où  qu’elles  vinssent*  d’ailleurs,  et  quelle  que  fût 
leur  origine. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  dire,  en  admettant  avec 
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Buchner  que  les  notions  sont  toutes  sensibles  au  début, 
ce  qui  revient  à  dire,  que  la  sensation  est  la  première  ré¬ 
vélation  :  La  sensation  révèle  deux  forces  :  Tune  qui  sent, 
l’autre  qui  est  sentie  ;  ce  n’est  que  plus  tard  que  la  matière 
sera  révélée,  et  nous  pourrions  en  emprunter  la  preuve 
à  l’auteur  lui-même.  Car,  dans  sa  classification,  il  donne 
aux  forces  extérieures  un  nom,  que  l’on  pourrait  tout 
aussi  bien  attribuer  aux  sensations  ;  il  les  confond  pres¬ 
que  sous  une  désignation  commune,  tellement  elles  se 
touchent  de  près  dans  le  phénomène  et  dans  le  fait  de 
notre  connaissance  première;  il  y  avait  cependant  là  une 
indication. 

Que  si  maintenant  la  nature  de  la  force  nous  est  scien¬ 
tifiquement  inconnue,  que  si  la  matière,  dont  la  révéla¬ 
tion  est  postérieure,  offre  à  nos  moyens  d’étude  le  seul 
champ  maniable  que  nous  puissions  remuer  et  expéri¬ 
menter,  pour  suivre  la  force  sous  ses  nombreuses  méta¬ 
morphoses,  cependant  noire  ignorance  de  celle-ci  au  point 
de  vue  scientifique,  et  notre  nécessité  de  l’étudier  dans 
les  matières,  qu’elle  modifie  en  se  métamorphosant,  ne 
fondent  pas  Buchner  en  raison  pour  intervertir  l’ordre  de 
succession  des  faits,  en  ce  qui  nous  concerne  dans  le  phé¬ 
nomène  complexe  que  nous  considérons. 

Plus  tard  sans  doute,  dans  l’ordre  de  succession  de 
nos  procédés  de  connaissance,  se  posera  la  question  de 
savoir  si  la  force  communiquée  du  dehors  appartient  en 
propre  à  la  matière  où  elle  se  manifeste,  ou  si  celle-ci 
n’est  autre  chose  que  la  gangue  inerte,  où  la  force  en¬ 
chaînée  par  une  loi  supérieure  se  métamorphose  constam¬ 
ment  pour  l’exécution  d’un  plan  qui  lui  est  commandé. 

L’est  alors  aussi,  qu’en  présence  de  son  ceneau,  dé¬ 
couverte  de  sa  pensée,  l’homme  qui  confond  la  force  avec 
la  matière,  sans  tenir  compte  des  rapports  qui  les  dis- 
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tinguent  si  formellement,  rapports  qui  constituent  foule 
la  science  et  marquent  leur  réalité  par  le  développement 
même  de  l’esprit,  c’est  alors,  disons-nous,  que  l’homme 
troublé  se  demandera  si  ce  n’est  pas  son  cerveau  qui 
pense,  et  s’il  n’est  pas  lui-même  une  simple  illusion  de 
sa  pensée,  un  être  imaginaire. 

Ces  questions  se  reproduiront  sous  une  autre  forme, 
quand  nous  aurons  des  éléments  de  discussion  suffisants; 
quant  à  présent  cependant,  nous  pouvons  dire  :  si  la  vie 
n’est  pas  dans  le  cerveau,  si  le  sentiment  et  l’idée  sans 
image  de  l’être  en  sont  absents,  si  la  force  n’y  est  pas  spi¬ 
rituellement  éclose,  nous  voyons  bien  que  la  matière  cé¬ 
rébrale,  comme  toutes  les  autres  matières,  sera  entraînée 
dans  le  mouvement  universel,  mais  il  n’y  aura  plus  de 
perception,  partant  plus  d’idée  ni  de  connaissance.  Cette 
substance,  qui  tantôt  est  vivante  et  tantôt  ne  l’est  plus, 
ne  pense  certainement,  si  elle  pense,  que  lorsque  la  vie 
l’anime  ;  or,  si  la  pensée  n’est  qu’en  condition  dans  celte 
matière,  peut-on  affirmer  que  cette  matière  est  la  cause 
et  le  principe  de  la  pensée?  Quand  Buchner  étudiera  le 
cerveau,  nous  le  suivrons  volontiers  dans  son  exposition  ; 
une  expérience  concluante,  pour  prouver  que  l’esprit  est 
inhérent  à  la  matière  cérébrale,  consisterait,  nous  l’avons 
déjà  dit,  à  montrer  sur  une  table  de  dissection  un  cer¬ 
veau  qui  pense.  En  attendant  la  démonstration,  nous  per¬ 
sisterons  à  croire  que  cette  substance,  qui  tantôt  pense 
et  tantôt  ne  pense  pas,  est  mise  et  maintenue  par  une 
force  au  point  organique  nécessaire  pour  le  besoin  de 
l’individu,  c’est-à-dire  pour  une  fonction.  L’animation 
précède  de  toute  nécessité  la  fonction.  Elle  en  est  le  fond 
et  la  raison. 

Si  nous  considérions  maintenant  en  eux-mêmes  les  di¬ 
vers  procédés  de  notre  connaissance,  nous  pourrions 
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presque,  sur  ces  premières  données,  pressentir,  dans 
l’œuvre  spirituelle  de  l’homme,  à  quoi  correspond  le  pro¬ 
cédé  d’abstraction.  Nous  avons  vu  que  si  la  malière  est  le 
champ  de  la  diversité,  l’esprit ,  par  voie  d’abstraction , 
élimine  de  plus  en  plus  ce  qui  est  particulier,  ce  qui  est 
divers,  pour  reconstituer  l’univers  sous  son  unité  fonda¬ 
mentale,  essentielle.  Nous  expérimentons  tous  les  jours: 
1°  que  des  mouvements  sont  transmis  de  la  malière  on¬ 
doyante  aux  organes  des  sens,  et  que  ceux-ci,  divers  eux- 
mêmes,  au  nombre  de  cinq,  transmettent  diversement 
ces  mouvements  au  cerveau  ;  2°  et  que  ces  mouvements 
se  reconstituent  entre  eux,  derrière  les  sens,  dans  l’or¬ 
gane,  où  ils  s’épuisent  physiquement  pour  prendre  une 
forme  unique,  qui  est  la  forme  spirituelle.  Les  faits 
eux-mêmes  nous  conduiraient  donc  à  penser  que  la  ma¬ 
tière  répond  seule  à  la  diversité,  tandis  que  seule  la 
force  répond  à  l’unité;  dès  lors,  dans  le  travail  d’élimi¬ 
nation  que  l’homme  accomplit  par  voie  d’abstraction, 
c’est  la  matière  qu’il  élimine  successivement  au  fur  et  à 
mesure  qu’il  en  a  extrait  des  caractères  de  plus  en  plus 
généraux  pour  reconstituer  de  plus  en  plus  dans  son 
unité  la  force,  qui  se  dérobe  sous  l’immense  variété  des 
phénomènes. 

Puisqu’il  s’agit  ici  de  révélation  et  de  connaissance, 
nous  sommes  en  droit  de  chercher  à  quoi  correspondent, 
dans  l’univers  physique,  nos  divers  procédés  de  connais¬ 
sance  et  la  nature  des  résultats  auxquels  ils  nous  con¬ 
duisent.  N’oublions  pas  cependant  que  nous  avons  pour 
but  simplement  de  discuter  la  valeur  des  affirmations  de 
Buchner,  et,  dès  lors,  ne  laissons  pas  la  discussion  s’éga¬ 
rer.  Nous  venons  de  voir  comment  Buchner,  simplifiant 
le  problème ,  fait  table  rase  des  premières  opérations 
par  lesquelles  nous  arrivons  à  la  notion  de  matière*  Il 
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prétend  connaître  celle-ci  d’abord;  il  l’érige  en  principe 
absolu,  lui  confère  la  force  pour  attribut,  et,  dès  la  pre¬ 
mière  page  du  livre,  la  question  se  trouve  ainsi  résolue 
par  une  simple  affirmation  ;  il  importe  maintenant  de  sa¬ 
voir  comment  nous  avons  par  les  sens  la  notion  de  ma¬ 
tière.  Mais,  avant  de  faire  cette  recherche,  nous  ferons 
remarquer  aux  libres  penseurs  que  la  suppression  du 
libre  arbitre  découle  directement  du  principe  de  Buch¬ 
ner.  D’autre  part,  dans  le  livre  Force  et  matière ,  où  l’au¬ 
teur  est  obligé  de  conserver  le  mot  âme,  n’en  trouvant 
pas  de  meilleur  pour  exprimer  ce  qu’il  dit  ne  pas  exis¬ 
ter,  on  voit  bien  que  l’âme  cherche  partout  à  abdiquer 
sans  jamais  y  réussir.  L’acte  d’abdication  est  lui-même 
un  acte  de  la  force  spirituelle,  et,  par  le  procès  qu’il  in¬ 
tente  à  son  esprit,  Buchner  prouve,  aussi  lumineusement 
que  possible,  qu’il  n’est  pas  une  machine  aveugle  jetée 
dans  le  mouvement  inconscient  des  matières. 


CHAPITRE  VI 


DELA  NOTION  SENSIBLE 


L’auteur  néglige  de  nous  faire  remarquer  à  quelles  erreurs  considérables 
nous  exposent  les  notions  sensibles.  Comment,  avec  ces  notions,  Buchner 
trouvera-t-il  pour  sa  doctrine  un  fondement  solide? 


L’œuvre  des  sens  intéressant  la  vie  dans  sa  succession 
est,  nous  l’avons  dit,  l’auxiliaire  indispensable  attaché  à 
la  satisfaction  des  appétits,  et  le  but  sera  atteint  quand 
l’animal  sera  par  elle  mis  en  état  de  satisfaire  ses  besoins. 
Or  il  suffit  pour  cela  que  l’animal  connaisse  la  cause  im¬ 
médiate,  apparente;  par  ses  sens,  il  se  fait  du  monde  ex¬ 
térieur  un  tableau  qui  le  guidera  dans  tous  ses  actes. 
Certes,  si  l’on  compare  les  notions  qui  résultent  de  la  sen¬ 
sation  avec  les  notions  scientifique,  il  faudrait  n’avoir 
pas  pratiqué  les  hommes  pour  ne  pas  savoir  que  les  pre¬ 
mières  sont,  en  très-grand  nombre,  des  erreurs,  et  ce¬ 
pendant,  au  pointde  vue  du  résullatqu’elles  visent,  l’erreur 
n’existe  pas.  Nous  entendons  par  là  que  ce  résultat  étant 
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la  satisfaction  des  appélits,  tous  les  animaux,  l’homme 
compris,  n’ont  nullement  besoin  d’être  des  savants  pour 
vivre  et  se  reproduire  ;  ils  le  prouvent  tous  les  jours.  Pour 
l’animal,  tout  est  divers  :  sensations  et  mouvements  se 
confondent  sous  cette  diversité;  lui  cependant  s’en  dé¬ 
mêle  et  s’y  retrouve,  bien  qu’il  ne  connaisse  pas  les  mou¬ 
vements  sous  un  nom  scientifique. 

La  question  se  présentait  tout  autre  pour  Buchner,  qui 
a  fait  une  classification  du  mouvement  et  énuméré  huit 
forces  différentes.  Au  fond,  Buchner  croit  à  l’existence 
d’une  force  universelle  qui  produit  tout  le  mouvement, 
puisque  les  forces  qu’il  distingue  ne  sont  que  des  modes 
du  mouvement;  mais  il  confesse  ne  point  connaître  cette 
force  dans  son  unité.  Cependant,  comment  a-t-il  procédé 
pour  établir  sa  classification?  Nous  l’avons  déjà  dit,  cette 
classification  pourrait  aussi  bien  s’appliquer  aux  sensa¬ 
tions.  Prenons  des  exemples  : 

J’expose  ma  main  au  feu,  et  j’éprouve  une  sensation  de 
chaleur.  Que  dois-je  entendre  par  ce  mot  chaleur?  Nulle 
autre  chose  que  la  sensation  perçue.  Cette  bûche  ni 
brûle  en  vertu  d’un  mouvement  quelconque,  n’  1  tâaMdè 
que  pour  moi,  qui  ai  des  sens  pour  percevoir  ce  / ;  ve- 
ment  d’une  certaine  façon.  Parmi  les  mouvement  qui 
agitent  la  matière,  il  en  est  un  qui,  se  propageant  de  mo¬ 
lécule  à  molécule,  produit  la  combustion;  si  je  n’étais 
pas  armé  d’un  appareil  qui  me  permît  de  percevoir  à  dis¬ 
tance  ce  mouvement,  je  serais  constamment  exposé  à  la 
combustion.  Mais  la  sensation  que  j’éprouve  est-elle  pré¬ 
cisément  ce  mouvement?  Du  tout,  et  pour  la  conservation 
de  ma  vie  cela  n’est  pas  nécessaire.  Je  sens  qu’il  y  a  du 
feu  quelque  part,  et  cela  suffit.  N’est-il  pas  évident  que, 
d’api  és  la  disposition  différente  de  mon  appareil  sensible, 
le  même  mouvement  peut  provoquer  en  moi  deux  sensa- 
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tions  différentes;  la  main  que  je  présente  au  feu  n’est  pas 
toujours  dans  les  mêmes  conditions  de  température.  Mais, 
dira-t-on,  les  sensations  seront  toujours  de  même  nature, 
quoique  différentes  par  la  quantité,  et  s’il  y  a  une  diffé¬ 
rence  dans  les  conditions,  elle  résulte  toujours  d’une  ac¬ 
tion  de  la  matière  en  vous  ou  au  dehors.  Cela  est  possi¬ 
ble,  mais  d’abord  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  nous 
occupons  ici  de  la  diversité  de  nos  sensations  au  point  de 
vue  de  la  réalité  de  nos  connaissances.  Or,  parmi  les  sen¬ 
sations  diverses  que  peut  provoquer  en  moi  un  même 
mouvement,  de  laquelle  partirai-je  pour  avoir  de  ce  mou¬ 
vement  une  notion  exacte?  Dans  mon  expérience  il  me 
faudra  toujours  tenir  compte  des  conditions  où  se  trouve 
placé  mon  appareil  sensible,  c’est-à-dire  supposer  connu 
le  rapport  exact  qui  existe  entre  l’une  de  mes  sensations 
et  le  mouvement.  Or  c’est  précisément  ce  que  je  cherche; 
et,  en  le  cherchant,  je  poursuis  déjà  la  notion  scientifi¬ 
que  pour  la  démêler  de  la  notion  sensible. 

Si  devant  un  même  foyer  j’expose  ma  main  à  telle  dis¬ 
tance,  puis  à  telle  autre,  j’éprouve  deux  sensations  diffé¬ 
rentes,  et  je  pourrais  déjà  me  rendre  compte  de  la  diffé¬ 
rence  des  sensations  par  la  différence  des  distances  ;  au¬ 
cune  de  ces  sensations  cependant  ne  correspondra  exacte¬ 
ment  au  mouvement  qui  est  dans  le  foyer.  Si,  pour  com¬ 
pléter  l’expérience,  je  mets  la  main  sur  les  charbons,  au 
lieu  d’une  notion  scientifique,  j’acquiers  immédiatement 
une  notion  de  douleur.  Devrai-je  conclure  qu’il  y  a  de  la 
douleur  dans  ce  charbon?  Nullement;  cela  me  conduira 
seulement  à  penser  qu’il  y  a  dans  l’expérience  une  part 
qui  me  revient  exclusivement,  et  dès  lors  peut  me  trom¬ 
per  sur  la  réalité  de  ce  qui  revient  à  la  matière;  ce  qui 
contribue  surtout  à  entretenir  la  confusion  dans  les  es¬ 
prits,  c’est  que  nous  désignons  parle  même  nom,  chaleur , 
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le  phénomène  sensible  qui  est  en  nous,  et  le  mouvement 
qui  est  dans  la  matière.  L’animal,  qui  n’a  pas  de  préten¬ 
tion  aux  académies,  apprécie  tous  les  mouvements  par 
l’agrément  ou  la  douleur  qu’il  en  éprouve  ;  c’est  par  là 
qu’il  distingue  dans  le  monde  extérieur  ce  qui  lui  est  utile 
de  ce  qui  lui  est  nuisible,  et  il  est  extrêmement  rare  qu’il 
se  trompe;  mais  les  notions  d’agrément  et  de  douleur 
qui  correspondent  à  la  notion  sensible  ne  nous  feront 
rien  connaître  du  mouvement,  et  nous  serons  obligés  de 
recourir  à  des  procédés  particuliers  pour  en  acquérir  la 
notion  scientifique,  c’est-à-dire,  sous  ce  terme  chaleur , 
découvrir  deux  choses  distinctes  :  l’une  qui  est  en  nous, 
et  l’autre  qui  est  en  dehors  de  nous. 

Notre  œil  est  disposé  pour  recevoir  d’une  certaine  fa¬ 
çon  un  mouvement  ondoyant  que  nous  appelons  lumière; 
c’est  par  là  surtout  que  nous  pourrons  distinguer,  dans 
le  milieu  où  nous  vivons,  ce  qui  nous  convient  de  ce  qui 
ne  nous  convient  pas.  Or,  cependant,  ces  ondes  ne  sont 
lumineuses  que  pour  nous  et  parce  que  nous  avons  des 
yeux  ;  s’il  n’y  avait  pas  d’œil  au  monde,  il  n’y  aurait  pas 
de  lumière,  il  n’y  aurait  plus  qu’un  mouvement  particu¬ 
lier  de  la  matière.  Quelles  notions  fournit  l’œil?  Ce  qui 
importe  à  l’animal,  c’est  d’apercevoir  toujours  les  objets 
sous  le  même  jour  et  dans  le  même  rapport,  alors  même 
que  son  voisin,  avec  un  œil  différent,  les  apercevrait  sous 
un  autre  jour  et  sous  une  autre  distance.  Les  vieillards 
ne  mettent  pas  de  lunettes  parce  que  le  mouvement  lu¬ 
mineux  change,  c’est  leur  organe  qui  se  modifie  et  en 
même  temps  leurs  sensations.  Or,  sans  lunettes,  ils  ne 
verraient  plus  les  objets  comme  ils  les  ont  toujours  vus 
et  ne  pourraient  conserver  des  distances  l’idée  qu’ils  en 
ont  toujours  eue;  il  suffit  de  se  placer  devant  l’œil  un 
verre  grossissant  pour  s’assurer  que  le  même  objet  peut 


152  ESPRIT  ET  MATIÈRE, 

fournir  deux  notions  très-différentes  de  volume  et  de  dis¬ 
tance,  si  nous  jugeons  d’après  nos  sensations. 

Nous  sommes  convenus  de  désigner  telle  couleur  par 
le  mot  bleu,  cette  couleur  répond  à  une  sensation  spé¬ 
ciale  qui  nous  la  fait  reconnaître.  Probablement  cette 
sensation  est  la  même  chez  tous  les  hommes.  Qui  me 
prouve  cependant  que  mon  voisin  ne  voit  pas  jaune  ce 
que  j’aperçois  bleu  et  que  les  modifications  de  son  organe 
visuel  sont  toujours  identiques  aux  modifications  du 
mien?  Peut-être,  entre  nous,  n’y  a-t-il  de  commun  que  le 
terme  bleu;  car  si,  par  exception,  mon  voisin  a  toujours 
vu  jaune  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  bleu,  il  se  servira 
toujours  du  terme  bleu  pour  désigner  ce  qu’il  voit  jaune; 
le  nom  étant  dans  l’esprit  et  non  dans  les  choses,  la  même 
expression  répondra  à  deux  sensations  différentes,  et  ce¬ 
pendant  nous  croirons  avoir  eu  la  même  sensation,  parce 
que  nous  l’avons  semblablement  exprimée.  Ce  qui  im¬ 
porte  pour  mon  voisin,  comme  pour  moi,  c’est  de  voir 
toujours  de  la  même  façon. 

Il  est  inutile  d’ajouter  que  le  son,  les  odeurs,  les  sa¬ 
veurs,  nous  offriraient  à  considérer  des  phénomènes  sem¬ 
blables;  nous  pouvons  donc  dire,  avec  une  entière  certi¬ 
tude,  que  par  la  sensation  seule  nous  n’aurons  jamais 
une  idée  exacte  de  la  matière.  Pour  obtenir  la  notion 
scientifique,  nous  devrons  isoler  expressément  ce  qui  est 
à  la  matière  de  ce  qui  est  à  l’appareil  sensible,  à  l’âme 
elle-même;  tout  le  monde  sait  que  le  même  mouvement 
peut  provoquer  deux  sensations  différentes,  selon  que 
l’âme  est  attentive  à  ce  qui  se  passe  en  elle-même  ou  au 
dehors. 

Sans  doute,  on  dira  qu  a  chaque  mouvement  particu¬ 
lier  répond  une  sensation  particulière  comme  ce  mouve¬ 
ment,  et  qu  ainsi  la  sensation  suffit  à  faire  reconnaître  la 
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nature  du  mouvement.  Cela  pourrait  être  juste,  si  nous 
n’avions  qu’un  sens  à  notre  disposition,  mais  nous  en  avons 
plusieurs.  Or  supposons  que  deux  de  nos  sens  puissent 
communiquer  au  cerveau  un  seul  et  même  mouvement, 
nous  éprouverons  certainement  deux  sensations  de  nature 
différente.  Eh  bien,  des  expériences  récentes  tendent  à 
démontrer  que  la  lumière  et  la  chaleur  sont  une  seule  et 
même  chose,  et  Ton  admet  aujourd’hui  que  le  mouve¬ 
ment  de  l’une  est  exactement  le  mouvement  de  l’autre. 
Transmis  au  cerveau  par  l’œil  ou  par  les  nerfs  qui  s’épa¬ 
nouissent  à  la  peau,  ce  mouvement  provoque  cependant 
deux  sensations  très-différentes  que  nous  distinguons  par 
les  noms  de  chaleur  et  de  lumière.  Buchner  donne  donc 
précisément  à  un  seul  mode  du  mouvement  deux  noms 
qui  ne  correspondent  en  réalité  qu’à  deux  modifications 
différentes  de  notre  âme.  Évidemment  ici  la  cause  de 
l’erreur  gît  dans  l’organisation  de  l’appareil  sensible; 
certes,  nous  ne  nous  plaindrons  pas  du  luxe  de  moyens 
qui  a  été  mis  à  notre  disposition  pour  garantir  et  assurer 
notre  existence  physique;  mais  ce  luxe,  qui  est  le  salut 
de  l’animal,  est  en  même  temps  une  source  vive  d’er¬ 
reurs  pour  l’esprit  en  quête  de  la  vérité  scientifique.  C’est 
pourquoi  nous  disons  qu’en  laissant,  par  le  vague  de  sa 
proposition,  la  connaissance  de  l’homme  obscurément 
engagée  dans  les  phénomènes  sensibles,  l’auteur  semble 
avoir  pour  but  d’assigner  au  monde  spirituel  les  bornes 
mêmes  du  monde  sensible;  mais  alors  nous  ne  compre¬ 
nons  plus  pourquoi  Buchner  parle  de  lois  universelles 
qui  régissent  tous  les  mondes  par  delà  notre  horizon  ;  il 
a  dû  nécessairement  se  dégager  de  la  sensation  pour  ac¬ 
quérir  cette  notion. 

Nous  nous  résumons.  L’œuvre  des  sens  est  l’auxiliaire 
indispensable  des  besoins  physiques.  Elle  répond  à  la  di- 
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versité  du  monde  extérieur,  qu’elle  complique  pour  plus 
de  sûreté.  Elle  a  pour  résultat  de  fournir  des  rapports 
relatifs,  subordonnés  à  la  personnalité  de  chaque  animal. 
Si,  pour  connaître  les  choses  du  dehors,  l’homme  passe 
nécessairement  par  la  sensation,  celle-ci,  cependant,  ne 
révèle  point  autre  chose  que  l’état  relatif,  dans  lequel 
l’homme,  en  tant  qu’animal,  se  trouve  par  rapport  aux 
autres  objets  extérieurs.  Pour  avoir  de  ces  objets  une 
notion  scientifique,  il  faut  que  l’homme  sorte  de  sa  sen¬ 
sation  pour  la  considérer,  en  éliminer  tout  ce  qui  lui  est 
personnel,  et  de  l’image  qui  répond  à  l’objet  extérieur, 
ne  garder  que  les  caractères  par  lesquels  cette  image 
pourra  être  comparée  et  confondue  avec  d’autres  images. 
La  science,  dans  son  œuvre,  tend  constamment  à  suppri¬ 
mer  les  différences,  c’est-à-dire  la  diversité;  elle  remonte 
sans  cesse  des  causes  les  plus  immédiates,  les  plus  ap¬ 
parentes,  aux  causes  plus  générales  enfouies  sous  les  phé¬ 
nomènes,  et  son  œuvre  ne  sera  terminée  que  lorsqu’elle 
aura  découvert  la  cause  unique.  Sans  doute,  ce  n’esl  pas 
demain  qu’elle  fera  cette  conquête  ;  mais  nous  savons 
dès  aujourd’hui  que,  si  elle  poursuit  l’unité,  elle  ne  mo¬ 
dèle  certainement  pas  son  œuvre  sur  celle  des  sens,  qui 
ne  traduisent  que  la  diversité.  L’expérience  lui  révèle  sur 
quels  points  portent  ses  plus  grandes  chances  d’erreurs, 
et  les  lois  déjà  découvertes  lui  inspirent  une  méfiance 
salutaire  des  classifications  absolues.  Certes,  en  l’état  de 
nos  connaissances,  les  classifications  ont  leur  utilité  et 
leur  nécessité,  mais  il  faut  aussi  reconnaître  leur  relati¬ 
vité.  Buchner  lui-même,  malgré  sa  classification,  pressent 
qu’il  existe  une  force  unique,  et  que  les  lois  aujourd’hui 
connues  se  coordonneront  quelque  jour  pour  se  rappor¬ 
ter,  dans  leur  ensemble,  à  une  loi  supérieure  qui  les  con¬ 
tiendra  toutes.  Devait-il  donc  se  presser  de  conclure 
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quand  la  question  est  toujours  à  l’étude,  alors  surtout 
que  dans  sa  marche  progressive ,  pour  la  résoudre, 
l’homme  élimine  de  plus  en  plus  la  diversité,  qui  est  la 
marque  de  la  matière  pour  atteindre  la  force  dans  son 
unité? 


CHAPITRE  VII 


L’auteur  emprisonne  son  système  dans  une  impasse  dont  les  issues  sont 
gardées  :  l’une,  par  la  loi  qui  demeure  inexpliquée,  l’autiv,  par  l’esprit 
qui  demeure  inconnu.  Il  ne  s’aperçoit  pas  que  le  cerveau,  découverte 
tardive  de  l’esprit,  est  précisément  l’inconnue  dans  la  question;  que  pour 
savoir  de  lui  quelque  chose  et  localiser  l’esprit,  il  est  absolument  indis¬ 
pensable  de  connaître  d’abord  celui-ci,  et  enfin  qu’il  pose  sur  le  système, 
que  son  esprit  conçoit  et  défend  le  plus  formidable  des  points  d’interro¬ 
gation,  quand  il  confesse  ne  pas  connaître  ce  môme  esprit. 


La  première  révélation,  nous  venons  de  le  voir,  est  une 
sensation;  deux  forces  s’y  rencontrent  :  l’une,  qui  sent; 
l’autre,  qui  est  sentie.  La  force,  qui  est  sentie,  apparaît 
diverse  :  1°  comme  les  sens  qui  la  transmettent,  et  c'est 
le  point  de  départ  de  cerlaines  classifications;  2°  comme 
les  matières  qu’elle  métamorphose  et  dont,  précisément 
à  cause  de  la  métamorphose,  le  mouvement  cesse  d’être 
uniforme,  et  c’est  là  le  fondement  de  certaines  doctrines 
qui  ne  veulent  pas  distinguer  l’unité  de  la  diversité.  Dans 
l’ordre  de  la  révélation,  c’est  par  la  force  seulement  que 
nous  pourrons  savoir  quelque  chose  de  la  matière,  et  si 
celle-ci  plus  tard  devient  le  champ  dans  lequel  nous 
pourrons  poursuivre  scientifiquement  la  force,  n’oublions 
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pas  cependant  que  sa  notion  demeure  toujours  fort  ob¬ 
scure,  qu’elle  répond  à  l'infinie  diversité  et  ne  s’éclaire 
que  sous  les  états  où  la  force  lui  constitue  une  perma¬ 
nence  appréciable. 

Buchner  connaît  la  matière  d’emblée  et  il  l’aperçoit 
avant  tout  le  reste  avec  ses  grands  attributs.  Elle  est  non- 
seulement  la  force,  elle  est  encore  la  loi.  Pour  s’en  con¬ 
vaincre,  il  suffit  de  regarder  ce  qui  se  passe  dans  l’uni¬ 
vers.  Nous  ne  pensons  pas  qu’il  suffise  d’avoir  des  yeux 
pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans  l’univers  ;  admettons 
cependant  que  Buchner  ait  pu,  dès  le  principe,  acquérir 
la  notion  de  matière  ;  où  sa  doctrine  va-t-elle  aboutir? 

L’exposition  est  d’abord  limpide.  La  matière,  principe 
absolu,  change  elle-même  successivement  ses  forces,  au¬ 
trement  dit  ses  formes.  Ces  changements  sont  transmis 
au  cerveau,  qui  se  modifie  sous  leur  influence,  et,  ma¬ 
chine  docile,  traduit  ses  modifications  par  la  mise  en 
liberté  d’une  force  singulière,  l'esprit.  Jusque-là  la  doc¬ 
trine  semble  avoir  un  corps,  bien  que  l’esprit,  qui  la 
compose,  n’arrive  jusqu’à  lui-même  que  tardivement,  ce 
qui  est  assez  étrange.  L'homme  apparaît  dans  le  mouve¬ 
ment  des  matières  avec  sa  marque  spéciale,  et  son  ca¬ 
ractère  distinctif  de  relativité.  Soumis  à  l’action  des 
forces  extérieures,  il  entre  dans  le  concert  universel  et 
manifeste  la  force  propre  à  sa  matière,  en  produisant  de 
l’esprit.  Qurest-ce  donc  que  l’esprit?  c’est  ici  que  fauteur 
s’embarrasse,  et  ce  qui  devait  arriver,  arrive.  Pour  avoir 
voulu  renverser  l’ordre  des  phénomènes,  Buchner  est 
obligé  de  confesser  qu’il  ne  connaît  point  l’esprit,  c’est- 
à-dire  la  seule  chose  au  monde  qui  se  puisse  connaître 
soi-même.  Or,  quand  il  confesse  ainsi  son  embarras, 
n’avons-nous  pas  le  droit  de  lui  dire  :  Mais  si  vous  ne 
connaissez  pas  votre  esprit,  qui  de  votre  aveu  peut  être 
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très-différent  de  ce  que  vous  le  supposez  être,  comment 
nous  persuaderez-vous  jamais  que  vous  connaissez  la 
matière,  quand  c’est  par  celui-là  seulement  que  vous 
pouvez  connaître  et  nous  faire  connaître  celle-ci  ?  Quoi  !  le 
doute  vous  retient  sur  la  force  qui  connaît,  et  vous  pré¬ 
tendez  être  certain  de  connaître  quelque  chose  ! 

Ce  n’est  pas  tout.  Le  système  est  engagé  dans  une  im¬ 
passe  sans  issue;  il  rayonne  stérilement  sur  lui-même, 
sans  s’éclairer  et  sans  rien  éclairer.  Veut-il  avancer? 
Nous  venons  de  voir  qu’il  se  heurte  à  l’esprit,  cette  in¬ 
connue,  dont  la  découverte  est  réservée  aux  cerveaux  de 
l’avenir,  et  la  trouée  lumineuse  par  où  passera  la  doc¬ 
trine  triomphante  n’est  pas  encore  faite.  Veut-il  reculer 
en  se  repliant  sur  son  principe?  il  se  heurte  à  quelque 
chose  d’inexpliqué,  qui  pour  cela  même  pourrait  bien 
être  encore  l’esprit.  En  effet,  Buchner  décrète  à  Leipzig 
que  la  matière  se  transforme  proprio  motu,  autrement  dit, 
change  elle- même  ses  forces;  dans  le  système,  les  forcés 
ainsi  changées  sont  les  seules  dont  nous  puissions  prendre 
connaissance.  Cependant  en  vertu  de  quelle  force  la  ma¬ 
tière  change-t-elle  ainsi  ses  forces?  C’est  ainsi  que  la  bar¬ 
ricade  se  dresse  derrière  le  système  pour  le  murer.  L’au¬ 
teur  n’ose  pas  reconnaître  à  la  matière  une  volonté,  ce 
serait  lui  reconnaître  l’esprit.  Pour  apaiser  les  indiscrets 
et  se  ménager  une  sortie  sur  l’inconnu,  il  recourt  à  quel¬ 
que  chose  qui  n’est  ni  force  ni  matière,  et  qu’il  appelle 
la  loi.  Mais  la  loi  qu’est-elle  donc? 

Si  nous  demeurions  sur  le  terrain  où  Buchner  s’est 
bénévolement  placé,  nous  pourrions  nous  borner  à  lui 
dire  :  Si  vous  ne  connaissez  pas  l’esprit,  il  vous  est  im¬ 
possible  d’affirmer  que  la  loi  n’est  pas  une  œuvre  de 
l’esprit,  et  la  réserve  vous  est  au  moins  commandée  sur 
ce  point.  Mais  Buchner,  bien  qu’il  s’en  défende,  connaît 
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de  son  esprit  plus  qu’il  ne  le  déclare,  et  nous  pouvons 
être  certain  qu’il  ne  désertera  pas  la  discussion  sous  le 
prétexte  qu’il  a  d’abord  son  esprit  à  connaître.  Nous  lui 
répondrons  donc  :  Vous  ne  doutez  pas  un  seul  instant 
que  la  loi  exécutée  par  des  forces  inconscientes  dans  des 
malières  aveugles  ne  peut  être  aperçue  que  par  un  es¬ 
prit,  Pour  vous  comme  pour  nous,  il  y  a  là  une  indica¬ 
tion  précieuse  ;  mais  il  était  utile  de  n’en  pas  faire  la  re¬ 
marque,  dans  l’intérêt  de  votre  système,  qui  se  trouverait 
ainsi,  comme  saisi  sans  pouvoir  avancer  ni  reculer,  entre 
l’esprit  qui  ferme  une  issue,  et  la  loi,  qui  ne  pouvant 
être  aperçue  que  par  un  esprit  ,  ferme  l’autre  issue. 

Dans  cette  situation  perplexe,  comment  Buchner  va-t-il 
couvrir  son  embarras?  Il  nous  parle  de  lois,  la  logique 
ne  va-t-elle  pas  venir  en  aide  au  philosophe?  Rappelons 
les  qualificatifs  dont  il  se  sert  pour  caractériser  le  prin¬ 
cipe  de  toutes  choses  et  de  son  système.  Si  la  malière 
est  marquée  d’aveuglement  et  la  force  d’inconscience, 
à  qui  devons-nous  rapporler  une  législation  qui  cepen¬ 
dant  n’est  la  marque  ni  de  l’aveuglement  ni  de  l’incon¬ 
science?  Toute  législation  révèle  un  plan  et  un  auteur. 
Buchner  a  déjà  supprimé  l’auteur  et  le  plan  ;  pour  de¬ 
meurer  d’accord  avec  la  logique,  il  doit  nécessairement 
supprimer  la  législation  ;  mais  il  y  a  un  obstacle,  la 
science  n’accorderait  pas  facilement  cette  suppression, 
qui  la  décapiterait. 

L’auteur  retient  donc  la  loi  qui  n’est  ni  matière  ni  force 
physique,  et  pour  cette  raison-là  même,  il  est  obligé  de 
concéder  que  la  loi  ne  peut  être  aperçue  que  par  un  es¬ 
prit.  Si  cette  révélation  resplendit  exclusivement  pour 
l’esprit  de  l’homme  sur  la  terre,  il  y  a  là  sans  doute  à 
côté  du  fait  un  enseignement. 

Chaque  chapitre  d’un  livre  a  sa  nécessité  et  des  bornes 
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qui  obligent,  mais  tout  en  voulant  ne  pas  égarer  la  dis¬ 
cussion,  nous  pouvons,  chemin  faisant,  relever  certains 
faits  dont  Buchner  néglige  l’explication,  et  en  tirer  l’en¬ 
seignement  dont  ils  sont  gros.  La  loi,  disons-nous,  n’é¬ 
tant  ni  matière  ni  force,  ne  peut  être  aperçue  que  par  un 
esprit,  et  sur  notre  globe  l’esprit  humain  est  seul  à 
l’apercevoir.  Voilà  le  fait  et  voici  l’enseignement. 

La  loi,  en  réglant  les  rapports  de  toutes  choses  dans 
l’univers,  creuse  enlre  les  matières  d’une  part,  et  les 
forces  de  l’autre,  le  sillon  lumineux  par  où  l’esprit  hu¬ 
main,  de  révélation  en  révélation,  pourra  monter  jus¬ 
qu’au  révélateur  ;  il  n’y  a  de  science  possible  que  dans  ce 
sillon.  Dans  cette  sphère,  où  seul  il  a  le  privilège  de  se 
mouvoir,  l’homme  à  côté  de  l’obslacle,  qui  le  repousse 
sur  lui  même,  quand  il  l’aborde  matériellement,  aper¬ 
çoit  la  voie  par  où  il  franchira  spirituellement  cet  ob¬ 
stacle.  La  loi  le  guide,  elle  lui  fait  connaître  tout  en¬ 
semble  son  emprisonnement  entre  des  matières  et  des 
forces,  qui  font  pour  ainsi  dire  la  haie  à  son  esprit,  et 
la  liberté  qu’il  a  d  aller  en  avant  sur  l’immense  tracé 
qu  elle  illumine.  Dans  celte  voie,  l’homme  aperçoit  d’une 
part  avec  ses  sens  la  diversité  qui  est  la  matière,  d’autre 
part  avec  son  esprit  réfléchi,  les  forces  qui,  sous  un 
nombre  déjà  restreint,  suffisent  sur  tous  les  points  du 
parcours  à  produire  cette  diversité.  En  avant  brille  la  loi, 
qui  au  fur  et  à  mesure  qu’elle  avance,  transforme  les 
forces  pour  les  rapprocher  de  l’unité  et  les  confondre  à 
la  limite  dans  la  cause  souveraine  de  toutes  choses.  Dès 
lors,  s’il  demeure  une  nécessité  pour  l’esprit,  c’est  celle 
de  découvrir  le  législateur.  Car  ce  législateur  existe  pour 
l’esprit,  comme  les  lois  qu’il  a  faites. 

Si  Buchner  nous  eut  indiqué  les  procédés  à  l’aide  des¬ 
quels  nous  acquérons  les  notions  scientifiques,  il  eût  par 
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là  même  démontré  que  l’esprit  humain  se  développe  ex¬ 
clusivement  par  la  connaissance  de  rapports  qui  existent 
entre  des  choses  nécessairement  différentes.  La  science, 
sans  exception,  repose  sur  la  différence  qui  distingue  la 
force  de  la  matière.  Elle  n’a  de  raison  d’être  que  par  cette 
différence;  toute  son  œuvre  consiste  à  isoler  de  plus  en 
plus  la  force  de  la  matière,  et  l’expérience  se  prête  tou¬ 
jours  à  cet  isolement,  que  l’esprit  complète  en  extrayant 
des  faits  expérimentés  la  loi ,  qui  règle  les  conditions 
sous  lesquelles  s’associent  successivement  les  matières 
et  les  forces.  Toute  découverte  est  la  révélation  d’un  rap¬ 
port  nouveau,  qui  rend  la  distinction  de  plus  en  plus 
nette,  de  plus  en  plus  profonde,  et  pour  se  faire  recon¬ 
naître,  le  progrès  dans  les  sciences  n’a  pas  d’autre  mar¬ 
que. 

Quand  il  découvre  que  ces  rapports  sont  déterminés 
par  les  lois,  l’homme,  pour  peu  qu’il  use  des  procédés 
communs  à  tous  les  esprits,  suppose  immédiatement  le 
législateur.  Loin  de  nier  Dieu,  la  science  le  révèle,  si 
elle  ne  l’affirme  pas.  Quant  à  nous,  nous  croirons  qu’une 
loi  peut  se  faire  sans  un  législateur  le  jour  seulement  où 
Buchner  nous  démontrera  que  l’esprit  est  réellement 
autre  qu’il  est;  ce  jour-là  tous  les  législateurs  et  leurs 
imprimeurs  officiels  s’effaceront  derrière  la  personne 
de  leurs  presses,  passées  à  l’état  de  cause  première. 

Jusque-là,  tenant  compte  de  la  relation  qui  existe  d’une 
part  entre  les  matières  et  les  forces,  d’autre  paît  entre 
l’esprit  humain  et  la  loi,  nous  continuerons  de  penser 
qu’en  s’engageant  sur  la  voie  frayée  par  la  loi,  l’homme 
peut  déjà,  par  son  mode  de  développement,  pressentir  sa 
filiation,  et  dans  le  législateur  inconnu  reconnaître  son 
auteur. 

Que  lui  apprendraient  donc  des  forces  et  des  matières 
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qui  n’ont  ni  science  ni  conscience,  c’est-à-dire  rien  en 
elles  qui  puisse  former  et  élever  un  esprit?  Il  faut  cepen¬ 
dant  que  le  résultat  atteint  par  l’esprit  corresponde  à 
quelque  chose  dans  l’univers;  or  ce  quelque  chose,  nous 
venons  de  le  voir,  c’est  le  rapport  élevé  jusqu’à  la  loi. 
C’est  donc  par  l’esprit  de  la  loi,  autrement  dit  par  la  pen¬ 
sée  du  législateur,  que  l’esprit  humain  compose  succes¬ 
sivement  sa  vie.  Que  Buchner  veuille  nous  indiquer  à 
quelle  autre  source  son  propre  esprit  eût  pu  se  dévelop¬ 
per? 

Ce  qui  nous  surprend  le  plus,  c’est,  nous  le  répétons, 
que  l’auteur  admette  l’existence  des  lois.  Évidemment, 
tout  l’invitait  à  les  supprimer;  la  logique  et  les  besoins 
du  système  n’ont  cependant  pas  déterminé  Buchner  à  por¬ 
ter  ce  grand  coup  au  spiritualisme,  et  il  leur  fait  défaut 
au  moment  décisif.  En  effet,  si  la  force  et  la  matière  ne 
sont  qu’une  seule  et  même  chose,  considérée  à  deux  points 
de  vue  abstraits  par  l’homme,  ce  raisonneur  incorrigible, 
la  logique  exigeait  que,  pour  reconstituer  l’unité,  Buch¬ 
ner  écartât  jusqu’à  l’ombre  d’une  loi.  Car  on  ne  voit  pas 
quel  sens  peut  avoir  une  loi  quand  il  n’existe  qu’un  terme. 
Beconnaître  une  loi,  c’est  reconnaître  un  rapport,  d?ux 
termes  et  leur  différence.  Pourtant,  de  cette  suppression, 
le  système  eût  recueilli  un  bénéfice  considérable  ;  et  Buch¬ 
ner,  florissant  de  santé,  eût  enfin  pu  nous  convier  dans 
son  livre  aux  funérailles  de  l’esprit  mort  d’inanition,  mais 
la  science  n’eût  pas  suivi  le  convoi. 

Nous  cherchons  donc  vainement  où  pourra  aboutir  le 
système  du  docteur  dans  l’impasse  où  il  demeure  si  étroi¬ 
tement  emprisonné;  l’esprit  occupe  les  deux  issues.  Pour 
avancer  ou  reculer,  la  doctrine  versera  nécessairement 
dans  le  spiritualisme. 

Pour  éviter  cette  chute  qui,  dans  les  profondeurs  de 
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l’abîme  renverrait  peut-être  rouler  jusqu’en  face  du  Dieu 
inconnu,  Buchner,  tourmentant  la  matière,  lui  demande 
de  nous  démontrer  comment  elle  peut  cesser  d’être  la 
matière  pour  devenir  l’esprit  ;  lui  qui  nous  prescrit  si  vo¬ 
lontiers  les  méthodes  naturelles,  s’il  eût  voulu  appliquer 
sa  prescription  à  son  étude,  il  se  fût  peut-être  avisé  que, 
dans  la  question  qu’il  pose,  l’inconnue  est  le  cerveau  et 
non  l’esprit.  Sans  doute  entre  ces  deux  choses  il  existe  un 
rapport,  et  il  est  fort  intéressant  de  rechercher  quelle  est 
la  nature  de  ce  rapport.  Mais  que  l’esprit  fasse  dans  le 
cerveau  les  découvertes  les  plus  imprévues,  sa  nature  spi¬ 
rituelle  en  sera-t-elle  changée? 

Dans  l’exposition  de  Buchner  on  cherche  vainement  un 
point  solide  sur  lequel  on  puisse  prendre  appui  pour  le 
suivre.  Dès  le  début  il  nous  montre  la  force  se  métamor¬ 
phosant  comme  la  matière  ;  et,  quelques  pages  plus  loin, 
il  pressent  son  unité  derrière  la  diversité  sous  laquelle 
elle  nous  apparaît.  Au  chapitre  Pensée ,  il  soupçonne  que 
l’esprit  pourrait  bien  être  une  électricité,  mais  il  pour¬ 
rait  être  aussi  une  réunion  de  plusieurs  forces.  Dans  un 
des  derniers  chapitres,  ne  pouvant  nier  la  vie,  il  nie  la 
fo^e  vitale,  ce  qui  est  la  même  chose;  car  celle-ci,  ne  fût- 
elle  qu’un  composé,  ne  se  distingue  pas  moins  par  la  na¬ 
ture  de  ses  effets  de  chacune  des  forces  qui  la  composent, 
mais  il  ne  nous  donne  pas  la  formule  de  la  composition. 
Quelle  idée  pouvons-nous  donc  avoir  de  la  force  qui  se 
prête  si  complaisamment  aux  nécessités  de  chaque  cha¬ 
pitre,  si  ce  n’est  que  Buchner  est  une  force  de  beaucoup 
d’esprit,  qui  manœuvre  ses  composantes  avec  une  extrême 
liberté?  Nous  voulons  bien  que  l’esprit  soit  une  électri¬ 
cité  ;  mais  c’est  encore  autre  chose,  puisque  cette  électri¬ 
cité  a  le  don  de  se  connaître  et  de  se  commander,  ce 
qu’elle  prouve  surabondamment  dans  le  livre  de  l’auteur* 
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Eh  !  si  vous  alliez  démontrer,  docteur,  que  l’esprit  est  la 
réunion  de  toutes  les  forces  naturelles  qui,  s’épuisant 
dans  leur  mouvement,  passent  des  matières  où  elles  sont 
engagées  à  la  spiritualité,  vous  auriez  fait  là  une  décou¬ 
verte  qu’il  serait  bon  de  taire  dans  l'intérêt  de  votre  sys¬ 
tème.  Remarquez,  docteur,  que  vos  solutions,  malgré  la 
hardiesse  de  leur  négation,  convergent  toutes  par  le  rap¬ 
prochement  des  unes  et  la  contradiction  des  autres  vers 
le  spiritualisme.  Dans  votre  propre  système,  et  sans  qu’il 
soit  nécessaire  d’en  trop  presser  la  substance,  on  dédui¬ 
rait  aisément  celte  conclusion  :  Il  existe  un  Dieu  qui  pense 
le  mouvement.  Peut-être  serez-vous  étonné  d’avoir  pré¬ 
paré  cette  démonstration?  Vous  nous  permettrez  cepen¬ 
dant  de  vous  en  emprunter  les  éléments  quand  le  moment 
sera  venu  pour  nous  d’exposer  nos  croyances. 

Quant  à  présent,  nous  devons  nous  borner  à  constater 
des  faits  pour  les  opposer  aux  affirmations  de  Buchner. 
Quoi  que  vous  prétendiez,  docteur,  et  la  question  d’ori¬ 
gine  réservée  aussi  bien  pour  la  force  que  pour  la  matière, 
l’inconnue,  dans  la  question,  est  le  cerveau,  non  l’esprit; 
si  la  force,  qui  connaît,  était  l’inconnue,  avec  quelle  autre 
force  réussiriez-vous  donc  à  la  connaître  un  jour?  Cfest 
donc  elle-même  qui  se  démêle,  et  elle  se  démêle  du  pre¬ 
mier  jour  où  nous  savons  quelque  chose.  Maintenant 
d’où  vient-elle?  C’est  là  une  autre  question.  Or  si  dans 
l’intérêt  de  votre  doctrine,  vous  vous  êtes  créé  la  néces¬ 
sité  de  découvrir  la  matière  de  la  pensée,  vous  n’espériez 
cependant  pas  mener  à  bonne  fin  cette  entreprise  hardie 
sans  emprunter  à  votre  esprit  le  capital  des  connaissances 
qu’il  représente,  c’est-à-dire  lui-même.  Pourquoi  donc 
renversez-vous  l’ordre  des  choses  quand  cet  ordre  ici  vous 
commandait  si  impérieusement?  Si  vous  ne  pouvez  con¬ 
naître  votre  cerveau  que  par  votre  esprit,  convenez  donc 
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que  la  connaissance  de  celui-ci  est  la  seule  condition  et 
sera  la  seule  garantie  de  la  connaissance  que  vous  ac¬ 
querrez  de  celui-là. 

Et  puis,  quel  bénéfice  espérez-vous  recueillir  de  ce 
procédé  de  renversement?  Une  question  est  indécise  :  il 
s’agit  de  rechercher  s’il  existe  un  rapport  entre  l’esprit 
et  le  cerveau  et  quelle  est  la  nature  de  ce  rapport.  En 
suivant  l’ordre  naturel,  vous  aviez  d’abord  la  révélation 
de  la  force,  et,  nous  venons  de  le  voir,  la  connaissance  de 
ce  terme  vous  est  indispensable  pour  éclairer  le  rapport 
dans  lequel  il  se  trouve  avec  l’autre  terme  encore  in¬ 
connu.  Vous,  au  contraire,  en  partant  de  votre  principe, 
vous  réussissez  à  ne  plus  connaître  ni  l’un  ni  l’autre  des 
termes.  En  vérité,  êtes-vous  fondé  pour  affirmer  qu'il 
existe  entre  eux  un  rapport  de  cause  à  effet?  Vous  auriez 
donc  découvert  le  rapport  avant  de  connaître  aucun  des 
termes? 

Et  voyez  dans  quelle  singulière  situation  vous  avez  placé 
votre  esprit  pour  faire  triompher  votre  principe.  C’est 
bien  voire  esprit  qui  est  au  fond  de  votre  doctrine  et  lui 
donne  le  souffle.  C’est  lui  qui  se  dirige  à  travers  toutes 
les  matières  qu’il  interroge,  faisant  sa  voie  et  se  recon¬ 
naissant  partout.  Soudain,  voici  qu’un  obstacle  se  dresse. 
La  matière  cérébrale  surgit  et  l’esprit  ne  passe  plus.  Par 
un  excès  de  logique,  cet  esprit  empêché  déclare  que,  bien 
que  s’étant  toujours  connu  jusqu’alors,  il  ne  se  connais¬ 
sait  cependant  pas  du  tout,  mais  il  ne  se  désintéresse  pas 
complètement  de  ce  qu’il  a  cru  savoir  jusque-là,  et,  par 
un  prodige  de  conciliation,  il  s’arrange  pour  demeurer, 
d’une  pari ,  dans  la  doctrine  qu’il  ne  veut  pas  abandonner , 
et,  d’autre  part,  être  par  delà  l’obsiacle  dans  le  domaine 
des  découvertes  à  faire,  si  bien  qu’en  réalité  il  se  con¬ 
naît,  puisque  la  doctrine  n’est  autre  chose  que  l’exposé 
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de  son  état  de  connaissance,  mais  qu’en  espérance,  il  ne 
se  connaît  pas,  parce  qu’une  étude  plus  approfondie  peut 
l’amener  à  découvrir  qu’il  fut  matière  avant  d’être  esprit. 
Pour  nous,  l’esprit  n’est  quelque  chose  que  par  les  con¬ 
naissances  qu’il  a  ;  si  vous  utilisez  ces  connaissances  pour 
étudier  la  matière  cérébrale,  convenez  que  c’est  votre  es¬ 
prit  en  l’état  où  il  se  possède  et  se  connaît  qui  fait  tous 
les  frais  de  l’étude  et  en  garantit  les  résultats;  si,  au 
contraire,  vous  déclarez  que  l’esprit  ne  se  connaît  pas, 
vous  le  videz  par  là  même  des  connaissances  qui  consti¬ 
tuent  son  état,  et  vous  demeurez  en  présence  du  cerveau 
qui  reste  muet.  Comment  ferez-vous  pour  savoir  de  ce¬ 
lui-ci  quelque  chose?  La  situation  est  très-nette.  Con¬ 
naître  son  esprit,  c’est  connaître  l’état  de  ses  connais¬ 
sances.  Dès  que  vous  prétendez  ne  pas  connaître  votre 
esprit,  pouvez-vous  garantir  l’état  de  vos  connaissances? 
Sans  doute  vous  objecterez  qu’il  s’agit  ici  de  la  nature  de 
l’esprit  et  que  les  connaissances  acquises  n’en  sont  pas 
moins  réelles,  bien  que  la  nature  de  l’esprit  demeure  en 
question;  mais  cette  objection  se  détruit  d’elle-même, 
car  vous  reconnaissez  que  l’esprit  est  quelque  chose  d’im¬ 
matériel;  par  là  même,  vous  reconnaissez  sa  nature  et 
vous  êtes  obligé  de  convenir  qu’il  est  différent  du  cerveau, 
puisque  celui-ci  est  matériel.  Direz-vous  qu’il  s’agit  sim¬ 
plement  de  l’origine?  Faites  vos  preuves,  et  montrez-nous 
comment  la  matière  peut  cesser  d’être  la  matière  pour 
devenir  l’esprit. 

Si  Buchner,  tout  en  continuant  de  disséquer  des  cer¬ 
veaux,  eût  pris  conseil  et  de  son  impuissance  à  découvrir 
la  pensée  dans  cette  matière  que  la  vie  a  désertée  et  de 
la  loi  qui  trace  à  l’esprit  humain  sa  voie,  peut-être  eut-il 
reconnu  que  la  pensée  en  condition  dans  le  cerveau  est 
une  manifestation  de  la  vie,  ce  qui  revient  à  dire  que  le 
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problème  se  pose  entre  des  forces,  et  que  si  rien  ne  se 
perd  dans  l’univers,  la  pensée  passe  à  des  conditions  nou¬ 
velles,  bien  que  mystérieuses,  quand  elle  joint  la  loi  et 
la  vérité,  qui  ne  sont  pas  dans  le  cerveau. 


CHAPITRE  VIII 


Il  nie  la  force  vitale  ;  mais,  en  affirmant  que  la  vie  est  une  force  compo¬ 
sée,  ce  qu’il  ne  prouve  pas,  il  ne  fait  que  déplacer  la  difficulté,  car,  ne 
connaissant  ou  ne  nous  ayant  fait  connaître  la  nature  d’aucune  des 
forces  qui  composent  la  vie,  il  lui  est  aussi  difficile  d’expliquer  ce  qu’est 
l’affinité  chimique  que  de  décomposer  la  vie,  et  alors  que  prouve  sa  né¬ 
gation?  Qu’est-ce  que  la  vie? 


Buchner  nie  l’existence  d  une  force  vitale  ;  il  se  peut 
qu  il  ait  raison  ;  mais,  pour  nous  convaincre,  il  devrait 
meltre  au  service  de  sa  négation  d’autres  procédés  que 
ceux  (ju  il  emploie.  Nous  ne  demandons  plus  de  preuves; 
elles  font  défaut  sur  toutes  les  questions.  N’est-il  pas 
étrange  que,  pour  nier  ta  force  vitale,  Buchner  s’appuie 
sur  la  réalité  d  un  plan,  qu’il  a  supprimé,  et  sur  les  pre¬ 
mières  opérations  de  la  force,  qu’il  ne  nous  a  pas  fait 
connaître?  Si,  au  lieu  de  nous  entretenir  d’élernité  et  d’in- 
tinité,  le  docteur  nous  eût  donné  quelques  détails  précis 
sur  la  nature  des  effets  de  chaque  force,  peut-être  au- 
joui  d  hui  vei  rions-nous  clairement  que  la  vie  est  une  force 
composée?  Mais  il  s’est  prudemment  abstenu  de  nous 
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parler  de  l'affinité  chimique;  mais  il  a  jugé  en  quelques 
lignes,  suffisantes  pour  le  système,  insuffisantes  pour 
nous,  toute  l’œuvre  de  l’attraction  ;  mais  au  chapitre  où 
il  nous  fait  assister,  en  deux  pages,  à  la  conversion  de 
toute  la  force  en  ses  divers  modes,  il  a  complètement 
oublié  de  mettre  en  regard  de  cette  conversion  le  nombre, 
qui  commande  la  force  sous  chacun  de  ses  modes  ;  et  c’est 
quand  nous  ne  savons  rien  de  l’affinité  chimique,  de 
l’attraction,  de  l’électricité,  etc.,  qu’il  vient  nous  dire: 
Les  mêmes  forces  qui  ont  composé  tant  de  corps  dans  le 
monde  inorganique  se  combinent  entre  elles  sous  des 
conditions  nouvelles  et  dans  des  formes  qui,  grâce  aux 
bons  soins  du  hasard  et  à  l’encaisse  du  temps,  arriveront 
à  la  vie.  Celle-ci  n’est  point  un  résultat  prévu,  pas  plus 
d’ailleurs  que  la  forme  sous  laquelle  elle  se  manifeste  ; 
elle  est  le  résultat  nécessaire  de  l’action  de  forces  qui,  te¬ 
nues  à  l’étroit  pendant  des  milliards  d’années  dans  leur 
geôle  inorganique,  ont  dû  faire  explosion  quelque  jour,  et 
du  sein  de  la  terre  se  sont  élancées  joyeusement  à  la  vie 
qui  offrait  à  leurs  besoins  d’expansion  des  débouchés  fa¬ 
ciles. 

Peut-être  les  choses  se  sont-elles  passées  ainsi.  Pour 
nous  le  démontrer  cependant,  il  fallait  que  Buchner  nous 
fit  voir  comment  les  forces  ont  d’abord  fait  la  forme  sous 
laquelle,  en  se  composant  entre  elles,  elles  pourront  pro¬ 
duire  la  vie  (nous  savons  ce  qu’il  faut  penser  du  dieu  Ha¬ 
sard  dans  une  démonstration  scientifique);  tout  au  moins 
devait-il,  ramenant  la  question  à  ses  termes  les  plus  sim¬ 
ples,  nous  faire  connaître  chacune  des  forces  compo¬ 
santes  de  la  vie  dans  son  œuvre  spéciale;  or  rappelons-nous 
toujours  ceci  :  Buchner  ne  serait  pas  moins  embarrassé 
pour  s’expliquer  sur  la  nature  de  l’aftinilé  chimique,  par 
exemple,  que  pour  s’expliquer  sur  la  nature  de  la  vie;  il 
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ne  connaît  pas  plus  l’une  que  l’autre,  et  dès  lors  sur  quoi 
repose  sa  négation? 

Pourquoi  Buchner  nie-t-il  donc  une  force  vitale?  Nous 
allons  le  voir. 

L’auteur  ne  nie  pas  la  vie,  et  cela  pour  nous  est  déjà 
un  grand  point,  car  sans  doute  il  reconnaît  qu’il  existe 
une  relation  entre  la  vie  et  la  pensée;  cependant  il  pré¬ 
tend  que  le  cerveau  est  le  principe  de  la  pensée.  Pour 
justifier  cette  prétention  et  conserver  légitimement  au  cer¬ 
veau  son  titre  de  principe,  il  faudra  qu’on  ne  puisse  pas 
faire  remonter  la  pensée  jusqu’à  la  vie  qui,  simple  ou 
composée,  est  une  force;  et  la  question  pour  l’auteur  se 
réduit  à  nous  démontrer  que  cette  matière  échappe  à 
toute  dépendance  pour  produire  l’esprit  avec  une  force 
qui  lui  est  propre. 

Cependant,  pour  que  l’esprit  se  manifeste,  il  ne  suffit 
pas  qu’il  y  ait  un  cerveau  dans  un  crâne;  il  faut  encore 
qu’il  y  ait  dans  ce  cerveau  une  force  qui  l’anime,  et  pour 
beaucoup  de  personnes,  c’est  cette  force  qui  pense.  C’est 
également  notre  opinion,  et  nous  la  fondons  sur  les  rai¬ 
sons  suivantes. 

Empruntée  dans  le  monde  extérieur  à  des  sources  très- 
diverses,  la  matière  est  immédiatement  transformée,  à 
l’aide  d’organes,  par  une  force  qui,  pour  son  besoin,  la 
met  constamment  au  point  organique  nécessaire;  puis 
elle  est  rejetée,  et  d’autres  matières  jusqu’alors  étrangères 
au  corps  le  traverseront  pour  lui  redevenir  bientôt  étran¬ 
gères.  Le  corps  ressemble  à  une  citadelle  où  les  atomes 
éternels  se  succèdent  pour  une  étape  de  quelques  semai¬ 
nes;  mais  ces  atomes  sont  à  la  citadelle  humaine  ce  que 
sont  les  murs  à  la  citadelle  de  guerre.  L’ennemi  en  aurait 
facilement  raison  si  une  force  intérieure  ne  les  maintenait 
pas  en  état  de  défense.  Est-ce  que  ces  substances,  qui  ne 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


171 


font  que  paraître  et  disparaître,  ne  révèlent  pas  par  là 
même  qu  elles  sont  un  simple  champ  de  manœuvres? 

Sans  doute,  répondra-t-on;  mais  ces  atomes  ont  pré¬ 
cisément  pour  tâche  de  construire  les  organes  ;  et  pré¬ 
cisément  ce  sont  les  organes  qui  exécutent  toute  la  ma¬ 
nœuvre  dans  le  champ  dont  vous  parlez  ;  la  vie  n’est 
autre  chose  que  cette  manœuvre.  Au  delà  nous  n’aper¬ 
cevons  plus  rien. 

Buchner  soulève  en  termes  très-vagues  cette  objection  ; 
au  lieu  de  nous  parler  des  organes,  ce  qui  l’entraînerait 
infailliblement  à  considérer  la  division  et  l’organisation 
du  travail  dans  le  corps,  il  se  retranche  derrière  l’action 
générale  des  forces  physiques  dont  il  ne  nous  a  fait  con¬ 
naître  que  le  nom.  Il  convient  que  la  formule  sous  la¬ 
quelle  ces  forces  sont  engagées  dans  le  corps  n’est  pas 
encore  découverte,  mais  il  a  foi  dans  l’avenir,  et  pour 
des  raisons  empiriques  il  ne  saurait  douter  que  le  cer¬ 
veau  est  le  principe  de  la  pensée.  Ce  n’est  que  plus  tard, 
et  quand  il  croira  sa  preuve  faite,  qu’il  citera,  pour  la 
combattre  timidement,  l’opinion  de  Vogt.  Le  cerveau  sé¬ 
crète  la  pensée  comme  le  foie  sécrète  la  bile,  etc.  Suivons 
l’ordre  adopté  par  l’auteur,  qui  vise  surtout  le  cerveau 
avec  sa  théorie  ;  c’est  lui-même  qui  va  fourbir  nos  armes. 

L’esprit  n’a  rien  de  matériel,  dit-il  quelque  part,  et, 
autre  part,  la  matière  est  soumise  à  un  mouvement  per¬ 
pétuel,  qui  est  sa  loi  ;  que  Buchner  veuille  donc  nous  ex¬ 
pliquer  comment  des  atomes  pourront  un  seul  instant 
échapper  à  leur  nécessité,  c’est-à-dire  au  mouvement  qui 
les  entraîne,  pour  se  spiritualiser  en  épuisant  leur  mou¬ 
vement  et  devenir  quelque  chose  d’immatériel? 

Si,  dans  leur  circulation  forcée,  ils  ont  Iraversé  un  cer¬ 
veau,  leur  nature  et  leur  loi  n’ont  cependant  pas  changé, 
ils  ont  pu  servir  à  un  usage  spécial,  mais  ils  ne  sont  pas 
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devenus  spirituels.  S’ils  échappaient  au  mouvement  sous 
cette  forme,  cela  compliquerait  le  problème  d’une  singu¬ 
lière  façon.  En  effet,  puisque  la  matière  entre  au  cer¬ 
veau,  n’y  fait  qu’une  courte  halte  et  en  sort  sans  ex¬ 
ception,  il  faudrait  expliquer  non-seulement  comment 
la  matière  a  pu  se  faire  esprit,  mais  encore  comment 
l’esprit  a  pu  redevenir  matière.  Or  Buchner  admet  que 
la  matière  peut  se  faire  esprit,  mais  il  n’admet  pas  que 
celui-ci  puisse  redevenir  matière.  Cependant  si  la  ba¬ 
lance  et  le  microscope  lui  ont  révélé  qu’ils  ne  se  perd  pas 
un  atome  dans  l’univers,  où  passeront  donc  les  atomes, 
qui  devenus  esprit ,  ne  pourront  plus  redevenir  ma¬ 
tière? 

Sans  doute  l’auteur  pose  autrement  la  question  ;  il  dit 
que  le  cerveau  sécrète  des  forces  qui  en  se  combinant 
produisent  l’esprit  ;  mais,  outre  qu’une  force  n’est  pas 
sécrétée,  Buchner,  s’il  considère  non  plus  les  atomes, 
mais  un  organe  composé  par  eux,  ne  peut  point  isoler 
celui-ci  sans  nous  faire  connaître  toute  sa  dépendance. 

Les  atomes  ne  sont  pas  venus  de  leur  propre  mouve¬ 
ment  dans  le  cerveau  ;  pourquoi  ceux-ci  plutôt  que  ceux- 
là?  Ils  y  ont  été  conduits  par  une  force,  c’est  une  force 
qui  a  présidé  à  leur  combinaison,  avant  que  leur  com¬ 
binaison  put  produire  l’esprit.  Or  c’est  précisément  cette 
force-là  qu’il  importe  de  connaître,  car  c’est  elle  précisé¬ 
ment  qui  a  transformé  les  matières  du  commencement  à 
la  fin  et  les  a  mises  au  point  organique  dans  le  cerveau 
pour  une  manifestation  spirituelle.  Certes,  il  serait  fort 
intéressant  de  savoir  comment  cette  force  procède  pour 
cette  opération  ;  mais  alors  même  que  la  solution  de  ce 
problème  révélerait  exactement  toutes  les  nécessités  con¬ 
ditionnelles  de  la  force  en  travail  de  manifestation ,  le 
rapport  de  causalité  le  plus  élevé  qu’elle  pourrait  éclairer, 
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c’est  que  la  matière,  qui  tantôt  esl  à  l’animal,  et  tantôt 
n’est  plus  à  lui,  subit  en  s’incorporant  l’action  d’une 
force  qui  la  transforme  successivement  pour  son  besoin  ; 
sans  doute  l’esprit  émerge  du  cerveau ,  et  nul  ne  con¬ 
teste  que  chez  l’homme  cetlc  matière  soit  indispensable 
à  l’expansion  de  cette  force  ;  mais  la  force  même  qui  com¬ 
pose  le  cerveau  se  retrouve  au  delà  de  cet  organe  dans 
les  métamorphoses  successives  qui  amèneront  la  matière 
à  l’organe  et  celui-ci  à  la  fonction. 

Buchner  ne  tourne  pas  toutes  les  difficultés  avec  la 
même  habileté.  Contraint  de  reconnaître  que  l’esprit  est 
une  force,  il  ne  trouvera  le  salut  pour  sa  doctrine  que 
dans  la  perte  de  l’esprit,  qui,  selon  lui,  en  effet,  se  con¬ 
sume  en  naissant.  Cependant  si  l’esprit  est  une  réunion 
de  forces,  la  perte  porte  sur  la  somme  totale  des  forces,  et 
l’auteur  est  pris  en  flagrant  délit  de  contradiction.  D’autre 
part,  si  c’est  l’atome  qui  devient  esprit,  celui-ci,  s’il  se 
perd,  épuise  lentement  la  matière,  et  l’on  pourrait  sans 
doute  expliquer  par  là  les  effondrements  subits  dont  cer¬ 
taines  vallées  de  l’ancienne  Germanie  sont  encore  le 
théâtre. 

Il  faut  cependant  que  nous  sortions  de  cette  impasse  ;  si 
l’esprit  est  une  réunion  de  forces  physiques,  il  ne  saurait 
se  perdre,  la  loi  est  formelle  ;  s’il  n’est  pas  une  force  phy¬ 
sique,  les  efforts  de  Buchner  pour  démontrer  le  contraire 
sont  à  l’avance  frappés  de  stérilité.  L’auteur,  cherchant  à 
s’échapper  par  la  tangente,  insinue  que  l’esprit  est  une 
électricité.  Nous  ne  le  contestons  pas,  nous  ferons  seule¬ 
ment  remarquer  que  cette  supposition  ne  prouve  et  ne 
prouvera  jamais  rien  :  1°  parce  qu’elle  est  une  supposition  ; 
2°  parce  que  ce  qui  caractérise  l’esprit,  c’est  la  propriété 
de  se  connaître  et  de  se  commander,  et  qu’on  n’aperçoit 
nulle  part  dans  l’univers  que  l’électricité  se  connaisse 
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et  se  commande;  3°  parce  que  l’électricité  se  retrouve 
toujours  quelque  part  sous  un  mode  quelconque  à  sa 
sortie  des  corps,  et  que,  selon  la  propre  expression  de 
Buchner,  l’esprit  en  naissant  meurt  pour  la  matière. 

L’effort  tenté  par  le  docteur  pour  satisfaire  la  curiosité 
de  ses  lecteurs  est  assurément  fort  louable,  et  la  décou¬ 
verte  de  l’électricité  est  déjà  quelque  chose  ;  il  ne  reste 
plus  à  découvrir  maintenant  que  la  raison  du  caractère 
spécial  dont  se  marque  chez  l’homme  l’électricité  qui  se 
commande  et  se  connaît.  Or  c’est  là  précisément  le  nœud 
du  problème.  Comment  des  forces  que  Buchner  appelle 
en  bloc  aveugles  et  brutales  pourront-elles  se  composer 
entre  elles  pour  produire  de  l’esprit?  C’est,  là  le  mystère 
impénétrable  qui  n’a  jeté  le  doute  dans  l’esprit  de  l’au¬ 
teur  que  durant  deux  minutes,  juste  le  temps  nécessaire 
pour  écrire  la  phrase  où  le  docteur  confesse  qu’il  n’expli¬ 
quera  pas  ce  mystère.  Cependant,  s’il  ne  peut  expliquer 
ce  mystère,  est-il  suffisamment  fondé  pour  juger  la  vie  et 
nier  l’existence  d’une  force  vitale?  Non  sans  doute  ;  mais 
si  le  lecteur  s’avisait  de  faire  remonter  l’esprit  jusqu’à 
cette  force,  le  cerveau  cesserait  immédiatement  d’être  le 
principe  de  la  pensée,  la  théorie  fuirait  sur  ses  bases 
évanouies,  et  voilà  pourquoi  Buchner  nie  l’existence  d’une 
force  vitale. 

Qu’est-ce  donc  que  la  vie? 

Qu’elle  soit  une  force  simple  ou  une  force  composée, 
il  est  un  point,  que  personne  ne  contestera,  c’est  qu’elle 
se  manifeste  par  une  spécialité  d’effets  qui  la  distingue 
de  chacune  des  forces  énumérées  par  Buchner.  D’où  naît 
cette  spécialité?  Voici  l’explication  de  l’auteur  : 

«  La  matière  est  au  fond  partout  la  même  ;  elle  ne  de¬ 
vient  différente  et  diverse  que  par  l’emploi  différent 
qu’elle  fait  de  ses  forces.  »  Ainsi,  entre  une  bûche  et  un 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


175 


cerveau  il  n'y  a  d’autre  différence  que  la  différence  des 
forces  qui  les  constituent  sous  un  état  particulier,  et  ces 
forces  sont  toutes  des  forces  physiques  connues.  Rete¬ 
nons  cela. 

Par  une  merveille  de  composition,  l’animal  se  trouve 
disposé  de  façon  non-seulement  à  subir  un  état  de  force, 
mais  encore  à  le  sentir ,  à  le  connaîlre ,  et ,  en  même 
temps ,  à  sentir  et  connaître  les  forces  du  dehors  qui 
constituent  en  état  particulier  les  autres  corps.  C’est  là, 
certes,  un  phénomène  d’une  spécialité  suffisamment  mar¬ 
quée  et  qui  révèle  la  force  sous  un  aspect  entièrement 
nouveau.  Buchner  prétend  que  les  forces  physiques  suf¬ 
fisent  par  leur  combinaison  à  produire  cette  spécialité, 
mais  il  ne  fournit  aucune  preuve  à  l’appui  de  sa  préten¬ 
tion  ;  cependant  la  nature  de  l’esprit  est  telle,  que,  si  ce¬ 
lui-ci  n’est  nulle  part  dans  les  composantes,  on  ne  voit 
nullement  comment  il  pourra  se  trouver  dans  le  com¬ 
posé,  et  ici,  pour  plus  de  clarté,  consignons  une  observa¬ 
tion  :  pour  sauver  son  principe,  acculé  dans  des  consé¬ 
quences  ruineuses,  Buchner  est  conduit,  quelque  part 
dans  son  livre,  à  considérer  l’esprit  comme  un  simple 
effet  qui,  bien  qu’inexplicable,  pourrait  cependant  dif¬ 
férer  de  chacune  des  forces  qui  l’ont  produit  par  leur 
réunion.  Buchner  a  complètement  raison.  Il  est  en  effet 
inexplicable  que  des  forces  physiques,  en  se  combinant, 
produisent  autre  chose  qu’un  effet  physique,  et  l’on  ne 
comprendrait  pas  qu  elles  se  missent  en  nombre  pour 
aboutir  A  quoi?  à  un  effet  qui  s’épuise  en  naissant  et 
demeure  perdu  pour  la  matière;  mais  ce  que  nous  de¬ 
mandons  à  Buchner,  c’est  de  préciser  nettement  ce 
qui  pour  lui  est  inexplicable.  Car  c’est  précisément  par 
là  qu’une  force  nouvelle  nous  est  révélée,  et  cette  révéla¬ 
tion  s’impose  si  impérieusement,  que  Buchner,  ramené 


176  ESPRIT  ET  MATIÈRE, 

tambour  battant  par  les  faits  sur  le  terrain  de  la  vérité, 
fait  amende  honorable  au  chapitre  Pensée  et  reconnaît 
que  l’esprit  est  une  force  et  non  un  simple  effet  de  force. 
Nous  devions  faire  remarquer  la  différence  (car  elle  est 
grande)  qui  existe  entre  le  phénomène  par  lequel  une 
force  se  manifeste,  et  la  force  qui  se  manifeste  dans  le 
phénomène.  L’esprit  est  donc  une  force. 

Et  maintenant  nous  posons  au  docteur  la  question  ra¬ 
menée  à  des  termes  simples  :  Considérant  une  bûche  qui 
brûle,  une  bougie  qui  flambe,  un  nuage  qui  éclate,  etc., 
Buchner  a  pu  suivre  la  force  avant  son  entrée  dans  ces 
corps,  pendant  son  séjour  et  après  sa  sortie;  pourquoi 
n’utilise-1-il  pas  ses  procédés  d’investigation  pour  nous 
faire  suivre  chacune  des  forces  composantes  de  la  vie 
avant  son  entrée  dans  le  corps  humain,  pendant  son  sé¬ 
jour  et  après  sa  sortie,  et  nous  conduire  d  une  marche 
sûre  à  la  découverte  de  notre  esprit,  qui  ne  ressemble,  il 
faut  pourtant  l’avouer,  à  aucune  de  ces  forces? 

La  différence  est  telle  que,  de  simples  affirmations  se¬ 
ront  toujours  impuissantes  à  triompher  du  doute,  surtout 
quand,  pour  se  fortifier,  celui-ci  trouve  à  chaque  pas  une 
nouvelle  raison.  Ici  les  faits  s’enchaînent  avec  une  puis¬ 
sance  de  logique  dont  il  faut  tenir  compte  en  même  temps 
que  du  caractère  qui  les  marque.  Dès  que  l’animal  con¬ 
naît,  il  est  capable  de  prendre  la  direction  de  son  mou¬ 
vement,  et  c’est  précisément  ce  qui  arrive;  il  connaît,  se 
détermine  et  veut.  Or,  dans  l’ordre  logique,  l’intelligence 
seule  explique  la  volonté,  et  les  faits  n’ont  garde  ici  de 
se  soustraire  a  cet  ordre  ;  en  effet,  plus  l’intelligence  gran¬ 
dit,  et  plus  aussi  devient  habile  la  direction  du  mouve¬ 
ment  voulu.  L’homme  à  chaque  instant  témoigne  sa  force 
dans  le  milieu  qu’il  habite,  soit  par  le  mouvement  qu’il 
se  commande,  soit  par  le  mouvement  qu’il  imprime  au 
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dehors  ;  il  peut,  en  empruntant  à  la  loi  ses  calculs,  dé¬ 
tourner  à  son  bénéfice  en  même  temps  qu’à  ses  risques 
et  périls  le  mouvement  extérieur  de  ses  voies  ordinaires; 
il  y  réussira  d’aulant  plus  et  plus  sûrement  qu’il  connaî¬ 
tra  mieux  les  lois  selon  lesquelles  tout  ce  mouvement 
s’exécute.  Or  si,  d’une  part,  il  reconnaît  aux  calculs  qu’il 
est  obligé  de  faire  que  le  mouvement  suit  partout  dans 
l’univers  une  direction  commandée;  si,  d’autre  pari,  en 
s’interrogeant  soi-même,  il  remarque  qu’une  direction  de 
mouvement  ne  peut  appartenir  qu’à  une  intelligence,  il 
louche  à  une  solution  :  l’intelligence  et  la  volonté,  l’es¬ 
prit  et  la  loi  sont  bien  prés  de  se  confondre  à  la  limite 
des  choses  dans  la  cause  souveraine  d’où  ruisselle  sur 
tous  les  mondes  l’éternelle  harmonie. 

Nous  ne  demandons  pas  à  Buchner  d’accepter  notre 
raisonnement;  mais,  en  indiquant  les  caractères  de  la 
force-esprit,  qu’il  reconnaît,  nous  rendons  plus  nette  sa 
situation  de  démonstrateur.  Et  qu’a-t-il  démontré?  la  ques¬ 
tion  ne  demeure-t-elle  pas  entière?  Qu’est-ce  que  la  vie? 

Constatons  d’abord  des  faits.  Nous  trouverons  sans 
doute  en  les  rapprochant  une  solution  satisfaisante. 

La  vie,  dans  le  monde  extérieur,  recrute  sa  succession, 
non  sa  cause;  elle  y  cherche  le  champ  nécessaire  à  son 
expansion,  et  elle  le  dispose  scion  un  type  commandé, 
car  elle  a  un  rôle  dans  le  plan  terrestre.  Quand  elle  dé¬ 
serte  son  champ,  toute  cette  matière  en  proie  aux  forces 
extérieures  contre  lesquelles  la  vie  l’avait  armée,  retourne 
inconsciente  à  la  division  sous  laquelle  d’autres  forces  la 
reprendront  pour  se  manifester  diversement. 

Certains  physiciens  ont  avancé  que  la  chaleur  est  le 
principe  de  la  vie,  et  ils  ont  comparé  celle-ci  à  une  com¬ 
bustion.  La  comparaison  est-elle  juste?  S’il  y  a  combus¬ 
tion,  n’y  a-t-il  donc  pas  autre  chose?  La  force  qui,  dans 
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l’àtre,  consume  cette  bûche  et  en  détruit  la  forme,  peut- 
elle  être  assimilée  à  la  vie  qui  entretient  elle-même  son 
champ  de  manifestation  pour  en  développer  et  parfaire 
les  formes?  Si  la  vie  consume,  c’est  afin  de  composer  uli- 
lement  son  champ  de  matières  pour  son  besoin  d’expan¬ 
sion  dans  les  limites  commandées  par  un  plan.  Elle  Fait 
son  logis  et  y  demeure  autant  qu’elle  peut;  elle  n’est  pas 
vagabonde  comme  les  forces  et  les  matières  éternelles, 
qui,  n’ayant  pas  le  souci  delà  durée,  suivent  aveuglément 
le  mouvement  qui  leur  est  imprimé.  Il  ne  lui  est  pas  in¬ 
différent  d’être  ici  ou  là.  C’est,  en  un  mot,  une  force  fixée, 
ayant  un  temps  limité  pour  se  développer  et  se  mani¬ 
fester  sous  toutes  ses  formes,  et,  chose  singulière,  c’est 
par  l’esprit  qu’elle  est  ou  du  moins  parait  fixée.  On  ne 
dira  pas  sans  doute  de  la  matière  du  corps,  qui  était  hier 
au  marché  et  qui  sera  ailleurs  demain,  que  c’est  elle  qui 
a  la  volonté  de  durer  dans  ce  corps  où  elle  ne  fait  que 
passer?  Certes,  le  mouvement  qui  s’exécute  dans  ce  corps 
révèle  la  présence  parmi  les  matières  de  certaines  forces 
qu’on  retrouve  au  dehors  sous  un  autre  état;  il  ne  pou¬ 
vait  pas  en  être  autrement;  mais  ces  forces  que  dénoncent 
les  changements  successifs  de  la  matière  incorporée,  ré¬ 
vèlent  elles-mêmes  la  force  qui  enrégimente,  pour  ainsi 
dire,  tous  ces  changements,  les  dirige  vers  un  but  qui  ne 
change  pas,  et  les  neutralise  au  sommet  de  ses  opérations, 
où  elle  demeure  fixe  sous  la  forme  spirituelle.  Est-ce  que 
ces  forces  continueraient  de  s’employer  pour  l’œuvre 
matérielle  à  laquelle  elles  concourent  aveuglément,  si 
leurs  actes  n'étaient  pas  associés  et  comme  fondus  entre 
eux  sous  une  loi  de  nombres  fixes  par  une  force  inté¬ 
rieure  qui  transforme  en  son  propre  mouvement  tout  le 
mouvement  qu’elle  emprunte  au  dehors? 

Oui,  c’est  la  vie,  qui  pour  durer  puise  sans  cesse  au 
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dehors  les  éléments  que  ses  organes  mettront  successive¬ 
ment  dans  le  mouvement  qui  convient  à  cette  durée.  C’est 
elle  qui,  du  commencement  à  la  fin,  persiste  à  travers 
les  changements  incessants  des  matières  et  des  forces 
qu’elle  transforme,  entretenant  elle-même  son  jeu,  re¬ 
nouvelant  la  substance,  et  coulant,  pour  ainsi  dire,  les 
modes  extérieurs  du  mouvement  en  son  mouvement 
propre,  dont  la  formule  est  encore  inconnue.  C’est  elle 
qui  a  des  besoins.  Parmi  les  atomes  ou  les  forces  éter¬ 
nelles,  quel  est  celui  ou  celle  qui  aura  jamais  le  besoin 
de  la  faim,  par  exemple?  Si  bien  que,  même  dans  la 
théorie  de  Buchner,  où  la  vie  n’est  qu’un  composé,  c'est 
le  composé  qui  pourvoit  aux  nécessités  de  ses  compo¬ 
santes. 

Or ,  puisqu’à  consulter  les  faits ,  c’est  l’esprit  qui 
fait  l’office  de  pourvoyeur,  ce  serait  donc  par  lui  que, 
même  dans  cette  théorie,  ce  composé  serait  fixe  et  se 
distinguerait  nettement  de  chacune  des  autres  forces  in¬ 
cessamment  modifiées.  La  mort  ne  révèle-t-elle  pas,  par 
la  mise  en  liberté  immédiate  des  forces  qui  se  désunis¬ 
sent  pour  passer  à  d’autres  conditions,  qu’une  autre  force 
présidait  à  leur  union,  force  disparue  en  même  temps 
que  l’esprit? 

Dès  lors  la  question  se  pose  ainsi  pour  nous  :  Si  l’on 
admet  par  hypothèse,  en  renonçant  à  l’explication  des 
phénomènes  spirituels,  que  des  forces  en  se  combinant 
puissent  produire  la  vie,  il  faudra  encore  démontrer,  en 
consultant  les  faits  et  la  logique,  qu’une  autre  force  n’a 
pas  présidé  à  l’union  de  ces  forces  avant  que  cette  union 
fit  la  vie.  Nous  reprendrons  cette  question  en  son  temps; 
toutefois,  pour  indiquer  toutes  les  raisons  de  notre  doute 
sur  la  théorie  de  Buchner,  nous  devons  entrer  dans  de 
courtes  considérations  sur  la  succession  des  phénomènes* 
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Par  là  même  nous  répondrons  à  l’affirmation  si  vague  de 
l’auteur  touchant  l’organisme. 

Nous  avons  vu  précédemment  que  l’œuvre  des  sens  in¬ 
téresse  la  vie  dans  sa  succession  et  non  dans  son  prin¬ 
cipe,  il  en  est  de  même  de  la  fonction  organique.  Pen¬ 
dant  la  vie  du  fœtus,  les  organes  se  composent  pour  la 
fonction  future  ;  le  poumon  vit  déjà  et  ne  respire  pas. 
La  vie  n’a  pas  encore  besoin  de  la  fonction  de  ces  or¬ 
ganes.  Plus  tard,  quand  il  sera  abandonné  à  lui-même, 
l’individu  mettra  en  œuvre  tout  ensemble  ses  sens,  par 
où  il  pourvoira  à  ses  besoins  et  à  sa  défense,  et  ses  or¬ 
ganes,  qui  grâce  à  l’œuvre  des  sens,  l’aideront  à  satisfaire 
ses  besoins. 

Toutefois  quand  la  greffe  se  détache  du  sein  maternel, 
la  vie  ne  fait  en  réalité  que  passer  à  des  condilions  nou¬ 
velles  ;  sans  doute,  pour  se  succéder  à  elle-même,  elle  a 
maintenant  la  condition  d’un  fonctionnement  organique 
très-compliqué  ;  mais  ce  fonctionnement  si  compliqué  ré¬ 
vèle  par  sa  date  d’apparition  parmi  les  phénomènes  de  la 
vie,  que  celle-ci  le  précède  et  comme  d’autre  part,  c’est 
la  vie  qui,  dans  l’âge  fœtal,  a  composé  tous  les  organes 
pour  leur  fonction  future  ,  il  s’ensuit  que  ceux  ci,  quand 
ils  entrent  en  œuvre,  révèlent  chacun  sous  sa  spécialité 
d’action  que  la  vie  est  tout  ensemble  la  cause,  la  raison 
et  le  but  de  la  fonction.  Sans  doute  pendant  l’âge  fœtal 
certains  organes  fonctionnaient  déjà,  mais  ils  s’étaient 
successivement  formés  aux  dépens  d’un  liquide  qui,  n’é¬ 
tant  pas  lui-même  un  organe,  devait  successivement  four¬ 
nir  à  tous  les  organes  pour  les  amener  à  la  fonction. 
Quant  au  fonctionnement  organique  considéré  dans  sa 
totalité,  loin  qu’il  soit  le  principe  de  la  vie,  il  ne  répond 
qu  aux  conditions  de  persistance  de  celle-ci  dans  son  nou¬ 
veau  milieu. 
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Dans  cetle  succession  de  faits,  il  ne  nous  semble  pas 
qu’on  puisse  confondre  la  force  avec  son  œuvre,  autre¬ 
ment  dit  les  organes  que  la  vie  compose  pour  son  besoin, 
avec  la  vie  elle-même.  Buchner  retranche  son  système 
derrière  des  affirmations  que  le  défaut  d’explication  ré¬ 
duit  à  ne  rien  affirmer,  ou  derrière  des  faits  qui,  vagues 
encore  pour  la  science,  permettent  d’expédier  des  solu¬ 
tions  conformes  à  l’esprit  de  tous  les  systèmes.  Penser, 
dit-il,  est  une  fonction  comme  digérer  et  respirer.  Accep¬ 
tons  cette  opinion  sans  réserve.  Quand  l’auteur,  citant 
l’un  de  ses  compatriotes,  dit  plus  loin  :  «  La  force  qui 
passe  par  le  cerveau  est  la  même  qui  passe  par  le  pou¬ 
mon  et  l’estomac,  »  ne  devrait-il  pas,  rapprochant  de 
celle-ci  son  affirmation,  conclure  ainsi  :  Le  cerveau  ap¬ 
paraît  donc  dans  la  question  avec  sa  nécessité  organique, 
mais,  soumis,  comme  le  reste  des  matières,  aux  lois  du 
mouvement,  il  n’est  pas  lui-même  la  force  qui  épuise  le 
mouvement  et  le  spiritualise  ;  il  est  simplement  l’organe 
dans  lequel  la  force,  venue  d’autre  part,  se  trouve  dans 
les  conditions  prévues  et  successivement  préparées  pour 
la  transformation  du  mouvement  et  les  manifestations 
spirituelles; 

Comme  le  fait  remarquer  Buchner,  presque  avec  re¬ 
gret,  on  ne  peut  pas  confondre  la  pensée,  qui  est  une 
transformation  de  force,  avec  la  transformation  des  ma¬ 
tières,  qui  résulte  de  la  digestion  ou  de  la  respiration,  ni 
dire  avec  Vogt  que  le  cerveau  sécrète  la  pensée  comme 
les  reins  sécrètent  l’urine  et  le  foie  la  bile.  Or,  pour  nous, 
il  y  a  là  une  double  indication. 

1°  La  pensée,  qui  est  une  transformation  de  force,  in¬ 
téresse  la  vie  non-seulement  dans  sa  succession,  mais  dans 
sa  tin;  elle  en  est  la  manifestation  la  plus  élevée.  Rendons 
notre  pensée  plus  nette  en  l’éclairant  par  l’exposé  des  faits. 
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Les  organes,  qui  transforment  en  un  liquide  nourricier 
les  éléments  empruntés  du  dehors,  ne  visent  point  un 
résultat  nouveau  quand  ils  entrent  en  fonction,  puisque 
le  liquide,  qu’ils  ont  pour  effet  de  reproduire,  existait 
précédemment;  il  n’y  a  de  nouveau  qu’eux  et  le  milieu. 
C’est  un  mécanisme  qui  entre  en  acte  pour  la  reproduc¬ 
tion  de  quelque  chose  qui  préexistait  dans  d’autres  con¬ 
ditions  ;  il  n’en  est  plus  de  môme  de  la  fonction  cérébrale, 
qui  vise  un  résultat  entièrement  nouveau,  puisqu’elle  a 
pour  effet  de  fournir  à  ce  mécanisme,  quand  il  entre  en 
jeu,  les  moyens  de  fonctionner  et  l’aliment  nécessaire. 

De  ces  premiers  faits  on  pourrait  déjà  conclure  que  la 
vie  procède  d’abord  à  la  composition  des  organes  qui  as¬ 
sureront  sa  durée  dans  le  milieu  où  elle  tend;  elle  se  met 
sous  les  armes  pour  affronter  ce  milieu,  et  elle  y  pénètre 
quand  elle  est  en  force,  c’est-à-dire  suffisamment  orga¬ 
nisée;  mais,  s’il  y  a  là  pour  elle  une  nécessité,  il  ne  faut 
cependant  pas  confondre  la  fin  qu’elle  vise  avec  les 
armes  qu’elle  forge  pour  l’atteindre;  or  cette  fin  appa* 
raît  manifestement  dans  la  succession  des  résultats  visés 
et  atteints  par  les  différentes  fonctions;  elle  se  dégage 
avec  la  force  elle-même  quand  celle-ci,  au  sommet  de  ses 
opérations,  se  manifeste  sous  la  forme  spirituelle.  Nous 
pouvons  suivre  d’ailleurs  la  série  de  ces  opérations  : 

1°  Existence  d’un  principe  nourricier  qui  se  transmet 
exclusivement  par  voie  animale,  et  répond  ainsi  pour 
nous  à  un  principe  spécial  ; 

2°  Composition  aux  dépens  du  liquide  primitif  d’or¬ 
ganes  qui  entreront  en  fonction,  les  uns  pendant  l’âge 
fœtal,  les  autres  quand  la  greffe  sera  détachée  du  sein 
maternel  ; 

5°  Parmi  ces  derniers,  les  uns  ont  pour  fond  ion  de 
renouveler  incessamment  le  liquide  aux  dépens  duquel 
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les  organes  continueront  de  se  composer  dans  le  nouveau 
milieu;  ils  ne  visent  donc  point  un  résultat  nouveau, 
mais  des  conditions  nouvelles  pour  atteindre  un  résultat 
ancien  qui,  préexistant  à  leur  fonction,  en  est  la  raison 
en  même  temps  que  le  but; 

4°  Il  en  est  un  cependant  dont  la  fonction  vise  un  ré¬ 
sultat  nouveau,  puisqu’elle  a  pour  objet  non  plus  seu¬ 
lement  de  transformer  les  matières  en  un  liquide  qui 
servira  à  la  composition  de  tous  les  organes,  le  cerveau 
compris,  mais  de  découvrir  ces  matières  au  dehors,  et 
de  pourvoir  ainsi  au  jeu  de  tout  le  mécanisme. 

Si  l’on  veut  comparer  entre  elles  les  fonctions  orga¬ 
niques,  on  est  donc,  par  les  faits  eux-mêmes,  conduit  à 
dire  :  Si  penser  est  une  fonction  comme  respirer  et  di¬ 
gérer,  il  faut,  pour  prouver  la  similitude,  admettre  que 
le  cerveau  pense  le  mouvement  comme  le  poumon  res¬ 
pire  l’air,  comme  l’estomac  digère  l’aliment.  Or,  cepen¬ 
dant,  on  ne  peut  pas  confondre  la  pensée,  qui  est  un  état 
immatériel  de  la  force  en  acte,  avec  la  respiration  et  la 
digestion,  qui  sont  des  états  physiques,  ni  le  mouvement, 
qui,  lui-même,  est  la  force,  avec  l’air  et  l’aliment,  qui  sont 
des  malières.  Dans  le  premier  cas,  les  deux  termes  de 
l’action,  la  pensée  et  le  mouvement,  sont  deux  forces; 
dans  tous  les  autres  cas,  la  matière  est  toujours  l’un  des 
deux  termes.  C’est  pourquoi  nous  disons  que  la  pensée 
intéresse  la  vie  non-seulement  dans  sa  succession,  mais 
dans  sa  fin.  Elle  est  l’état  sous  lequel  la  force  individuelle 
entre  en  communication  directe  avec  la  force  extérieure, 
et  c’est  pour  atteindre  ce  résultat  que  la  vie  a  dû  passer 
par  toute  la  série  de  ses  opérations  antérieures  :  si  le 
cerveau  est  l’organe  dans  lequel  l’individu  s’abouche 
avec  l’univers,  nous  ne  pouvons  cependant  pas  confondre 
le  moyen  avec  la  force  qui  le  met  en  œuvre. 
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2°  La  seconde  indication,  c’est  que  si  la  fonction  isolée 
a  une  fin,  la  vie,  qui  tout  ensemble  est  la  cause  et  le  ré¬ 
sultat  du  fonctionnement  total,  a  également  une  fin. 

Que,  pour  les  besoins  de  l’étude,  il  soit  utile  d’isoler 
chaque  organe  dans  sa  fonction,  c’est  là  sans  doule  pour 
l’analyste  une  nécessité;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  les  organes  continuent  une  œuvre  sans  eux  com¬ 
mencée  et  dont  ils  résultent.  Ils  sont,  chacun  sous  sa 
fonction  respective,  de  simples  représentants  d’une  force, 
ou  plus  exactement  des  substituts,  auxquels  par  une  dé¬ 
légation  spéciale  le  travail  a  été  distribué,  pour  que  toute 
cette  force  en  eux  et  par  eux  pût  concurremment  faire 
face  aux  nécessités  du  plan  général  et  satisfaire  son 
propre  besoin  d’expansion.  Dans  la  fonction  de  certains 
organes  nous  apercevons  distinctement  l’œuvre  de  la  vie 
aux  prises  avec  le  milieu  physique,  dont  le  mouvement 
puissant  tend  à  entraîner  toutes  les  matières  et  par  suite 
à  déplacer  toutes  les  forces.  Grâces  5  l’organisation  du 
travail,  la  vie  triomphe  et  se  maintient  sous  la  forme 
propice  à  son  développement. 

Cerles,  il  est  légitime  et  très-naturel  d’admirer  les 
merveilles  de  ce  mécanisme  qui,  modifiant  successive¬ 
ment  les  matières  du  dehors,  les  fait  entrer  dans  le  mou¬ 
vement  qui  convient  à  la  force  pour  durer  et  se  manifes¬ 
ter  sous  toutes  ses  formes.  Cerles,  la  dépendance  dans 
laquelle  les  organes  sont  les  uns  des  autres  révèle  que 
chacun  travaille  pour  tous  et  tous  pour  chacun  ;  mais 
1  harmonie  dans  le  fonctionnement  et  le  résultat  commun 
révèlent  au-dessus  de  la  fonction  propre  à  chacun  l’orga¬ 
nisation  du  travail  par  la  vie  pour  la  vie.  Au  delà  du  but 
spécial,  que  l’analyste  isole,  il  y  a  le  but  général  et  la 
synthèse  vivante,  que  nous  ne  pouvons  cesser  d’aperce¬ 
voir. 
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Quelle  est  donc  la  fin  de  la  vie? 

Nous  avons  vu  précédemment  comment  l’œuvre  des 
sens  se  lie  à  la  satisfaction  des  appétits,  et  comment  l’es¬ 
prit  pourvoit  aux  nécessités  physiques.  Inconsciente  tant 
qu’elle  provenait  des  œuvres  maternelles  par  l’ombilic,  la 
vie  fait  un  saut  quand  elle  pénètre  dans  le  milieu  univer¬ 
sel;  elle  s’empare  incontinent  de  tout  son  domaine  len¬ 
tement  aménagé;  elle  met  en  exercice,  en  fonction,  toute 
sa  troupe,  dont  la  réserve  attendait  le  moment  indiqué 
pour  donner,  et  elle  se  place  en  observation  dans  un  or¬ 
gane  merveilleusement  disposé  à  cet  effet.  11  semblerait 
que  là  dût  s’arrêter  son  œuvre,  si  elle  vise  une  fin  pure¬ 
ment  matérielle,  satisfaire  aux  besoins  du  corps;  mais 
elle  témoigne  qu  elle  a  d’autres  besoins.  Nous  avons  vu 
que,  par  un  privilège  d’exception,  l’homme  peut  sortir 
des  bornes  du  monde  sensible,  découvrir  dans  l’univers, 
sur  une  scène  où  les  appétits  ne  commandent  plus,  l’ordre 
scientifique,  en  chercher  la  cause  et  s’élever  jusqu’au  lé¬ 
gislateur,  dont  les  lois  manifestent  l’esprit.  Si,  dans  ce 
nouvel  ordre  de  faits,  Buchner  se  refuse  à  trouver  pour  la 
vie  une  fin  spirituelle,  nous  respectons  trop  la  liberté 
d’autrui,  cette  liberté  qui,  selon  nous,  est  la  garantie  de 
cette  fin,  pour  faire  à  l’auteur  un  crime  de  son  aveugle¬ 
ment,  que  lui  commande  son  système  ;  mais  ce  n’est  point 
en  nous  donnant  dans  son  livre  les  preuves  les  plus  déci¬ 
sives  de  son  esprit  personnel  et  de  sa  liberté,  que  l’au¬ 
teur  réussira  à  nous  faire  partager  cet  aveuglement  qui 
doit  être  celui  de  toutes  les  forces  et  de  toutes  les  ma¬ 
tières. 

Le  docteur  conviendra  que,  s’il  est  aveugle,  il  lève 
cependant  fort  à  propos  le  bandeau  qui  fait  sa  cécité  et 
jouit  d’une  excellente  vue  quand  l’intérêt  de  la  doclrine 
est  en  jeu. 
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Pour  nous,  si  nous  considérons  la  vie  au  point  de  vue 
le  plus  général,  nous  voyons  cette  force,  dans  le  milieu 
d’où  elle  jaillit,  s'harmoniser  avec  toutes  les  autres  forces, 
pour  monter  successivement  les  gradins  d’un  plan  qu’elle 
n’a  pas  conçu  et  qu’elle  subit;  nous  la  voyons  se  multi¬ 
plier  sous  des  milliards  de  formes,  à  chacune  desquelles 
elle  donne  l’être  particulier,  et  passer  du  végétal,  qui  déjà 
a  une  conscience  sourde  et  de  mystérieux  instincts,  à  l’a¬ 
nimal,  qui,  doué  de  la  liberté  du  mouvement,  n’a  encore 
que  l’instinct  nécessaire  pour  guider  son  mouvement 
vers  la  fin  purement  matérielle  qu’il  vise ,  et  enfin  à 
l’homme,  son  chef-d’œuvre  terrestre,  qui  joint  la  liberté 
de  l’intelligence  à  la  liberté  du  mouvement,  et  seul  jouit 
du  privilège  de  s’extraire  en  esprit  du  monde  matériel  et 
de  ses  fins, pour  remonter,  personne  spirituelle,  jusqu’au 
législateur  universel. 

Si  la  personne  se  juge  par  son  œuvre  et  la  fin  où  elle 
tend,  la  personne  du  végétal  est  dans  le  sourd  instinct 
de  son  développement,  la  personne  de  l’animal  est  dans 
son  instinct  associé  au  mouvement  libre,  la  personne 
humaine  est  dans  la  liberté  de  l’intelligence  se  comman¬ 
dant  à  elle-même  en  même  temps  qu’au  mouvement. 

Nous  avons  indiqué  comment  le  mécanisme  de  nos 
connaissances  répond,  par  sa  nécessité  première,  à  la  di¬ 
versité  extérieure  qui  afflue  au  cerveau  par  les  sens,  et 
comment  il  se  transforme  au  delà  de  la  sensation  pour 
une  œuvre  où  il  ne  commande  plus  à  l’esprit,  mais  où  il 
est  commandé  par  l’esprit.  Nous  avons  constaté  la  nature 
de  cette  œuvre,  qui  consiste  à  éliminer  de  l’univers  tout 
ce  qui  est  particulier  et  divers,  pour  constituer  les  choses 
sous  leur  essence  générale  et  commune,  de  telle  façon 
que  l’homme ,  avec  son  esprit  librement  réfléchi  sur  le 
monde  physique  peut  considérer  la  force  dont  il  cherche 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


187 


à  saisir  l’unité,  tandis  qu’avec  ses  sens  il  ne  peut  considé¬ 
rer  que  l’œuvre  si  diverse  accomplie  par  cette  force. 

Bien  que  prétende  Buchner,  c’est  dans  cette  partie  de 
son  œuvre  spirituelle  que  l’homme  dégage  sa  personna¬ 
lité  et  affirme  sa  liberté  par  les  résultats  qu’il  atteint 
dans  cette  série  d’opérations  qu’il  se  commande.  Quand 
il  n’était  attentif  que  pour  les  besoins  de  sa  vie  physique, 
son  attention  était  nécessairement  commandée  par  le  mé¬ 
canisme  où  se  reproduisent,  à  la  suite  et  sans  ordre,  les 
impressions  du  monde  extérieur.  Quand  il  devient  atten¬ 
tif  pour  la  culture  de  son  esprit,  qui  est  une  œuvre  libre, 
c’est  lui  qui  force  le  mécanisme,  appelle  l’idée  à  sa  barre 
et  la  dépouille  de  ce  qui  en  elle  répond  à  la  diversité 
extérieure,  pour  l’élever  jusqu’à  la  loi.  C’est  par  là  qu’il 
se  distingue  du  reste  des  animaux;  tandis  que  ceux-ci 
sont  condamnés  aux  œuvres  de  l’instinct  routinier,  l’in¬ 
telligence  humaine  est  faite  pour  la  conquête.  Les  ani¬ 
maux,  en  tant  qu’individus,  n’ont  pas  d’histoire  spiri¬ 
tuelle;  quand  on  a  écrit  l’histoire  de  l’un  d’eux,  on  a  écrit 
l’histoire  de  toute  son  espèce;  et  l’on  pourrait  vraiment 
considérer  que,  dans  toute  la  série  animale ,  la  personne 
est  dans  l’espèce  plutôt  que  dans  l’individu.  Dans  l’es¬ 
pèce  humaine,  chaque  individu,  au  contraire,  a  par  son  \ 
esprit  ou  peut  avoir  une  personnalité  distincte. 

Sans  doute,  on  nous  dira  que,  pour  être  vrais,  les  faits 
que  nous  constatons  ne  dépendent  pas  moins  d’nne  cer¬ 
taine  conformation  du  cerveau  et  que  toute  la  question 
est  là  ;  mais,  puisque  nous  avons  écarté  le  principe  de 
causalité,  qui,  derrière  l’organe,  remonte  jusqu’à  la  vie, 
il  ne  s’agit  plus  ici  que  d’un  conditionnement  nécessaire 
à  l’expansion  d’une  force  et  nous  n’avons  jamais  songé 
à  attaquer  la  nécessité  organique  du  cerveau.  Quelles 
que  soient  les  conditions  où  une  force  se  manifeste,  et 
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alors  surtout  que  la  question  rosie  indécise,  il  est  permis 
de  pressentir  la  solution  en  jugeant  cette  force  par  son 
œuvre  même.  Or  Buchner,  manquant  ici  de  logique, 
n’ose  pas  nier  absolument  le  libre  arbitre  ;  il  n’oserait 
pas  dire  non  plus  qu’il  n’a  pas  voulu  devenir  savant  et 
qu’il  était  né  avec  cette  nécessité.  Cependant  s’il  découvre 
en  lui  la  moindre  parcelle  de  liberté,  il  est  obligé  de  dis¬ 
tinguer  l’esprit,  à  qui  seul  appartient  cetle  liberté,  de 
l’organe  qui  ne  trouvera  jamais  dans  sa  conformation  un 
titre  suffisant  pour  échapper  à  la  nécessité  des  ma¬ 
tières. 

D’ailleurs,  à  considérer  comment  se  compose  la  vie  de 
l’esprit,  n’apparaît-il  pas  clairement  que  celui-ci  est  tou¬ 
jours  en  effort  pour  conquérir  et  se  développer?  Cepem 
dant  si  l’homme  n’était  qu’une  machine  à  connaissance, 
toutes  les  forces  qui  pénètrent  le  cerveau  par  la  voie  des 
sens  devraient  se  connaître  par  le  seul  fait  qu’elles  sont 
entrées  dans  cette  machine.  La  mécanique  qui  moud  le 
mouvement  pour  le  transformer  en  connaissance,  obéirait 
à  la  nécessité,  en  expédiant  successivement  dans  ses  di¬ 
vers  casiers  préparés  pour  cela,  les  divers  mouvements 
faits  connaissances.  Et  puisque,  grâce  à  notre  organisation, 
tous  les  mouvements  extérieurs,  qui  sont  la  force  uni¬ 
verselle,  se  donnent  dans  le  cerveau  un  rendez-vous  au¬ 
quel  nul  ne  manque,  il  s’ensuit  que  la  force  universelle 
devrait  s’y  reconnaissant,  devenir  la  connaissance  uni¬ 
verselle;  or  il  n’est  pas  besoin  d’être  un  empirique  très- 
distingué  pour  affirmer  avec  certitude  que  cela  n’est 
pas,  et  l’homme  qui  travaille  à  cultiver  son  esprit  sait 
de  quelles  difficultés  sa  tâche  est  hérissée. 

Cette  question  de  conformation,  au  surplus,  n’a  jamais 
été  soulevée  en  ce  sens  que  pour  le  cerveau,  et  parce 
qu’on  voulait  contester  à  l'esprit  humain  la  tin  vers  la- 
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quelle  il  tend.  Si  l’on  observe  la  série  animale,  on  re¬ 
marque  que  la  différence  de  structure  des  organes,  la 
multiplicité  des  estomacs,  par  exemple,  aboutit  comme 
résultat  fonctionnel  à  la  rénovation  d  un  liquide  qui, 
pour  les  animaux  d’un  même  ordre  et  même  pour  presque 
tous  les  animaux,  est,  malgré  la  différence  organique,  sen¬ 
siblement  peu  différent  ;  dès  lors  on  ne  se  préoccupe  plus 
de  la  différence  de  ces  organes  au  point  de  vue  du  résul¬ 
tat.  Chez  l’homme  il  se  produit  un  résultat  spirituel  qu’on 
ne  retrouve  pas  dans  les  autres  espèces  animales  ;  immé¬ 
diatement  il  faut  trouver  la  raison  de  cette  différence 
dans  la  différence  de  l’organe.  Ainsi,  ce  qui  concerne  la 
vie  physique,  la  différence  de  structure  des  organes  n’en- 
trainc  pas  une  différence  de  résultats.  Pourquoi  donc,  en 
ce  qui  concerne  la  vie  spirituelle,  par  cette  raison  que  le 
résullat  est  différent,  la  différence  résulterait-elle  seule¬ 
ment  de  la  différence  des  organes?  Certes,  la  nécessité 
de  ceux-ci  apparaît  ici  comme  là,  mais  s’il  est  bien  de  te¬ 
nir  compte  des  moyens,  il  faut  aussi  se  préoccuper  de  la 
nature  du  résullat  qui,  permettant  de  juger  la  force  par 
l’œuvre,  donnera  peut-être  la  raison  de  la  différence. 

Les  différences  de  conformation  du  cerveau  s’effacent 
déjà  pour  l’analyste,  quand  il  considère  que  chaque  ani¬ 
mal  a  toujours  l’esprit  qui  convient  pour  assurer  le  ré¬ 
sultat  physique  et  la  fin  matérielle.  L’expérience  d’autre 
part  démontre  que  le  fait  sur  lequel  s’appuie  Buchner 
n’est  pas  toujours  d’accord  avec  la  théorie,  et  que  l’intel¬ 
ligence  n’est  pas  toujours  en  raison  du  volume  du  cer¬ 
veau  ;  mais  sans  nous  arrêter  à  ces  considérations,  qui 
ont  cependant  leur  importance,  on  peut  se  demander, 
quand  on  observe  que  l’homme  avec  son  esprit  aperçoit 
la  loi  dans  l’univers  jusque  par  delà  l’horizon  sensible, 
quelle  est  la  conformation  de  matières  qui  permettra  à 
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un  cerveau  de  recueillir  l’invisible  dans  sa  substance.  En 
concentrant  la  discussion  sur  l’organe,  qui  est  le  moyen, 
changera-t-on  jamais  la  nature  de  ce  résultat? 

Assurément  cette  discussion  présente  un  intérêt  consi¬ 
dérable;  mais  si  elle  aboutit  jamais  à  une  solution,  en 
demeurera-t-il  moins  certain  que  1  homme,  obligé  de 
faire  effort  pour  cultiver  son  esprit,  commande  à  son  gré 
•  son  effort ,  et  applique  librement  son  intelligence  à  la 
découverte  des  lois,  qui  intéressent  maigrement  l’esprit 
de  la  graisse  phosphorée?  Cette  solution-là  est  immé¬ 
diate  et  directement  fournie  à  l’esprit,  qui  peut  à  chaque 
instant  s’en  administrer  la  preuve  par  le  fait  ;  quoi  que 
dise  Buchner,  nous  sommes  réellement  quelqu’un,  et 
nous  sentons,  sans  qu’il  y  ait  doute  possible,  notre  li¬ 
berté. Certes  cette  liberté  n’exclut  pas  la  nécessité, l’homme 
tient  par  sa  matière  au  plan  physique,  et  par  son  esprit 
à  la  pensée  du  législateur.  Aussi  de  même  qu’en  fati¬ 
guant  son  estomac  il  peut  altérer  le  résultat  auquel  tend 
sa  force  dans  son  œuvre  physique,  de  meme  en  fatiguant 
son  cerveau,  il  pourra  altérer  le  résultat  auquel  il  tend 
dans  son  œuvre  spirituelle.  La  vie  en  créant  ses  moyens 
obéit  à  une  loi  qu’elle  n’a  point  faite  ;  lorque  l’homme, 
en  disposant  de  ces  moyens ,  dégage  sa  personnalité,  il 
découvre  aisément  à  côté  de  la  liberté  dont  il  jouit,  d’al¬ 
térer  ses  organes,  la  nécessité  qui  le  condamne  à  les  mé¬ 
nager,  s’il  ne  veut  faire  souffrir  dans  sa  fin  toute  l’œuvre 
qu’il  accomplit. 

C’est  alors  que  ne  pouvant  dans  son  œuvre  libre  oublier 
sa  nécessité,  il  considère  que  sa  pensée,  occupée  d’abord 
à  l’entretien  physique,  est  une  manifestation  nécessaire 
de  la  vie  ;  mais,  sous  celte  forme  spirituelle,  il  sent  sa  per¬ 
sonne  se  dégager  du  plan  ou  toutes  les  matières  sont  cour¬ 
bées  sous  la  loi  de  nombres  inflexibles.  Son  intelligence, 
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née  pour  la]  conquête,  se  commande  à  elle-même  le  nom¬ 
bre  des  connaissances  par  où  elle  se  développera  et  gran¬ 
dira  jusqu’à  la  conception  de  l’universel,  et  c’est  dans  la 
contemplation  du  plan,  qui  déborde  de  toutes  parts  sur 
l’horizon  sensible,  qu’elle  aperçoit  l’intelligence  souve¬ 
raine  et  découvre  enfin  le  sens  de  sa  liberté. 

Quant  au  cerveau,  substance  en  attente  et  vide  d’esprit 
dans  le  principe,  la  force,  qui  l’a  composé  pendant  l’âge 
fœtal,  continuera  son  œuvre  de  composition  dans  le  mi¬ 
lieu  terrestre;  mais,  par  un  mystère  inexplicable,  quand 
l’individu  naît  à  sa  vie  propre,  cette  force  met  immédia¬ 
tement  l’organe  en  fonction  pour  s’en  dégager  et  devenir, 
sous  la  forme  spirituelle,  la  personne  persistante.  Elle 
émerge  de  cette  substance  et  s  y  greffe,  plongeant  par  ses 
racines  dans  le  monde  physique  sous  lequel  vit  éternel¬ 
lement  la  pensée  du  législateur,  et  fuyant  par  son  épa¬ 
nouissement  dans  le  monde  spirituel  où  elle  rallie  les  lois 
pour  conquérir  sur  le  législateur  sa  pensée,  et  par  l’em¬ 
ploi  de  sa  liberté  se  créer  un  droit  sur  la  cause  infinie. 
Dans  ce  monde  où  la  vérité  se  lève,  soleil  inattendu,  la 
loi  se  substitue  au  phénomène,  l’esprit  à  la  matière,  et 
Dieu  apparaît  dans  sa  force  souveraine. 

Non,  l’univers  n’est  pas  dans  ce  cerveau  dont  la  forme, 
si  nettement  finie,  subit  un  arrêt  de  développement  fatal; 
il  est  dans  celte  intelligence  dont  le  progrès  est  la  loi 
constante,  dans  cette  intelligence  qui  ne  trouvera  jamais 
sous  les  conditions  terrestres  de  son  développement  la 
forme  derniere  à  laquelle  elle  tend;  il  est  dans  cet  esprit 
qui  déjà  le  considère  sous  la  merveilleuse  ordonnance 
que  commande  un  petit  nombre  de  lois.  De  cet  univers 
l’homme  peut  faire  son  domaine  spirituel.  C’est  là  sa  plus 
grande  tâche  et  son  plus  grand  honneur;  c’est,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l’heure,  dans  la  révélation  de  l’or- 
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dre  universel,  que  l’homme,  conciliant  sa  liberléavec  sa 
nécessité,  puisera  la  révélation  de  l’ordre  moral  et  enga¬ 
gera  sa  liberté  pour  une  fin  spirituelle;  et  la  raison,  qui 
riait  de  la  fusion  des  vérités  scientifiques  avec  les  vérités 
morales,  lui  dit  que  sa  liberté  est  la  garantie  la  plus  sure 
de  cette  fin. 

Répétons-le  donc  :  dans  le  monde  immense,  et  cepen¬ 
dant  si  borné,  qui  afflue  au  cerveau  par  des  mouvements 
divers,  l’homme  utilise  la  diversité  pour  ses  besoins  phy  ¬ 
siques  et  l’élimine  pour  ses  besoins  spirituels.  Le  fouillis 
du  grand  laboratoire  à  phénomènes,  qui  s’est  successive¬ 
ment  et  sans  ordre  imprimé  sur  la  substance  cérébrale, 
s’écoule  pour  ainsi  dire  et  se  transforme  en  pénétrant 
dans  le  monde  de  la  pensée  scientifique,  où  l’univers  suc¬ 
cessivement  se  range.  Par  son  esprit,  l’homme  cesse  d’ètre 
un  simple  habitant  de  la  terre.  Aux  mondes  lointains,  où 
peut-être  la  diversité  se  manifeste  par  des  phénomènes  et 
sous  des  formes  très-différents  de  ceux  que  nous  obser¬ 
vons  sur  notre  globe,  s'il  existe  des  êtres  intelligents,  le 
tableau  intérieur  de  leur  milieu  sera  très-différent  de  celui 
qui  s’imprime  dans  notre  cerveau.  Sans  doute  la  néces¬ 
sité  des  premières  idées  répondra  là  aussi  à  la  diver¬ 
sité  du  tableau;  mais  s’ils  ont  d’autres  phénomènes  à 
scruter,  si  les  lois  des  premières  associations  atomi¬ 
ques  diffèrent  dans  chacun  de  ces  mondes  pour  la  re¬ 
présentation  sous  une  nouvelle  forme  du  plan  universel 
dans  des  globes  particuliers,  les  lois  universelles  demeu¬ 
rent  les  memes,  et  la  science,  quand  elle  les  découvre, 
rejoint  entre  elles  toutes  les  intelligences  qui,  aux  dis¬ 
tances  les  plus  incommensurables  dans  l’étendue,  pour¬ 
suivent  l’unité.  C’est  par  l’intelligence  humaine  que  la 
terre,  dans  sa  production  propre,  entre  en  communion  spi¬ 
rituelle  avec  les  autres  mondes. 
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Limitant  les  faits  et  gesles  de  son  principe  plus  que 
ne  l’oserait  jamais  tenter  un  spiritualiste,  Buchner  dit 
que  la  matière  étant  partout  la  même,  les  phénomènes 
partout  doivent  se  produire  dans  le  même  ordre  et  sous  la 
même  forme.  N’est-ce  pas  là  encore  une  affirmation  de 
fantaisie?  et  sur  quels  faits  l’auteur  se  fonde-t-il?  A  pro¬ 
pos  des  aérolithes,  il  insinue  que  les  mondes,  de  temps 
en  temps,  s’envoient  des  projectiles.  Certes,  nous  ne  sau¬ 
rions  mettre  en  doute  la  puissance  de  projection  des 
frondes  colossales  avec  le  mouvement  desquelles  l’attrac¬ 
tion,  sans  jamais  se  tromper,  jongle  dans  l’espace.  Mais 
Buchner  connait-il  sûrement  la  provenance  des  aéro¬ 
lithes?  Que  la  lune,  dans  la  fièvre  d’une  convulsion,  éclate 
sur  quelque  point  et  chasse  dans  l’étendue  les  atomes 
qui  l’oppressent,  nous  n’oserions  le  nier,  car  nous  n’avons 
pas  le  secret  de  tous  ses  maux;  il  nous  semble  cependant 
que,  pour  faire  honneur  à  la  force,  l’éclat  devrait  être  en 
raison  de  la  convulsion.  Or  l’évacuation  d’un  aérolithe 
doit  être  un  mince  soulagement  pour  un  corps  comme 
celui  de  la  lune;  il  est  vrai  que  la  lune  pourra  recom¬ 
mencer. 

On  a  de  fortes  raisons  de  penser  que  certains  métaux 
du  soleil  sont  en  tout  semblables  aux  métaux  terrestres; 
ainsi  le  fer,  le  calcium,  le  potassium,  etc.;  mais  rien  ne 
démontre  qu’il  n’y  ait  pas  dans  cet  astre  d’autres  sub¬ 
stances  qui  n’existent  point  dans  notre  globe.  Les  savants 
se  fondent  sur  cette  similitude  pour  induire  que  la  lune, 
satellite  de  la  terre,  est  sortie  des  flancs  de  celle-ci;  que 
la  terre  et  les  autres  planètes  de  notre  système  sont  sor¬ 
ties  des  flancs  du  soleil,  que  le  soleil,  gros  de  tous  ses 
satellites,  est  sorti  des  flancs  d’une  nébuleuse,  qui  elle- 
même...  Ici  se  perd  la  filiation.  Mais,  de  ce  que  ces 
mondes  se  sont  violemment  séparés,  peut-on  rapporter 
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cette  séparation  à  la  seule  force  centrifuge  et  induire 
que  ces  mondes  sont  composés  de  matières  identiques? 
N’est-ce  pas  précisément  le  contraire  que  nous  observons 
sur  la  lerre,  et  la  composition  distincte  des  corps  ne 
révèle-t-elle  pas  la  différence  des  matières  qui  en  font 
les  frais? 

Certains  faits  auraient  dû  frapper  l’esprit  de  Buchner. 
Ainsi  la  lune  n’est  pas  enveloppée  dans  une  atmosphère 
semblable  ii  celle  qui  pèse  sur  nous  et  que  nous  respi¬ 
rons.  Les  éléments  simples  n’y  seraient  donc  pas  com¬ 
binés  comme  ils  le  sont  dans  notre  globe,  et  si  la  lune 
nourrit  des  animaux,  ceux-ci  diffèrent  certainement  par 
leur  composition  des  animaux  terrestres;  il  s’ensuivrait 
que  ces  animaux,  s’ils  ont  comme  nous,  pour  continuer 
de  vivre,  la  nécessité  d’un  certain  esprit,  possèdent  un 
organe  analogue  à  notre  cerveau,  mais  de  composition 
différente. 

A  quoi  snns  doute  Buchner  répondra  que  la  lune  étant 
de  formation  plus  récente,  et  ne  jouissant  pas  d’ailleurs 
du  même  mouvement  que  la  terre,  n’est  pas  encore  ha¬ 
bitable  et  que  ses  forces  ne  sont  pas  mûres  pour  la  vie; 
mais  le  lecteur,  qui  n’est  point  au  courant  de  l’histoire 
ancienne  des  mondes,  attend  de  l’auteur  d’un  ouvrage 
d’études  populaires  qu’il  lui  fournisse  de  claires  explica¬ 
tions  sur  toutes  ces  choses  ;  il  ne  peut  pas,  pour  croire, 
se  contenter  de  simples  affirmations.  Ainsi,  par  exemple, 
Buchner  considérant  un  aérolithe  pense  qu’il  a  sous  les 
yeux  du  fer  de  la  lune,  cela  est  possible;  cependant  ce 
fer  n’enchaînera  jamais  notre  croyance  à  celle  de  l’au¬ 
teur,  s’il  n’a  que  la  fantaisie  de  celui-ci  pour  marque  de 
fabrique. 

Quant  au  soleil,  nous  ne  savons  pas  s’il  se  refroidira 
quelque  jour  comme  la  terre;  il  semblerait  que  cet  astre 
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dut  être  maintenant  en  possession  d’état,  si  le  refroidis¬ 
sement  est  depuis  l’éternité  dans  ses  destinées  ;  ce  que 
nous  pouvons  tenir  pour  à  peu  près  certain,  c’est  que, 
s’il  se  refroidit,  il  ne  passera  point  aux  conditions  de  no¬ 
tre  planète,  car  il  n’aura  pas  le  bénéfice  d’un  autre  soleil 
rayonnant  sur  lui  la  lumière  et  la  chaleur  pour  entrete¬ 
nir  la  vie  à  sa  surface.  Ses  matières  prendront  donc  une 
direction  qui  ne  sera  pas  celle  de  la  vie.  A  quelles  condi¬ 
tions  passeront-elles?  Buchner  lui-même  serait  sans  doute 
embarrassé  pour  le  dire;  nous  le  serons  moins  pour  lirer 
cette  conclusion,  que  si  les  matières  sont  les  mêmes  dans 
le  soleil  et  dans  la  terre,  cependant  les  phénomènes  sont 
très-différents  dans  chacun  de  ces  deux  astres. 

En  constatant  les  apparences  si  diverses  des  mondes, 
le  lecteur,  plus  radical  que  Buchner,  serait  presque  tenté 
d’ouvrir  pour  la  matière  une  porte  sur  l’infini.  Dans  l'hy¬ 
pothèse  où  la  matière,  cause  infinie  de  toutes  les  associa¬ 
tions,  pourrait  dans  chaque  globe,  sans  modifier  la  loi 
de  stabilité  chimique,  en  multiplier  l’application,  c’est- 
à-dire  à  côté  des  corps  simples  terrestres  qui,  sous  les 
mêmes  conditions  de  nombre,  se  produiront  toujours, 
créer,  sous  des  conditions  de  nombres  nouveaux,  des 
corps  simples  nouveaux,  on  comprendrait  que  la  matière, 
ayant  à  sa  disposition  l’espace  infini,  pût  se  métamor¬ 
phoser  sous  l’infinité  des  formes  que  lui  attribue  Buch¬ 
ner;  il  est  vrai  que  si  l’on  admet  cette  hypothèse,  il 
devient  très-difficile  de  soutenir  que  le  cerveau  est  le 
principe  de  la  pensée,  car  ce  serait  déshériter  de  l’esprit 
une  infinité  de  mondes;  mais,  d'autre  part,  si  on  ne  l’ad¬ 
met  pas,  la  matière  cesse  d’être  infinie  dans  ses  formes, 

Dans  le  livre  de  Buchner,  les  chapitres,  en  se  succédant, 
surgissent  chacun  avec  sa  nécessité,  qui  ne  se  concilie 
pas  toujours  avec  la  nécessité  des  chapitres  précédents. 
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Ainsi,  au  chapitre  de  V Infini,  l’auteur  affirme  que  la  ma¬ 
tière  crée  des  formes  à  l’infini  ;  mais  en  opposant  les  lois 
du  nombre  qui  régissent  la  composition  terrestre,  nous 
avons  vu  que  le  nombre  des  formes  est  nécessairement 
limité  par  le  nombre  des  corps  simples.  Dès  lors  si  la  ma¬ 
tière  obéit  dans  tous  les  mondes  aux  seules  lois  des  pre¬ 
mières  associations  terrestres,  elle  n’est  point  infinie  dans 
la  variété  de  ses  œuvres.  Son  infinité  n’apparaît  pour  l’es¬ 
prit  que  dans  l’hypothèse  où  elle  pourrait,  sans  cesser 
d’observer  sa  loi  de  stabilité  chimique,  l’appliquer,  sous 
la  condition  de  nombres  nouveaux,  à  la  création  de  corps 
simples  nouveaux.  Mais  alors  la  conséquence  est  nette. 
Si  le  cerveau  est  le  principe  de  la  pensée,  l’esprit  fera 
complètement  défaut  sur  les  globes  où  ne  pourra  se  com¬ 
poser  la  matière  cérébrale. 

Qu’il  plaise  cependant  au  lecteur  d’adopter  la  première 
opinion  de  Buchner  touchant  l’infinité  de  la  cause,  à 
quelles  conclusions  le  conduirait  cette  seconde  affirma¬ 
tion  de  l’auteur  :  Le  cerveau  est  le  principe  de  la  pensée! 
Si  l’esprit  est  la  nécessité  de  ranimai  pour  vivre,  il  n’y 
aura  pas  d’animaux  sur  les  globes  où  le  cerveau  ne  pourra 
se  composer.  Mais  puisque  la  force  qui  crée  l’animal  e.*t 
la  même  qui  précédemment  créa  d’éléments  semblables 
le  végétal,  celte  force,  si  elle  pouvait  créer  le  végétal,  réus¬ 
sirait  certainement  à  créer  l’animal  :  ce  qui  ne  se  peut.  Il 
n’existera  donc  pas  de  végétaux  sur  ces  globles,  qui  au¬ 
ront  ainsi  le  mouvement  sans  la  vie. 

Mais  puisque  Buchner  explique  l’apparition  de  la  vie 
sur  la  terre  par  l’action  des  forces  physiques  universelles 
qui,  comprimées  dans  les  matières  inorganiques,  ont  fait 
explosion  et  se  sont  écoulées  sous  l’immense  variété  des 
formes  organiques,  il  faudra  admettre,  pour  expliquer 
l’absence  de  la  vie  ou  d’un  mouvement  analogue  dans  les 
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mondes  étrangers,  que,  satisfaites  de  leur  condition,  les 
forces  y  dorment  paresseusement  couchées  dans  le  ber¬ 
cement  des  matières  inorganiques,  que  rien  ne  sollicite 
pour  une  œuvre  nouvelle. 

Cependant  si  le  soleil,  ce  puissant  collaborateur,  a  en¬ 
traîné  la  terre  à  produire  la  vie  dans  son  mouvement  au¬ 
tour  de  lui,  son  action  sur  ses  autres  satellites  devra  se 
traduire  par  une  série  de  transformations  analogues  dans 
la  composition  des  matières.  Des  êtres  distincts,  là  comme 
sur  la  terre,  serviront,  à  la  surface,  à  l’écoulement  des 
forces  sollicitées;  et  si  la  transformation  va  jusqu’à  isoler 
du  sol  de  la  surface  quelques-uns  de  ces  êtres,  il  faudra 
que  ceux-ci,  pour  diriger  leur  mouvement,  aient  un  prin¬ 
cipe  de  connaissance  et  de  détermination.  Or  cependant 
ils  n’auraient  point  un  cerveau  comme  le  nôtre. 

Tout  maintenant  s’explique.  Pour  que  le  cerveau  soit 
et  demeure  le  principe  de  la  pensée,  il  faut  que  la  matière 
use  des  mêmes  procédés  dans  tous  les  globes.  Nous  dé¬ 
clarons  humblement  ne  pas  le  savoir;  mais  ce  que  nous 
apercevons  nettement,  c’est  que  Buchner,  en  condamnant 
la  matière  à  l’observance  d’une  loi  qui  ne  souffre  nulle 
part  d’exception,  resserre  le  plan  universel  dans  des  li¬ 
mites  telles,  que  les  moins  clairvoyants  pourront  en  saisir 
les  arêtes  précises;  et,  d’autre  part,  si  l’auteur  s’appuie 
sur  ce  principe  que  la  même  cause  partout  doit  produire 
le  même  effet,  nous  nous  appuierons  sur  ce  que  l’effet  ici 
est  expressément  limité  pour  juger  que  la  cause  n’est 
pas  infinie. 

La  doctrine  ici  se  fait  échec  à  elle-même. 

Ou  la  matière  est  infinie,  et  alors  elle  doit  varier  ses 
opérations  à  l’infini,  et  n’être  pas  limitée  dans  ses  moyens 
par  le  tr  ès-pet  il  nombre  d’associations  primitives  ou 
corps  simples  que  nous  connaissons  sur  la  terre.  D’autre 
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part,  si  la  vie,  quelle  que  soit  d’ailleurs  la  nature  des  élé¬ 
ments  qu’elle  ait  à  organiser,  répond  surtout  à  l’excès 
de  force,  que  ne  peut  plus  contenir  le  monde  inorganique 
et  aux  sollicitations  constantes  des  forces  solaires,  com¬ 
ment  la  matière,  pour  donner  carrière  à  toute  sa  force  en 
produisant  la  vie,  serait-elle,  par  la  nécessité,  empêchée 
de  créer  dans  les  autres  mondes  un  cerveau  en  tout  sem¬ 
blable  à  celui  des  animaux  terrestres?  Ne  devrait-il  pas 
suffire  qu’elle  créât  des  organismes  en  rapport  avec  leur 
milieu,  quel  que  fût  celui-ci,  pour  que  ces  organismes 
vinssent  à  la  vie  et  à  l’esprit? 

Ou  la  matière  n’est  pas  infinie,  et  nous  n’avons  rien  à 
objecter,  sinon  que  dans  ce  cas-là  même,  le  cerveau  n’est 
pas  le  principe  de  la  pensée. 

Nous  nous  résumons  :  Dans  ce  travail,  où  nous  vou¬ 
lons  seulement  opposer  les  raisons  de  notre  doute  aux 
affirmations  de  Buchner,  nous  n’avons  pu  faire  à  nos 
propres  croyances  tout  leur  champ,  et  nous  ne  possédons 
pas  les  éléments  de  discussion  suffisants  pour  exprimer 
dès  maintenant  sur  la  vie  toute  notre  opinion.  Cependant 
nous  pouvons  dire  de  cette  force,  en  la  considérant  dans 
ses  effets,  qu’elle  a  pour  résultat,  but  ou  fin  de  créer  des 
individus  très-nettement  distincts  les  uns  des  autres.  Elle 
commence  son  œuvre  au  sein  des  matières  inorganiques,  la 
poursuit  dans  le  règne  végétal,  et  la  termine  dans  le  règne 
animal  à  l’homme,  qui  est  son  chef-d’œuvre  terrestre. 
Ces  individus  ont  tous  une  personnalité,  qui  se  dégagera 
plus  ou  moins  des  œuvres  de  la  force.  Ainsi  le  végétal 
n’a  que  le  sourd  instinct  de  son  développement  et  de  sa 
conservation,  il  représente  la  vie  captive  enchaînée  à  son 
milieu  ;  l’animal  a  l’instinct  éclairé,  mais  non  encore  libre 
de  sa  conservation  et  de  son  développement  ;  il  représente 
par  son  mouvement  la  vie  errant  en  liberté  dans  son  mi- 
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lieu  pour  une  fin  purement  matérielle.  L’homme  a  l’in¬ 
telligence  libre,  il  commande  son  mouvement  et  son  es¬ 
prit  ;  il  représente  la  vie  s’emparant  en  maîtresse  spiri¬ 
tuelle  de  son  milieu,  pour  le  modifier  partout  en  vue  de 
la  fin  matérielle.  Mais  il  est  surtout  la  force  s’emparant 
en  esprit  de  l’univers,  pour  remonter  sous  cette  forme  à 
la  source  universelle  de  tout  mouvement,  de  toute  pensée. 
Sa  personnalité  se  dégage  par  sa  liberté  des  œuvres  né¬ 
cessaires  de  la  force.  Celle-ci,  qui  jusqu’alors  avait  exé¬ 
cuté  le  plan  divin,  sans  que  rien  dans  ses  œuvres  lui  eût 
parlé  de  Dieu,  passe  avec  toute  la  nécessité  au  service 
de  l’esprit  libre,  qui,  s’en  extrait  successivement,  ne  re¬ 
tourne  pas  aux  matières,  comme  le  dit  très-judicieuse¬ 
ment.  Buchner  et  compose  sa  vie  sur  un  plan  particulier, 
qui  n’a  plus  pour  assises  les  atomes,  mais  la  pensée  qui 
créa  les  atomes.  Il  semble  que  l’homme  ait  été  assis  sur 
le  gradin  le  plus  élevé  du  plan  terrestre,  pour  assister  à 
l’élan  prodigieux  de  la  force  composant  d’abord  les  mi¬ 
lieux  inorganiques,  jaillissant  de  ces  milieux  sous  toutes 
les  formes  organiques,  et  montant  de  forme  en  forme 
jusqu’au  seuil  de  la  liberté,  qu’elle  ne  peut  franchir. 
C’est  alors  que  se  dégageant  des  matières,  l’esprit  pénètre 
dans  des  régions  nouvelles,  qu’éclaire  un  seul  astre,  la 
vérité.  A  son  tour,  il  y  recueille  les  forces  qui  l’y  ont  porté  ; 
il  les  étudie,  et  les  aperçoit  sous  la  forme  nouvelle  que 
leur  donne  la  loi  ;  sans  doute  cette  forme  est  encore  in¬ 
complète,  mais  l’homme  sait  qu’il  a  tout  emprunté  du 
législateur  pour  composer  ce  plan,  qui  demeure  en  at¬ 
tente,  et  ces  lignes  inachevées  lui  donnent  le  pressenti¬ 
ment  de  l’unité,  sur  laquelle  par  les  conquêtes  déjà  faites 
il  a  un  droit  de  conquête  dernière,  qui  est  sa  fin  spiri¬ 
tuelle.  Entraîné  par  l’irrésistible  élan  d’une  force,  qui 
de  l’atome  est  montée  jusqu’à  l’organisme  humain, 
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l’homme  en  dégageant  de  cet  élan  sa  personne  spirituelle, 
qui  seule  est  libre,  a  le  devoir,  dans  le  monde  nouveau 
où  il  pénètre  avec  sa  liberté,  de  poursuivre  l’élan  de  toute 
la  création  vers  sa  cause.  Pour  demeurer  dans  les  condi¬ 
tions  de  l’ordre  universel,  c’est  à  lui  qu’incombe  sur  la 
terre  le  devoir  et  la  fin  de  conquérir  Dieu. 


CHAPITRE  IX 


Buchner,  qui  fait  grand  étalage  de  vérités  scientifiques,  se  garde  avec  le 
plus  grand  soin  de  nous  faire  connaître  comment  s’acquiert  la  notion 
scientifique.  Cela  le  conduirait  forcément  à  la  découverte  de  l’âme  libre, 
autrement  dit  à  la  ruine  de  son  système  ;  il  attaque  la  notion  morale,  et, 
fort  empêché  de  découvrir  une  morale  sans  liberté  pour  fondement,  il 
invente  une  doctrine  où  la  logique  fait  des  pirouettes  sans  nombre  dans 
un  cercle  toujours  vicieux.  Des  notions  morales. 


Qu’est-ce  que  l’âme?  Pour  nous,  l’âme  n’est  pas  seule¬ 
ment  la  personne  spirituelle,  elle  est  la  force  qui  anime 
l’homme;  elle  répond  à  toute  la  personne  humaine.  Ap¬ 
pliquée  à  une  œuvre  double,  elle  se  manifeste  sous  deux 
formes  différentes  qui  constituent,  pour  ainsi  dire,  deux 
personnes  en  une  seule.  Lorsque,  engagée  dans  les  ma¬ 
tières  sur  un  degré  du  plan  physique,  elle  marque  la 
marche  ascendante  de  la  vie  dans  la  série  animale,  elle 
répond  à  la  personne  physique,  elle  ne  s’appartient  pas, 
elle  obéit  à  la  pensée  d’un  auteur  qu’elle  ignore.  Quand 
elle  s’affranchit  des  malières,  elle  répond  à  la  personne 
spirituelle  ;  elle  s’appartient  pour  une  œuvre  libre  et  se 
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commande  à  elle-même;  elle  est  tout  ensemble  dans  l’es- 
prit  et  dans  le  cerveau,  esclave  ici  et  libre  là. 

Quel  que  soit  le  mystère  qui  couvre  certaines  opéra¬ 
tions  de  l’âme,  celles  surtout  de  son  dégagement  des  ma¬ 
tières  et  de  son  avènement  à  la  liberté,  les  faits  sont  là, 
qui ,  mieux  que  des  phrases,  posent  leurs  conclusions. 
Que  l’analyste  éprouve  une  insurmontable  difficulté  pour 
convertir  ces  opérations  à  l’esprit  d’un  système  pré¬ 
conçu,  nous  pouvons  en  gémir  avec  le  philosophe  en 
donnant  acte  au  savant  de  Pinsuccès  de  ses  recherches. 
Mais  la  synthèse  est  faite,  elle  parle;  c’est  nous-mêmes 
et  pouvons-nous  nous  nier?  Quand  Buchner,  avec  une  in¬ 
croyable  liberté  de  raisonnement  et  de  langage,  affirme 
que  l’esprit  humain  n’est  pas  une  force  libre,  où  donc 
cette  force  esclave  puiserait-elle  le  sentiment  de  révolte 
qui  l’anime  en  nous  contre  cette  affirmation? 

Certes,  la  liberté  humaine  ressemble  à  un  joyau  pré¬ 
cieux  enchâssé  dans  la  nécessité.  L’homme  ne  peut  un 
seul  instant  cesser  d’être  une  créature  ;  mais,  si  la  vo¬ 
lonté  du  Créateur  se  révèle  partout  dans  l’univers  phy¬ 
sique  par  des  lois  nécessaires  ,  notre  liberté,  encore 
même  qu’elle  aurait  des  bornes  nécessaires,  n’en  est  pas 
moins  un  fait;  un  fait  ne  se  nie  pas. 

Mais  quel  est  le  sens  de  la  liberté?  Dieu  présent  par¬ 
tout,  âme  universelle,  de  laquelle  sortent,  en  laquelle 
rentrent  toutes  les  forces  qui,  mouvements  pour  notre 
corps,  deviennent  pensées  pour  notre  esprit,  Dieu  n’a 
certes  pas  besoin  de  se  révéler  à  lui-même  son  existence 
sur  tel  ou  tel  point  de  l’univers;  il  est  dans  toute  son 
œuvre  en  révélation  permanente.  Si  donc  il  se  révèle  à 
sa  créature,  c’est  dans  les  moyens  qu’il  lui  donne  qu’il 
faut  chercher  la  raison  de  la  révélation.  Dieu  n’a  point 
fait  à  l’homme,  pour  vivre,  l’obligation  absolue  de  con- 
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quérir  sur  le  monde  physique,  où  la  loi  est  engagée,  la 
pensée  du  législateur;  il  l’a  tait  libre  pour  cette  conquête. 

Or,  en  présence  du  plan  où  gît  la  révélation  permanente, 
en  présence  du  développement  progressif  des  orga¬ 
nismes,  le  don  étrange  et  merveilleux  de  la  liberté,  fait 
à  l’être  qui  occupe  le  point  culminant  de  la  série  révéla¬ 
trice,  nous  incline  en  s’imposant  avec  l’incontestable  au¬ 
torité  de  la  chose  accomplie,  à  croire  invinciblement  que 
nous  sommes  libres  pour  une  fin  qui  n’est  pas  de  ce 
monde. 

La  liberté  est  un  non-sens  dans  le  monde  des  matières, 
et  c’est  pourquoi  Buchner  invite  si  ardemment  les  libres 
penseurs  à  joindre  aux  siens  leurs  efforts  pour  l’exiler 
définitivement  dans  le  domaine  des  chimères.  Mais  il  suf¬ 
fit  que  le  premier  venu  parmi  les  ignorants  dise  à  Buch¬ 
ner  :  «  Malgré  tous  vos  raisonnements  je  me  sens  l’esprit 
libre,  »  pour  qu’immédiatement  la  doctrine  aille  dans  le 
domaine  où  la  liberté  refuse  d’entrer. 

Dieu,  sans  doute,  n’a  pas  créé  les  univers  pour  les 
offrir  à  notre  contemplation  ;  c’est  nous  qu’en  créant  il 
convie  à  la  contemplation  de  ses  univers.  Certains  maté¬ 
rialistes  enseignent  que  le  bonheur  est  la  fin  de  l’homme. 

Ont -ils  donc  réfléchi  que  le  bonheur  est  une  fin  spiri¬ 
tuelle,  et  que,  même  avec  le  meilleur  esprit  de  concilia¬ 
tion,  il  est  impossible  d’accorder  aux  atomes  une  jouis¬ 
sance  qui  n’est  nulle  part  dans  leur  nécessité?  Si  la  fin  se 
déduit  des  moyens  et  si  le  bonheur  est  la  fin  de  l’esprit, 
nous  apercevons  clairement  comment  l’homme  marche  à 
sa  fin  en  développant  son  intelligence.  Car  c’est  déjà  dans 
le  succès  qui  couronne  l’effort ,  que  réside  ici-bas  le  plus 
grand  bonheur.  Tout  l’honneur  du  triomphe  esl  dans  - 
l’effort  libre,  et  le  bonheur  sans  la  lutte  ne  fait  pas  d’heu¬ 
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Le  bonheur  spirituel  ne  peut  donc  être  la  fin  de 
l’homme  que  s’il  a  le  mérite  pour  sanction.  Dès  lors  nous 
comprenons  le  sens  de  la  liberté.  Dieu  a  laissé  à  l’homme 
la  liberté  de  se  dérober  à  la  grandiose  révélation  d’un 
législateur  souverain,  et  de  ne  voir  parmi  les  matières 
qu’un  Dieu  d’aventure,  que  les  esprits  les  plus  malins 
sauront  intéresser  aux  nobles  joies  du  corps  et  à  l’avenir 
des  atomes  inconscients. 

Tout  notre  mérite  est  dans  notre  œuvre  libre.  L’instinct 
des  animaux  n’ouvre  au  mérite  aucune  carrière,  il  n’est 
autre  chose  que  lame  physique  se  transformant  par  or¬ 
dre  pour  amener  les  appétits  à  la  forme  spirituelle  né¬ 
cessaire;  c’est  l’appétit  fait  esprit.  Aussi  la  personne 
spirituelle  de  l’animal,  confinée  dans  l’instinct  et  n’ayant 
pas  d’horizon  à  découvrir  au  delà  du  cercle  des  besoins 
matériels  de  la  vie,  se  compose-t-elle  comme  ces  besoins?^ 
Elle  apparaît,  dès  le  début,  avec  son  cortège  d’idées  né¬ 
cessaires,  et  tout  son  bonheur  réside  dans  la  satisfaction 
des  appétits  physiques. 

L’homme,  au  contraire,  est  une  intelligence  libre  qui  se 
fait  à  elle-même  sa  forme;  il  compose  lentement,  succes¬ 
sivement,  péniblement,  sa  personne  spirituelle;  comme 
nous  le  disions  tout  à  l’heure,  tandis  que,  dans  toute  la 
série  animale,  l  individu  spirituel,  c’est  l’espèce,  chaque 
homme,  par  sa  liberté  d’esprit,  peut  se  créer  une  indivi¬ 
dualité  distincte;  il  est  le  chef-d’œuvre  du  législateur 
conduisant  l’âme  terrestre  jusqu’à  la  création  de  l’indi¬ 
vidu,  qui  pourra  du  monde  physique  extraire  sa  personne 
spirituelle  pour  apercevoir  par  delà  la  terre  la  filiation 
de  tous  les  esprits  et  de  tous  les  mondes.  Aussi  le  bon¬ 
heur  de  l’homme  ne  réside-t-il  point  dans  la  seule  satis¬ 
faction  des  besoins  matériels. 

L’esprit,  par  la  fin  où  il  tend,  prime  l’animal.  Sans 
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doute  celui-ci  sollicile  constamment  celui-là  et  le  convie 
à  des  jouissances  que  nul  ne  dédaigne,  et  dont  les  plus 
purs  déguisent  à  peine  l’aiguillon  tentateur  sous  l’appa- 
renc  ;  d'une  lâche  nécessaire.  Sans  doute,  il  est  dans  la 
vie  de  l’humanité  des  époques  où  l’essor  donné  par  l’a¬ 
nimal  au  tourbillon  des  joies  matérielles  entraîne  la  per¬ 
sonne  spirituelle  et  la  couvre  de  sa  houle,  qui  est  la  me¬ 
nace  permanente  du  naufrage.  Cependant,  l’homme  dans 
ce  tourbillon  ne  se  distingue  des  autres  bêtes  que  par  le 
raffinement  de  ses  appétits,  la  science  souvent  malsaine 
du  condiment  sous  toutes  ses  formes,  et  l’immense  va¬ 
riété  des  maladies  qui  résultent  des  écarts  de  son  intel¬ 
ligence  dévoyée  par  la  liberté.  Nous  ne  pensons  pas  qu’il 
ait  été  fait  libre  pour  finir  à  ce  résultat. 

Ici  se  présente  une  question  formidable,  que  nous  ne 
pourrions  traiter  sans  égarer  la  discussion,  mais  qui  re¬ 
naîtra  quand  notre  pensée,  dans  un  autre  champ  que 
celui  du  doute,  retrouvera  tout  son  mouvement.  Comment 
concilier  la  volonté  immuable  de  Dieu  avec  la  liberté  de 
l’homme?  Nous  ne  sommes  pas  dans  le  secret  du  Créateur, 
mais  nous  sommes  dans  le  secret  de  sa  création  en  ce 
qui  concerne  l’existence  des  faits  qui  nous  touchent  et 
que  nous  sentons.  Or  notre  liberté  est  un  de  ces  faits; 
notre  aspiration  constante  au  bonheur  en  est  un  autre. 
D’une  part,  il  est  très-certain  que  ce  n’est  pas  Dieu  qui 
en  nous  se  connaît.  La  pauvreté  de  nos  connaissances,  les 
difficultés  du  labeur  pour  les  acquérir  en  sont  la  preuve 
éclatante.  Si  donc  Dieu,  en  révélation  permanente,  est 
toujours  présent  à  notre  esprit,  l’œuvre,  par  où  se  fera 
la  connaissance,  se  marque  certainement  du  cachet  de 
la  liberté  humaine.  D’autre  part,  si  la  conquête  spiri¬ 
tuelle  jaillit  d'une  source  dont  le  flot  inépuisable  convie 
sans  cesse  l’homme  de  l’effort  à  la  jouissance  et  de  la 
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jouissance  à  l’efforl,  le  bonheur  sera  d’autant  plus  grand 
que  la  conquête  répondra  davantage  à  l’effort,  et  que  la 
liberté  sera  plus  entièrement  mise  au  service  de  l’intelli¬ 
gence. 

Dieu  par  le  don  de  cette  liberté  suspend-il  sa  volonté 
immuable  et  son  action  universelle?  Nous  ne  le  pensons 
pas,  car  toutes  les  âmes  sont  à  lui,  et  si  la  liberté  n’est 
que  terrestre,  l’âme,  qui  s’appartient  aujourd’hui  pour 
une  tin,  ne  s’appartiendra  plus  demain.  Éternellement  en 
acte  dans  son  œuvre,  Dieu,  pour  cette  fin  qui  est  le 
bonheur  spirituel,  engage  dans  le  présent  l’avenir  de  sa 
créature,  qui  n’est  point  l’avenir  de  l’œuvre  divine;  il 
donne  à  l’homme  avec  la  liberté  le  moyen  de  dégager  cet 
avenir  en  engageant  déjà  dans  l’œuvre  présente  la  fin 
qui  doit  être  méritée,  et  laisse  aller  les  âmes  humaines 
au  sein  de  l’œuvre  universelle,  que  toutes  un  jour  elles 
rallieront,  les  unes  sans  doute  pour  achever  la  conquête 
commencée  du  bonheur,  les  autres  pour  rentrer  aveugles, 
après  avoir  mesuré  l’infinité  de  leur  perte  dans  l’im¬ 
mense  mouvement  de  force  d’où  elles  sont  sorties.  La 
fin  sera  pour  chacun  ce  que  l’aura  faite  l’emploi  de  la 
liberté. 

En  quoi  la  volonté  immuable  du  législateur  serait-elle 
donc  atteinte  par  la  liberté  humaine?  Cette  volonté  est 
que  l’homme  nourrisse  son  corps  de  la  matière,  pour 
vivre  la  vie  physique,  et  l’homme  libre  meurt  à  la  vie 
physique  s’il  prend  la  liberté  de  se  soustraire  à  l’ordre 
du  législateur.  Cette  volonté  est  encore  que  l’homme 
nourrisse  son  esprit  de  la  vérité  pour  vivre  la  vie  spiri¬ 
tuelle  et  l’homme  libre  meurt  à  la  vie  spirituelle,  s’il 
prend  la  liberté  de  se  soustraire  à  ce  nouvel  ordre.  La 
liberté  humaine  atteint  donc  non  pas  la  volonté  de  Dieu, 
mais  la  propre  fin  de  l’homme;  Or,  répétons-le,  la  liberté 
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dans  le  monde  des  matières ,  où  partout  commande  une 
loi  inflexible,  ne  peut  s’expliquer  que  par  la  fin  dans  un 
aulre  monde  de  ce  qui  est  libre  en  celui-ci,  et,  d’au  Ire 
part,  si  le  bonheur  spirituel  est  ou  peut  être  cette  tin, 
l’homme  n’en  sera  l’artisan  qu’à  la  condition  d’être  libre. 

Dieu,  dit-on,  aurait  pu  créer  l’homme  heureux  dès  le 
principe;  ceux  qui  disent  cela  ne  remarquent  pas  qu’en 
agissant  ainsi,  Dieu  eût  créé  le  bonheur  pour  lui-même 
et  non  pas  pour  l’homme,  ha  possession,  qui  n’a  ni  com¬ 
mencement  ni  fin,  est  un  état  d’où  le  bonheur  est  exclu. 
Le  bonheur  réside  dans  la  possession  de  ce  qui  a  été  dé¬ 
siré,  poursuivi,  atteint:  il  est  la  prime  et  le  couronne¬ 
ment  de  l’effort.  On  ne  naît  point  heureux  ou  malheu¬ 
reux  :  on  devient  heureux  ou  malheureux. 

Nous  sommes  entrés  dans  ces  considérations,  dont  quel¬ 
ques-unes  peut-être  sortent  un  peu  du  sujet  qu’elles 
étendent,  pour  faire  mieux  apercevoir  la  lacune  que  laisse 
le  docteur  allemand  entre  l’esprit  de  son  système,  qui 
marche  à  la  façon  des  aérostats,  et  l’esprit  du  lecteur, 
qui  n’a  point  d’ailes  pour  franchir  les  abîmes.  Buchner, 
qui  est  un  savant,  a  oublié  de  nous  parler  de  la  notion 
scientifique,  et  nous  doutons  encore  ici  que  l’omission 
soit  involontaire  ;  il  nous  semble  même  que  le  système 
de  l’auteur  courrait  quelque  danger,  si  la  conquête  de  la 
nolion  scientifique  mettait  en  présence  la  nécessité  des 
matières  aveugles  et  la  liberté  de  l’esprit  humain. 

Revenons  donc  à  la  discussion  sur  le  terrain  que  Buch¬ 
ner  a  choisi,  sans  prendre  souci  de  tous  les  faits  qui  le 
couvrent  et  sèment  dans  le  champ  commun  plus  de  doute 
que  de  croyance  pour  la  doctrine  allemande. 

Rappelons-nous  Faffirmalion  du  docleur  : 

«  L’existence  d’une  force  ne  nous  est  révélée  que  par 
les  changements  que  nous  observons  dans  la  matière  par 
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nos  sens,  il  n’existe  pas  d’autre  voie  qui  puisse  nous  les 

faire  connaître.  » 

Nous  avons  vu  ce  qu’est  la  notion  sensible;  c’est  la 
force  qui  nous  est  d’abord  révélée,  et  c’est,  par  suite  du 
changement  de  nos  sensations,  correspondant  au  change¬ 
ment  de  la  force,  que  nous  reportons  ce  même  change¬ 
ment  sur  un  objet  extérieur.  L’âme,  quand  elle  naît  à  la 
forme  spirituelle,  a  d'abord  d’elle-même  une  idée  sans 
image,  qui  correspond  au  seul  sentiment  de  la  vie  ;  elle 
se  surprend  dans  l’attente  de  sa  nouvelle  forme  et  se  sent 
déjà  dans  le  germe  sur  lequel  le  monde  extérieur  vien¬ 
dra  se  greffer  spirituellement.  Au  fur  et  à  mesure  que  les 
sensations  se  succèdent  et  que  la  forme  se  compose,  l’âme, 
successivement  modifiée ,  prend  d’elle  en  suite  de  ces 
modifications  des  idées  particulières,  puis  elle  reporte 
sur  les  objets  extérieurs  les  idées  particulières  qu’elle  a 
d’elle-même,  et,  par  suite,  elle  a  l’idée  d’autres  êtres 
particuliers  comme  elle.  C’est  ainsi  qu’elle  acquiert  la 
notion  de  matière. 

Puis,  chez  l’homme,  elle  sort  du  cercle  circonscrit  par 
les  sens  pour  s’élever  jusqu’à  l’universel.  Dans  les  ma¬ 
tières  tardivement  révélées,  elle  poursuit  la  force  pour  en 
acquérir  la  notion  scientifique,  reconnaît  que  la  matière 
n’est  que  le  champ  du  phénomène,  comme  elle  n’est  que 
le  champ  de  l’expérience,  découvre  des  lois,  un  plan  et 
de  l’ordre  universel  traduit  en  nombres  fixes,  conclut  à 
l’existence  de,  l’auteur  qui  a  fait  les  calculs.  Tel  est  l’ordre 
dans  lequel  l’âme  se  succède  à  elle-même  pour  l’œuvre 
de  sa  connaissance.  La  no'tion  scientifique  a  suivi  la  notion 
sensible  qu’elle  a  rectifiée;  de  cette  œuvre  de  rectifica¬ 
tion  il  est  résulté  que  la  conscience,  internée  dans  le 
monde  sensible,  où  tout  apparaît  pêle-mêle,  s’est  élevée 
avec  la  notion  scientifique  à  la  connaissance  de  l’ordre 
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qui  régit  tous  les  phénomènes,  et,  rapportant  cet  ordre  à 
un  auteur  intelligent,  l’homme  juge  que  son  honneur  est 
d’appliquer  la  notion  qu'il  en  a  à  la  liberté  dont  il  jouit, 
et  il  crée  l’ordre  moral. 

Dans  le  système  de  Buchner  on  ne  sait  ni  ce  qu’est  la 
notion  scientifique,  ni  ce  qu’est  la  notion  morale.  Cepen¬ 
dant,  en  présence  des  faits,  il  est  impossible,  pour  expli¬ 
quer  toute  l’œuvre  spirituelle  de  l’homme,  de  s’en  tenir 
à  la  première  proposition  de  Buchner,  touchant  nos  pro¬ 
cédés  de  connaissance.  Nous  convenons  que,  lorsqu’il  s’a¬ 
git  d’étudier  un  sujet  très-complexe,  il  est  bon  de  res¬ 
treindre  le  programme  des  premières  recherches  aux 
faits  qui  portent  en  eux-mêmes  la  plus  vive  lumière.  Mais, 
parmi  ces  faits,  l’on  ne  peut  pas  supprimer  les  plus  im¬ 
portants,  parce  qu’ils  éclaireraient  une  voie  que  ne  veut 
pas  suivre  un  système.  Nous  avons  donc  le  droit  de  de¬ 
mander  à  Buchner  pourquoi,  nous  parlant  si  souvent  de 
la  science,  il  n’a  pas  pris  le  souci  de  nous  faire  connaître 
comment  la  science  s’acquiert,  et  notre  droit  va  même 
jusqu’à  introduire  dans  la  discussion  les  éléments  que 
l’auteur  en  exile. 

11  nous  importait  de  constater  que,  sous  ses  diverses 
manifestations,  la  vie  est  la  force  active  en  cause  dans  les 
matières  du  corps,  qu’elle  met  diversement  en  œuvre. 
Que  celte  force  soit  simple  ou  composée,  elle  se  révèle 
par  une  spécialité  d’effets  qui  la  distinguent  nettement 
des  autres  forces  classées  par  Buchner.  Ce  dont  nous  ne 
pouvons  douter,  c’est  que  la  vie,  quel  que  soit  le  mystère 
qui  couvre  ses  procédés,  a  un  mode  de  manifestation 
spirituelle  ;  ce  dont  on  ne  saurait  douter  davantage,  c’est 
que,  chez  l’homme,  elle  répond  à  une  personnalité  très- 
distincte,  qui  a  conscience  d’elle-même,  et  n’y  eût-il  que 
cette  conscience,  cela  suffirait  pour  caractériser  la  per- 
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sonne.  Quoi  qu’on  dise  et  quoi  qu’on  fasse,  l’homme  est 
quelqu’un  et  non  pas  seulement  le  titre  d’une  société. 
Toutefois,  pour  demeurer  plus  complètement  sur  le  ter¬ 
rain  de  Buchner,  écartons  la  personne  et  ne  considérons 
que  la  force. 

Si  la  vie  recrute  dans  le  monde  extérieur  les  éléments 
de  sa  forme  physique,  il  est  certes  très-intéressant  d’étu¬ 
dier  la  nature  de  ses  opérations  et  de  suivre,  dans  ses 
plus  menus  détails,  le  développement  de  cette  forme, 
mais  si  elle  revêt  aussi  une  forme  spirituelle,  il  est  non 
moins  intéressant  de  savoir  si  pour  le  développement  de 
cette  forme,  elle  puise  à  la  même  source  ou  à  une  source 
différente,  selon  les  mêmes  procédés  ou  selon  des  pro¬ 
cédés  différents.  Or  nous  savons  de  quoi  se  composent 
les  organes,  nous  connaissons  la  matière  de  leur  déve¬ 
loppement  ;  le  sang,  l’élérnent  nourricier,  a  d'abord  con¬ 
stitué  l’organe  pour  la  fonction,  afin  que  celle-ci,  quand 
elle  s’exercera, continuât  de  reproduire  le  sang,  et,  par  là, 
l’état  physique  se  trouve  assuré  dans  sa  succession.  Pour 
atteindre  ce  résultat,  il  fallait  que  l’individu  fût  armé  de 
façon  à  distinguer  les  choses  extérieures  et  le  rapport  qui 
les  lie  avec  sa  propre  chose  ;  il  lui  fallait  le  génie  de  son 
entretien  en  présence  des  matières  qui  en  feront  les  frais. 
Ce  génie,  il  le  possède,  et  tous  les  jours,  sans  s’égarer 
dans  les  arcanes  d’une  démonstration  scientifique, 
l’homme,  en  cela  d’ailleurs  semblable  aux  autres  bêtes, 
prouve  qu’il  est  une  force  intelligente  en  même  temps 
que  physique. 

Comment  procède  cette  force?  Répondant  à  son  propre 
besoin  qu’elle  sent  avant  toute  autre  chose,  elle  entre  en 
quête  dès  qu’elle  est  abandonnée  à  elle-même.  Dans  le 
milieu,  où  désormais  se  produira  son  effort,  tout  lui  de¬ 
vient  sujet  à  sensation  i  Elle  démêle  successivement  ses 
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sensations  les  unes  des  autres  et  emploie  un  temps  rela¬ 
tivement  considérable  pour  distinguer  les  uns  des  autres 
les  objets  qui  ont  provoqué  ces  sensations.  Dans  le  prin¬ 
cipe,  en  effet,  le  souvenir  de  la  sensation  ne  rappelle  pas 
toujours  l’objet  provocateur,  et  l’enfant  se  trouve  exposé 
souvent  à  de  fatales  erreurs,  quand  il  cherche  à  faire 
revivre  une  sensation  dont  le  souvenir  lui  plaît.  Peu  à  peu, 
le  rapport  s’éclaire  entre  les  sensations  et  les  objets  ; 
ceux-ci,  par  leur  seule  présence ,  rappelleront  toute  une 
série  de  faits  antérieurs  oubliés,  et,  d’autre  part,  pour 
être  présents  à  l’esprit,  il  ne  sera  plus  nécessaire  qu’ils 
soient  présents  aux  sens  ;  ils  se  sont  imprimés  sur  la  sub¬ 
stance  cérébrale  composant  un  tableau  intérieur,  qui 
n’est  d’abord  qu’un  pêle-mêle  d’images  entrées  à  la  suile 
et  sans  ordre  dans  l’organe.  Mais,  dans  le  conflit  de  ses 
souvenirs  et  de  ses  sensations,  l’individu,  se  démêlant 
toujours,  a  constamment  dégagé  l’idée  qu’il  a  de  lui- 
même  de  l’idée  qu’il  a  des  objets  extérieurs  ;  ceux-ci, 
d’ailleurs,  grâce  à  la  disposition  de  l’organe  où  le  monde 
extérieur  afflue  par  cinq  voies  différentes,  se  prêtent, 
dans  le  tableau  qu’ils  composent,  à  ce  dégagement  de  la 
force  qui  se  reconnaît  en  chaque  endroit  et  partout.  Il 
s’en  suit  que  parmi  les  scènes  diverses,  empruntées  né¬ 
cessairement  du  dehors,  la  substance,  au  gré  de  la  force, 
pourra  reproduire  celles  qui  intéressent  le  moment  pré¬ 
sent.  Mais  le  gré  de  la  force,  ce  n’est  encore  que  le  besoin 
qui  parle  et  éveille  la  substance  au  point  précis  où  naîtra 
l’image  nécessaire. 

Le  génie  de  l’animal  se  caserne  dans  ce  mécanisme,  où 
la  diversité  extérieure  défile  et  s’imprime ,  figure  sans 
explication,  mais  figure  intéressanle,  car  l’animal,  sur 
son  petit  théâtre,  trouvera  déjà  en  image  ce  qu’il  aura 
besoin  de  chercher  dans  le  grand  théâtre,  dont  le  sien  est 
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une  merveilleuse  réduction.  Jusque-là  il  semble  que  la 
force  propre  à  l’individu  soit  un  acteur  qui,  toutes  portes 
ouvertes,  accueille  sur  la  scène,  à  mesure  qu’elles  s’y  pré¬ 
sentent,  les  forces  du  dehors  qui  composeront  les  diffé¬ 
rentes  parties  de  son  rôle;  il  revoit  ainsi  successivement 
le  monde  extérieur  et  cela  suffit  à  son  besoin.  L’instinct 
n’apparaît  donc  ici  que  comme  une  manifestation  néces¬ 
saire  de  la  vie,  et  le  mouvement,  que  cet  instinct  guide 
vers  un  résultat  nécessaire,  révèle  malgré  une  liberté  ap¬ 
parente  toute  la  nécessité  de  l’animal. 

Chez  l’homme,  la  scène  change;  l’animal  était  acteur, 
l’homme  devient  tout  ensemble  auteur,  directeur,  acteur 
et  spectateur;  il  est  l'intelligence  qui  se  commande  à  elle- 
même,  compose  la  pièce,  appelle  l’idée  à  sa  barre,  met 
en  œuvre  celle-ci  et  non  plus  seulement  la  sensation,  et, 
finalement,  juge  sa  propre  pièce,  que,  pour  bien  la  jouer, 
il  n’approuve  pas  toujours.  Il  crée  la  science,  et  quand 
Buchner  nous  dit  que  1  idée  est  une  conquête  lente  de 
l’humanité,  ce  mol  conquête,  à  lui  seul,  caractérise  toute 
l’œuvre  nouvelle  de  l’esprit  humain.  Certes,  quand  il 
s’agit  de  découvrir  la  matière,  pour  subvenir  aux  frais 
de  l’entretien  physique,  il  y  a  aussi  des  conquêtes  à  faire, 
et  il  est  très-certain  que,  dans  cette  campagne  du  besoin, 
les  sens  sont  le  guide  principal  de  l’individu  en  quête. 
Mais  Buchner,  sans  doute,  ne  prétend  pas  que  l’œuvre 
humaine  se  borne  là,  ni  que  les  sens  soient  le  seul  guide 
auquel  elle  emprunte  la  lumière. 

Quand  l’homme,  concentrant  librement  son  attention 
sur  ses  idées,  élimine  de  celles-ci  tout  ce  qui  correspond 
à  la  diversité  des  matières,  autrement  dit  tout  ce  qui  in¬ 
téresse  l’appétit  physique,  pour  ne  conserver  que  les  rap¬ 
ports  par  lesquels  ces  idées  pourront  se  confondre  avec 
d’autres  idées  semblablement  dépouillées,  il  devient  in- 
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venleur,  il  désigne  les  rapports  par  des  signes  qui  n’exis¬ 
tent  point  dans  le  monde  extérieur,  et  crée  les  langues. 
Plus  tard,  reconnaissant  que  ces  rapports  sont  détermi¬ 
nés  par  des  lois  invariables,  il  les  groupe  entre  eux  selon 
ces  lois,  celles-ci  désormais  deviennent  ses  guides,  et 
non-seulement  elles  rectifieront  l’œuvre  des  sens,  mais 
elles  tendront,  de  plus  en  plus,  à  écarter  la  diversité  qui 
jaillit  de  la  source  sensible  pour  faire  remonter  l’individu 
jusqu’à  l’unité,  qui  est  l’objectif  de  la  science.  Bénéficiant 
du  langage,  celle-ci  se  fonde,  elle  déclare  que  son  but  est 
la  découverte  de  la  vérité,  et  que  l’homme  a  d’autres  be¬ 
soins  que  ceux  de  son  estomac.  Cela,  sans  doute,  est  sur¬ 
prenant,  mais  cela  est-il  niable?  L’homme  est-il,  oui  ou 
non,  l’inventeur  du  langage  ou,  si  l’on  préfère,  des  mots 
qui  constituent  le  langage?  Est-ce  à  son  intelligence  libre 
ou,  à  la  nécessité  que  doit  revenir  l’honneur  des  conquêtes 
scientifiques? 

Or,  maintenant  si  l’on  considère  que  la  force,  éclose 
d’un  germe  infiniment  petit,  se  développe  dans  une  ma¬ 
chine  dont  la  forme,  nettement  arrêtée,  limite,  comme 
nous  voyons,  le  champ  des  matières  à  mettre  en  œuvre, 
et  enfin  rayonne  spirituellement  dans  l’espace  à  travers 
les  mondes  visibles,  qu’elle  franchit  pour  atteindre  l’uni¬ 
versel  ;  on  est  excusable  de  penser  que  ce  dernier  mode 
de  manifestation  est  l’élan  suprême  de  cette  force  et  la 
synthèse,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  ses  opérations  phy¬ 
siques.  N’avons-nous  pas  le  droit,  appliquant  ici  la  loi 
universelle  dont  se  prévaut  si  souvent  Buchner,  de  dire  : 
si,  pour  toutes  les  matières  dont  le  cerveau  fait  partie, 
l’attraction  est  toujours  en  raison  inverse  du  carré  des 
distances,  pour  l’esprit  libre,  au  contraire,  l’attraction 
est  toujours  en  raison  directe  de  la  distance,  et  cela  ne 
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suffit-il  pas  à  distinguer  l’esprit  humain  du  cerveau  d’a¬ 
bord  et  ensuile  de  l’esprit  des  bêtes? 

Sans  doute  nous  devons  admirer  les  travaux  des  sa¬ 
vants  qui  cherchent  à  percer  le  mystère  des  opérations 
de  la  vie  et  poursuivent  la  force,  d’organe  en  organe, 
pour  lui  arracher  ses  secrets  ;  mais  ce  qui  doit  toujours 
demeurer  en  vue  dans  le  travail  de  l’analyste,  c’est  que  la 
synthèse  n’est  point  à  faire;  elle  est  là  vivante,  en  pleine 
manifestation  de  faits.  Or  un  fait  indéniable,  c’est  que 
seul  un  esprit  libre  peut  s’engager,  derrière  des  lois  qui 
ne  sont  ni  des  forces  ni  des  matières,  à  la  recherche  de 
l’inconnu,  qui,  dans  le  monde  de  la  vérité,  est  l’aimant 
de  la  pensée. 

Si  Buchner  eut  voulu  considérer  que  son  système  s’em¬ 
pêtre  stérilement  entre  la  loi,  qui  est  au  commencement 
et  demeure  inexpliquée,  et  l’esprit,  qui  est  à  la  fin  et  de¬ 
meure  inconnu,  peut-être  eût-il  trouvé  du  mouvement 
pour  sortir  de  cette  impasse,  en  l’illuminant  du  commen¬ 
cement  à  la  fin  par  la  communion  de  l’esprit  humain  avec 
la  pensée  du  législateur.  En  s’élevant  au-dessus  de  la  di¬ 
versité  des  matières  pour  joindre  la  loi  et,  du  haut  de  sa 
conquête,  contempler  le  plan  qui  s’exécute  dans  l’uni¬ 
vers,  le  docteur  écartait  l’obstacle  et  la  doctrine  passait  ; 
car,  tout  en  réservant  les  solutions  particulières  de  l’a¬ 
nalyse,  elle  reconnaissait  les  actes  de  la  force  dans  sa  ma¬ 
nifestation  la  plus  élevée  et  la  moins  coniestable.  La 
méthode  expérimentale,  n’étant  plus  détournée  de  ses 
voies  fécondes  par  des  solutions  hâtives,  pouvait  s’unir, 
pour  jeter  la  lumière  sur  les  opérations  de  détail,  avec  la 
libre  expansion  de  la  force  spirituelle,  qui,  ralliant  de 
toutes  parts  l’inconnu  dans  l’univers,  ne  trouvera  le  cou¬ 
ronnement  de  l’édifice  scientifique  que  dans  la  décou- 
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verte  de  l’unité.  Il  est  vrai  quen  passant  la  doctrine  allait 
à  d’autres  conclusions. 

Quand  Buchner  affirme  qu’une  force  n’est  jamais  per¬ 
due,  qu’elle  passe  à  des  conditions  nouvelles  dans  les 
matières  où  toujours  on  peut  la  retrouver,  il  ne  songe 
sans  doute  qu’aux  forces  cosmiques  par  lui  énumérées 
et  dont  il  ne  connaît  pas  précisément  la  nature;  il  oublie 
qu’il  crée  pour  le  cerveau  une  situation  très-délicate.  En 
effet,  plus  tard  il  conviendra  que  l’esprit  est  une  force 
qui,  dégagée  du  cerveau,  n’y  rentre  pas.  Sans  doute  on 
ne  comprendrait  pas  que,  si  l’esprit  rentre  au  cerveau, 
cet  organe  fût  demeuré  si  longtemps  et  fût  encore  de  lui 
dans  l’ignorance  où  il  est.  Mais  où  va  donc  cette  force?  Si 
une  force  a  toujours  des  tenants  et  des  aboutissants,  des¬ 
quels,  pour  la  juger,  il  faut  tenir  compte,  n’est-il  pas  vrai 
que  si  l’esprit  humain  a  pour  tenant  le  cerveau,  il  a  pour 
aboutissant  la  vérité,  qui  n’est  pas  un  état  moléculaire; 
et,  si  cela  est  vrai,  bien  que  très-surprenant,  ne  valait-il 
pas  mieux  le  constater  d’abord,  quitte  à  chercher  ensuite 
à  percer  le  mvstère  qui  couvre  les  opératians  de  la  vie? 

Et  puis,  ce  que  l’auteur  nous  apprend  du  cerveau 
peut-il  légitimer  les  conclusions  absolues  de  son  matéria¬ 
lisme,  et  ne  pourrions-nous,  à  ses  hypothèses,  répondre 
par  des  hypothèses  contradictoires,  en  nous  appuyant  sur 
les  phénomènes  mêmes  qu’il  interroge?  Nous  ne  vou¬ 
lons  plus  parler  ici  ni  du  poids,  ni  du  volume,  ni  de  la 
forme  de  l’organe,  ni  de  sa  quantité  de  graisse  phospho- 
rée;  nous  savons  que  Buchner  a  trop  d’esprit  pour  jamais 
se  découvrir  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  choses  ou  dans 
leur  réunion  ;  qu’en  leur  faisant  l’abandon  de  sa  liberté, 
il  s’est  constitué  une  réserve  très-rassurante  et  ne  con¬ 
sent  l’aliénation  que  pour  les  besoins  du  système.  Nous 
entendons  parler  du  sommeil,  des  rêves  communs  sans 
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doute  à  beaucoup  d’animaux ,  de  la  folie  spéciale  à 
l’homme,  du  crétinisme,  déviation  typique  qui  mesure 
les  écarts  de  la  force  et  révèle  le  plan  là  précisément  où 
Buchner  cherche  la  preuve  de  sa  négation.  Un  crétin, 
c’est  un  homme,  si  l’on  veut,  un  homme  à  plaindre,  Buch¬ 
ner  le  concède,  ce  n’est  pas  le  type  ;  ce  crétin  a  un  cer¬ 
veau  qui  pèse  encore  1000  grammes,  c’est-à-dire  un  poids 
relatif  supérieur  à  celui  du  cerveau  d’autres  animaux 
qui,  en  pleine  possession  de  leur  force  typique,  témoi¬ 
gnent  par  leurs  actes,  malgré  celte  infériorité  relative, 
que  l’intelligence  ne  se  pèse  pas,  mais  que  le  type  com¬ 
mande.  Nous  réservons  cette  question  pour  lui  donner 
tous  les  développements  qu’elle  comporte ,  mais  nous 
pouvons  déjà  dire  :  Si  le  cerveau  est  un  organe  dans  lequel 
la  vie  neutralise  les  mouvements  extérieurs  qui  y  affluent 
par  les  sens,  et  si  la  vie,  par  le  fait  de  celte  neutralisa¬ 
tion,  revêt  une  forme  spirituelle,  nous  apercevons  tout 
ensemble  la  nécessité  de  l’organe  et  le  dernier  état  de  la 
force.  De  ce  que  l’organe  est  merveilleusement  disposé, 
nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  là  une  raison  suffisante 
pour  nier  qu’il  ait  un  auteur  intelligent.  Car,  précisé¬ 
ment,  la  vie,  en  s’abouchant  dans  le  cerveau  avec  tous 
les  mouvements  extérieurs,  révèle,  par  la  transformation 
qu’elle  fait  subir  à  ces  mouvements  et  qu’elle  subit  elle- 
même,  que  la  seule  forme  sous  laquelle,  même  par  voie 
d’empirisme,  on  puisse  concevoir  l’unité  de  la  force  est 
la  forme  spirituelle.  Chaleur,  lumière,  électricité,  ma¬ 
gnétisme,  etc.,  toutes  ces  forces  que  nous  sentons  divi¬ 
sées  au  dehors  se  reconstituent  en  esprit  derrière  nos 
sens,  toutes  aboutissent  à  cette  forme  unique,  la  pensée, 
et  c’est  sous  cette  forme  qu  elles  retournent  dans  l’uni¬ 
vers,  n’ayant  plus  pour  geôle  l’horizon  sensible. 

Dans  ce  monde  nouveau,  où  l’esprit  se  meut  et  de  plus 
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en  plus  se  dégage  pour  remonter  vers  sa  source,  l’homme 
a  certes  raison  de  ne  pas  oublier  sa  nécessité,  c’est-à-dire 
que  son  esprit  est  en  condition  dans  sa  matière  ;  mais  la 
cause  universelle  lui  est  apparue  dans  cette  condition 
môme,  et,  bien  que  prétende  Buchner,  cette  apparition 
n’est  point  une  image  succédant  à  une  sensation.  Elle 
marque  d’un  caractère  inattendu  l’œuvre  d’une  force  re¬ 
pliée  sur  elle-même  dans  toute  sa  liberté.  L’homme,  qui 
se  connaît  d’abord  et  surtout  dans  les  manifestations  les 
plus  élevées  de  sa  force,  refuse.impérieusement  d’être  une 
simple  mécanique  dont  les  ressorts  sont  mus  par  des 
agents  extérieurs,  quand  il  se  surprend  en  effort  libre 
pour  acquérir  les  notions  scientifiques,  et  la  révélation  de 
l’esprit  universel,  à  laquelle  le  conduit  l’effort,  est  en 
même  temps  la  révélation  de  sa  filiation  spirituelle.  Sans 
doute  il. y  a  une  mécanique  et  des  agents  extérieurs,  mais 
sans  doute  aussi  l’homme  a  sa  part  de  gouvernement  dans 
la  direction  de  cette  machine,  et  tous  les  raisonnements 
de  la  docte  Allemagne  ne  lui  ôteront  pas  la  liberté  qu’il  a 
de  s’extraire  en  esprit  de  cette  matière  où  le  législateur 
permet  à  l’univers  d’affluer  mouvement  pour  en  sortir 
pensée,  et  pensée  marquée  du  cachet  de  la  loi. 

Pourquoi  donc  Buchner  a-t-il  négligé  de  nous  entrete¬ 
nir  de  la  notion  scientifique,  tout  en  proclamant  clans  son 
livre  qu’il  ne  s’appuiera  jamais  que  sur  des  vérités  de 
cet  ordre?  Il  savait  cependant  que  la  vérité  scientifique 
n’est  point  une  nécessité  de  la  vie  physique,  et  même 
quelle  n’est  une  nécessité  pour  personne  ;  l’immense  dis¬ 
proportion  qui  existe  dans  le  développement  des  intelli¬ 
gences  ne  suffit-elle  pas  à  indiquer  la  part  qui  revient  à  la 
liberté  dans  l'œuvre  d’acquisilion  scientifique?  Trompé  par 
ses  sens,  l’homme  a  longtemps  cru  que  le  soleil  tournait 
autour  de  la  terre.  La  découverte  de  Galilée  n’a  pas,  que 
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nous  sachions,  compromis  dans  leur  apaisement  les  appé¬ 
tits  de  l’homme  ni  d’aucun  animal,  et  l’œuvre  physique, 
avant  comme  après,  s’est  accomplie  avec  la  même  néces¬ 
sité  ;  mais  cette  découverte  démontrait  que  l’esprit  hu¬ 
main  peut  sortir  du  phénomène  sensible  pour  atteindre 
la  vérité  au  delà  de  la  sensation.  Or,  dans  l’intérêt  du 
cerveau  et  de  tout  le  système,  il  était  peut-être  prudent 
de  ne  pas  insister  sur  les  procédés  à  l’aide  desquels 
l’homme  s’affranchit  de  l’erreur  en  s’affranchissant  delà 
matière.  Pour  tous  les  animaux,  l’homme  excepté,  la  lu¬ 
mière  s’éteint  sur  l’horizon  sensible  ;  nous,  au  contraire, 
quand  le  soleil  disparaît  derrière  la  colline,  nous  aper¬ 
cevons  et  nous  suivons  en  esprit  le  prodigieux  incendie 
qui  illumine  d’autres  régions;  c’est  donc  un  fait  incon¬ 
testable,  que  l’homme  seul  peut,  grâce  à  sa  liberté  d’es¬ 
prit,  atteindre  la  vérité  hors  de  la  sensation,  et  Buchner 
le  sait  si  bien,  que,  malgré  sa  théorie  des  pesées,  il  ne 
donnerait  pas  son  livre  à  un  éléphant  pour  le  lire. 

Oui,  c’est  par  la  vérité  scientifique  que  l’homme,  après 
avoir  acquis,  grâce  à  ses  sens,  des  idées  particulières  de 
son  être  et  l’idée  d’autres  êtres  particuliers  comme  lui, 
s’élève  au-dessus  de  toutes  ces  idées  pour  concevoir,  en 
l’apercevant  dans  ses  manifestations,  la  cause  universelle. 
Buchner  lui-même,  dans  les  premiers  chapitres  de  son 
livre,  nous  parle  de  l’éternel  et  de  l’infini.  Cependant  l’é¬ 
ternel  et  l’infini  ne  se  frappent  point  dans  le  cerveau  sous 
la  forme  d’une  image  succédant  à  une  sensation.  Où  les 
découvrira-t-on  jamais  dans  cette  matière  qui  passe  tou¬ 
jours  et  toujours  est  nettement  finie?  Où  Buchner  a-t-il 
donc  puisé  ces  idées?  Dira-t-il  par  hasard  qu’il  les  a 
pour  les  combattre  et  ne  les  point  avoir?  Non,  l’auteur 
lui-même  a  subi  le  puissant  entraînement  des  âmes  vers 
l’unité  éternelle;  mais  n’ayant  pas  vu  celle-ci  face  à  face, 
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il  lui  a  plu  de  composer  un  système  et  de  trouver,  dans 
l’intérêt  de  son  client,  la  matière,  que  l’univers  manque 
d’intelligence  ;  il  le  dit  avec  son  esprit,  ce  qui  assurément 
est  pour  ses  adversaires  une  preuve  du  contraire. 

Ce  qu’il  y  a  de  fâcheux  pour  le  système  de  Buchner, 
c’est  que,  s’il  n'existe  pas  un  législateur,  la  science  ce¬ 
pendant  n’a  de  réalité  qu’à  la  condition  d’étre  l’enregiS' 
trement  successif  et  la  traduction  exacte  des  lois  qui  gou¬ 
vernent  les  rapports  de  toutes  choses  entre  elles.  Tout 
l’esprit  de  l’homme  est  emprunté  au  législateur  dans  l’œu¬ 
vre  de  la  science  ;  nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  l’œu¬ 
vre  totale  de  l’esprit  humain  qui,  sous  quelque  aspect 
qu’on  l’envisage,  demeure  suspendue  à  l’existence  de 
deux  termes  nécessairement  différents,  sur  cette  œuvre 
qui  se  poursuivant  entre  ces  deux  termes  révèle,  par  le 
seul  fait  de  son  évolution,  que  l’absolu  n’est  ni  dans  l’un 
ni  dans  l’autre  de  ices  termes,  et  que,  s’il  existe,  il  ne 
peut  être  que  par  delà,  ce  qui  est  différent,  et  par  delà 
l’esprit  humain,  dont  cette  différence  est  le  premier  élé¬ 
ment  de  développement.  Mais  nous  pensons  que  Buchner 
eut  pu,  sans  compromettre  la  logique,  nous  entretenir 
du  nombre  et  mettre  en  relief  le  rôle,  jusqu’alors  ina¬ 
perçu,  de  la  matière  faisant  elle-même  les  calculs  que 
nous  lui  emprunterons  tout  à  l’heure  pour  prouver  sa 
dépendance  et  sa  relativité.  Pour  des  esprits  qui  n’ont 
que  la  portée  ordinaire,  le  nombre,  quand  il  commande 
comme  nous  le  voyons  dans  l’univers,  éveillera  toujours 
l’idée  d’un  calcul,  et  celui-ci  toujours  éveillera  l’idée 
d’une  intelligence.  Mais  il  parait  qu’à  des  profondeurs 
pour  nous  insondables  on  peut  apercevoir  les  choses  au¬ 
trement. 

Pourquoi  donc,  encore  une  fois,  Buchner  qui,  malgré 
le  régime  de  la  nécessité,  inflexible  pour  nous  au  même 
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titre  que  pour  lui,  croit  à  l’existence  de  nos  erreurs, 
pourquoi  Buchner  ne  nous  met-il  point  en  garde  en  dis¬ 
tinguant  nettement  la  notion  scientifique  de  la  notion 
sensible?  Ne  sommes-nous  point  en  droit  de  supposer  que 
l’auteur,  par  cette  omission,  a  voulu  écarter  de  sa  doc¬ 
trine  un  danger  irrémédiable? 

En  effet,  que  l’esprit  humain  ne  puisse  s’élever  à  la 
conception  de  la  cause  universelle  sans  passer  par  la  sé¬ 
rie  des  opérations  sensibles,  c’est  assurément  là  une  né¬ 
cessité  de  sa  condition;  mais  si,  pour  atteindre  ce  résul¬ 
tat,  il  use  de  procédés  nouveaux,  il  importe  cependant  de 
ne  démarquer  de  son  caractère  aucun  deces  procédés.  Or 
puisque  parmi  les  animaux,  dont  quelques-uns  sont  doués 
de  sens  parfois  plus  fins  que  ceux  de  l’homme,  il  n’en  est 
aucun  qui  puisse  sortir  du  monde  sensible  pour  attein¬ 
dre  la  vérité  scientifique  et  connaître  les  lois  universelles, 
cette  différence  dans  le  résultat,  quand  l’avantage  des 
sens,  comme  moyen,  n’appartient  pas  à  l’homme,  devait 
modifier  la  formule  générale  de  l’auteur.  L’homme,  dans 
la  poursuite  de  la  vérité,  marque  que  son  esprit  n’est 
pas  celui  des  autres  animaux,  et  nous  apercevons  le  point 
précis  où  l’œuvre  des  sens  perd  chez  lui  le  caractère  de 
généralité  que  lui  attribue  Buchner.  Cette  œuvre,  dira- 
t-on,  n’en  est  pas  moins  nécessaire  à  l’édification  de  la 
science.  Certes,  mais  à  la  condition  d’être  par  celle-ci 
transformée  et  profondément  modifiée.  Dans  la  voie  nou¬ 
velle  où  elle  entre  au  service  de  l’esprit,  l’apaisement  des 
appétits  s’efface  et  disparaît  de  la  scène,  la  nécessité  fait 
place  à  la  liberté.  La  vérité,  la  plus  puissante  des  attrac¬ 
tions,  se  lève,  lumière  jusqu’alors  inconnue  sur  l’horizon 
intellectuel,  et  c’est  dans  le  rayonnement  de  ce  soleil  spi¬ 
rituel  qu’apparaît  la  cause  souveraine,  Dieu,  visible  seu¬ 
lement  pour  l’esprit  humain  sur  la  terre. 
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Que  Buchner  ait  cru  pouvoir  se  dispenser  de  mettre  en 
relief  le  caractère  général  dont  l’œuvre  des  sens  marque 
toute  la  série  animale,  en  vue  de  la  succession  de  la  vie 
physique,  cela  est  déjà  regrettable  ;  mais,  en  ce  qui  touche 
la  connaissance  humaine,  il  devait  certainement,  pour 
nous  qui  étudions  à  son  école,  mesurer  la  portée  du 
moyen  qu’il  indique  à  l’exclusion  de  tous  autres;  et  nous 
revenons  involontairement  à  cette  pensée,  que  l’auteur  a 
par  là  pressenti  quelque  danger.  En  effet,  il  n’assoira 
définitivement  le  triomphe  de  son  principe  que  le  jour  où 
il  aura  résolu  ce  problème  :  la  matière  peut  cesser  d’être 
la  matière  pour  devenir  l’esprit.  Or  cela  n’est  point  aisé, 
le  docteur  en  convient  ;  il  confesse  qu’il  n’a  point  encore 
trouvé  la  solution  scientifique  de  ce  problème;  mais, 
pour  des  raisons  empiriques,  il  ne  saurait  douler  du  fait  ; 
nous  ne  devons  donc  pas  en  douter  plus  que  lui.  Aussi 
Buchner,  bien  qu’il  déserte  le  terrain  scientifique,  sur 
lequel  il  ne  trouve  pas  de  preuve,  pour  errer  dans  les 
vagues  domaines  de  l’empirisme,  Buchner  procède-t-il, 
pour  emporter  nos  croyances,  absolument  comme  si  la 
lumière  était  faite  sur  la  question.  Là  où  d  autres  se  croi¬ 
raient  obligés  à  une  certaine  réserve,  il  entasse  les  affir¬ 
mations,  et  du  meilleur  tranchant  de  sa  plume  coupe 
court  à  tous  les  doutes  qui  pourraient  compromettre  le 
sort  de  sa  doctrine.  Mais  nous  ne  sommes  pas  assez 
aveugle  pour  ne  pas  remarquer  tout  ensemble  le  change¬ 
ment  de  la  scène  et  l’habileté  de  l’auteur. 

Certes,  il  fallait  de  longue  main  préparer  le  lecteur  à 
admettre,  sans  une  trop  grande  surprise,  que  la  matière 
cérébrale  est  le  principe  de  l’esprit,  et  dès  lors  il  impor¬ 
tait  de  ne  pas  s’expliquer  trop  clairement  sur  la  signifi¬ 
cation  réelle  de  l’œuvre  des  sens.  Buchner  ne  se  compro¬ 
met  pas  en  disant  que  les  sens  sont  la  seule  voie  par  où 
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se  fera  la  connaissance;  mais,  trouvant  utile  de  dire  cela, 
il  a  jugé  prudent  de  n’en  pas  dire  davantage;  l’axiome 
fera  son  chemin.  Tout  d’abord,  il  n’est  que  la  constata¬ 
tion  d’un  moyen.  Grâce  à  certaines  propositions  habile¬ 
ment  disséminées  dans  le  livre,  le  moyen  débordera  in¬ 
sensiblement  sur  la  force  qui  le  met  en  œuvre,  il  en 
limitera  l’expansion  et  la  portée,  et  quand,  plus  tard,  il 
s’agira  de  savoir  ce  qu’est  l’esprit,  la  matière  du  cerveau 
apparaîtra  derrière  la  matière  des  sens,  et  il  suffira  d’une 
formule  hardie  pour  expédier  une  solution  conforme  aux 
besoins  du  système. 

Nous  recommandons  aux  curieux  la  lecture  du  chapitre 
Pensée.  On  y  apprend  que  la  pensée  est  quelque  chose 
d’immatériel  qui  se  consume  au  moment  de  sa  produc¬ 
tion.  N’est-il  pas  vrai  que  les  mort-nés  de  Buchner  jouis¬ 
sent  d’une  florissante  santé  dans  le  livre  Force  et  Matière? 
Assurément,  le  chapitre  était  intéressant;  car,  pour  assu¬ 
rer  le  triomphe  de  la  doctrine,  il  fallait  encore  démontrer 
que  le  cerveau,  principe  de  la  pensée,  ne  fournit  que  des 
résultats  mécaniques,  et  qu’il  n’y  a  pas  de  libre  pensée. 
Or,  précisément,  Buchner  comptait,  pour  premiers  adhé¬ 
rents,  sur  tous  les  libres  penseurs  ;  d’autre  part,  il  n’eût 
pas  voulu  qu’on  pût  lui  demander  trop  positivement  si 
son  livre  a  été  fait  à  la  mécanique;  il  fait  donc  glisser 
son  système  sur  les  procédés  à  l’aide  desquels  nous  ac¬ 
quérons  la  notion  scientifique,  tout  en  se  réservant  contre 
nous  le  bénéfice  de  cette  notion  utile  à  l’occasion  ;  puis, 
passant  timidement  à  une  autre  question,  il  insinue  par 
citations  que,  le  cerveau  étant  comme  toutes  les  matières 
soumis  au  régime  de  la  nécessité,  il  n’y  a  pas  de  pensée 
criminelle.  Il  indique  sa  thèse  en  quelques  lignes,  mais 
ne  veut  pas  s'y  arrêter,  sous  le  prétexte  que  cela  le  con¬ 
duirait  hors  des  bornes  de  son  sujet.  Nous  apercevons 
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très-nettement  où  cela  conduirait  Buchner.  Si,  dans  le 
monde  moral,  il  n’y  a  pas  de  pensée  criminelle  par  suite 
de  la  nécessité  du  cerveau,  la  logique  veut  que,  pour  la 
même  raison,  il  n’y  ait  pas  d’erreur  dans  le  monde  scien¬ 
tifique. 

D’ailleurs,  est-ce  que  l’auleur  sortait  réellement  des 
bornes  de  son  sujet  en  nous  entretenant  de  la  notion 
morale?  Le  moment  n’était-il  pas  venu,  au  contraire, 
d’épuiser  le  principe  jusque  dans  ses  dernières  consé¬ 
quences,  et  de  déloger  détinitivement  l’esprit  de  la  posi¬ 
tion  qu’il  a  usurpée?  Sans  doute,  mais  le  système  s’était 
déjà  trop  furieusement  dérobé  devant  les  faits  pour  que 
le  docteur  ne  tint  pas  compte  d’un  premier  avertissement. 
Pour  sauver  le  principe,  il  fallait  affirmer  que,  dans  tous 
les  cas,  le  cerveau  ne  fournit  que  des  résultats  mécani¬ 
ques,  des  faits  nécessaires.  Or,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  en  supprimant  l’erreur  morale,  Buchner,  du  même 
coup,  supprimait  l’erreur  scientifique,  car  l’une  comme 
l’autre  révèle  l’œuvre  de  la  force  spirituellement  repliée 
sur  elle-même  pour  faire  acte  de  liberté  derrière  les  ma¬ 
tières,  qui,  par  nécessité,  ne  fournissent  que  des  résultats 
mécaniques.  A  suivre  jusque-là  les  opérations  de  la  force, 
il  y  avait  des  risques  à  courir,  et  le  docteur  s’en  aperçut  ; 
mais,  précisément  par  les  bornes  mêmes  qu’il  assigne  à 
son  sujet,  n!indique-t-il  pas  suffisamment  que  l’œuvre  de 
l’esprit  excède  ces  bornes? 

Nous  qui  voulons  nous  faire  une  conviction  en  dehors 
de  tout  parti  pris  de  système,  nous  ne  sommes  point 
tenu  à  ces  suppressions.  Notre  intérêt  est  d’en  démêler  la 
raison  ;  notre  nécessité,  si  Buchner  le  veut  ainsi,  est  de 
chercher  dans  une  doctrine  si  tous  les  faits  répondent  au 
principe  ;  et  ce  qui  nous  plaît  ici  même,  c’est  que  cette 
nécessité  nous  assure  à  tous  égards  dans  l’esprit  de  l’au^ 
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teur  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes  pour  les 
écarts  involontaires  de  notre  cerveau  dans  une  lutte  qui 
ne  peut  être  que  courtoise.  Nous  avons  donc  dû  nous  de¬ 
mander  pourquoi  Buchner,  niant  le  libre  arbitre  et  la  cri¬ 
minalité  de  la  pensée,  reconnaît  cependant  qu’il  existe 
une  morale  ;  car  nous  n’imaginons  pas  quelle  est  la  va¬ 
riété  de  morale  qui  peut  fleurir  dans  les  parterres  de  la 
nécessité.  Si,  ne  pouvant  nier  la  conscience,  qui  s’exerce 
sur  les  faits  de  tout  ordre,  on  appelle  faits  moraux  tous 
les  faits  de  conscience,  encore  faudrait-il  nous  expliquer 
ce  qu’on  entend  par  ce  mot  conscience.  L’auteur  nous  a 
répété  à  satiété  que  les  forces  et  les  matières  sont  aveu¬ 
gles  et  inconscientes,  que  la  nécessité  est  aveugle  comme 
elles  ;  à  quoi  répondra  donc  cette  conscience? 

Le  docteur,  qui  procède  volontiers  par  voie  empirique, 
a  expérimenté  certainement  qu’il  a  une  conscience,  et  il 
a  eu  conscience  de  sa  liberté  d’esprit,  son  œuvre  de  sa¬ 
vant  suffit  à  le  démontrer;  mais  il  était  prudent  de  ne 
parler  ni  de  la  conscience  ni  de  la  liberté  d’esprit,  qui  pré¬ 
side  aux  recherches  de  la  science  et  permet  aux  défen¬ 
seurs  d’un  système  faux  d’y  persévérer  malgré  l’évidence. 
Cependant  il  fallait  accorder  un  semblant  de  concession 
aux  faits  qui  nous  donnent,  selon  Buchner,  l’illusion  de 
la  liberté,  et,  parmi  ceux-ci,  il  était  ingénieux  de  choisir 
ceux  sur  lesquels  la  discussion  peut  par  certains  points 
demeurer  éternellement  ouverte.  Personne  n’ignore  que 
la  discussion  fait  quelquefois  disparaître  le  fond  d’une 
question  sous  les  différents  aspects  que  celle-ci  présente; 
mais  personne  n’ignore  davantage  que  compter  sur  ce 
bénéfice,  c’est  précisément  compter  sur  la  liberté  de  dis¬ 
cussion.  Donc  il  fallait  prendre  parti  :  s’abstenir,  c’était 
presque  abdiquer.  La  poursuite  de  la  vérité  scientifique 
se  présentait  naturellement  à  Buchner,  qui  est  un  savant, 
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pour  expliquer  les  opérations  de  l’esprit  libre;  l’auteur 
préféra  porler  la  question  dans  le  monde  moral,  et  c’est 
pourquoi  avec  toute  la  bonhomie  d’un  professeur  qui  en 
sait  plus  long,  mais  ne  veut  pas  sortir  des  bornes  de  son 
sujet,  il  expose  en  quelques  lignes  et  comme  entre  paren¬ 
thèses  sa  théorie. 

Ici,  en  effet,  la  confusion  est  possible,  surtout  si  l’on 
ne  s’est  pas  entendu  sur  le  sens  du  mot  conscience  et  si 
1  on  n  a  qu’une  vague  idée  de  nos  procédés  d’acquisition 
dans  l’ordre  scientifique.  Tout  le  monde  discute  avec  plus 
ou  moins  de  raison  sur  la  qualité  de  l’erreur  morale,  et 
certains  philosophes,  se  fondant  sur  la  fragilité  des  insti¬ 
tutions  humaines,  vont  même  jusqu’à  prétendre  que  si 
la  morale  est  variable,  au  fond  il  n’y  a  pas  d’erreur.  Il 
semblerait  que  par  ce  point  la  question  se  présentait  sous 
le  jour  le  moins  défavorable  à  la  doctrine  de  Buchner; 
mais  il  faut  distinguer  :  se  fonder  sur  la  variabilité  de  la 
morale  pour  supprimer  l’erreur,  ce  n’est  pas  moins  re¬ 
connaître  l’existence  d’une  morale,  quoique  variable  et 
quelle  qu’elle  soit  ;  et  dès  lors  l’erreur,  bien  que  discu¬ 
table  dans  sa  qualité,  n’en  est  pas  moins  l’erreur. 

Sans  doute  dans  une  société  d’hommes  on  peut  se  pro¬ 
noncer  diversement  sur  la  valeur  d’un  jugement.  Outre 
que  la  loi  est  perfectible,  que  les  juges  sont  faillibles  et 
que  l’état  d’esprit  de  l’inculpé  ne  se  prête  pas  toujours 
exactement  à  l’appréciation  d’un  tribunal,  tous  les  mem¬ 
bres  de  cette  société  ne  vivent  pas  au  même  niveau  in¬ 
tellectuel.  Toutefois  il  importe  de  remarquer  immédiate¬ 
ment  que  jamais,  en  France,  les  avocats  qui  plaident  si 
volontiers  la  folie,  c’est-à-dire  l’aliénation  de  la  liberté 
spirituelle,  ne  plaideront  la  nécessité  comme  l’entend 
Buchner.  Ce  serait,  en  même  temps  que  la  révolte  de  leur 
conscience,  la  ruine  de  leur  profession  et  la  mise  en  re- 
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traite  définitive  delà  justice.  Car  que  pourrait  objecter  le 
juge  à  l’accusé  qui  lui  démontrerait  clair  comme  la  né¬ 
cessité  que,  dans  les  mêmes  conditions,  lui,  le  juge,  eût 
commis  exactement  l’acte  qu’il  va  juger?  Buchner,  qui 
plaide  la  cause  de  la  matière  et  veut  transporter  à  toutes 
les  choses  de  l’esprit  la  nécessité  de  son  client,  Buchner 
n’a  pas  voulu  tourner  contre  lui  la  phalange  prompte  à 
la  riposte  des  avocats,  et,  pour  satisfaire  un  peu  tout  le 
monde  et  les  faits,  il  rompt  avec  la  logique  de  son  sys¬ 
tème  et  cherche  à  découvrir  un  genre  de  morale  qui  ne 
batte  point  trop  en  brèche  son  principe.  Le  défaut  de  lo¬ 
gique  passera  peut-être  inaperçu  sous  la  concession. 

L’auteur  sait  parfaitement  que,  dans  le  monde  des  es¬ 
prits,  l’acte  moral  est  un  fait  de  conscience  qui  se  juge 
par  la  liberté  de  celui  qui  l’accomplit.  Pour  se  faire  re¬ 
connaître,  il  n’a  pas  d’autre  manque.  Prenons  un  exem¬ 
ple  des  plus  vulgaires  :  je  déjeune,  et  j’ai  conscience  que 
je  suis  à  table.  Le  caractère  moral  ne  réside  pas  ici  dans  le 
fait  physique  que  j’accomplis  et  dont  j’ai  conscience,  il 
réside  dans  la  libre  détermination  que  j’ai  prise  d’accom¬ 
plir  cet  acte.  Cet  acte  a  un  sens  ;  j’ai  conscience  de  l’acte 
et  du  sens,  et  c’est  par  le  sens  qu’il  a  que  l’acte  physique 
tient  au  monde  moral.  La  situation  de  Buchner  est  donc 
fort  embarrassante.  Pour  se  mettre  d’accord  avec  les  faits, 
il  ne  doit  pas  blesser  trop  crûment  le  sentiment  de  liberté 
qui  vit  au  fond  de  toutes  les  âmes  ;  pour  demeurer  d’ac¬ 
cord  avec  son  priacipe,  il  doit  supprimer  radicalement 
la  liberté.  La  difficulté  consiste  donc  à  découvrir  une 
morale  qui,  supprimant  la  liberté,  en  laisse  transpa¬ 
raître  l’illusion.  Qui  ne  voit  déjà  que  si  la  nécessité  est 
absolue  pour  l’individu,  qu’on  le  considère  à  l’état  d’iso¬ 
lement  ou  à  l’état  de  société,  la  morale  que  découvrira 
Buchner  ne  sera  elle-même  que  l’illusion  d’une  morale. 
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Voici  la  théorie. 

De  l’alliance  de  deux  principes,  la  nécessité  et  la  réci¬ 
procité,  résulte  un  état  qui  peut  se  transformer  en  élat 
moral  si  le  lecteur  consent  à  s’y  prêter,  et  il  en  est  plus 
d’un  qui  aura  cette  complaisance;  car  dès  que  la  liberté, 
dont  l’homme  jouit  en  dépit  de  tous  les  systèmes,  ne  sera 
plus  engagée  dans  la  situation,  chacun  pourra  l’exercer  à 
sa  guise.  L’animal  humain  n’ayant  d’autre  principe  mo¬ 
ral  que  la  nécessité,  à  chaque  instant  traduite  par  des  be¬ 
soins  de  réciprocité,  usera  évidemment  de  sa  liberté  pour 
se  soustraire,  autant  qu’il  le  pourra  sans  se  compromet¬ 
tre,  aux  devoirs  de  la  réciprocité;  il  se  fera,  dans  la  so¬ 
ciété  où  il  vit,  une  sorte  de  conscience  extérieure,  qu’il 
consultera  au  mieux  de  ses  intérêts,  c’est-à-dire  de  sa 
nécessité,  et  le  plus  habile  sera  le  plus  honnête.  Il  se  peut 
qu’il  y  ait  là  une  morale,  mais  les  malins  se  hâteront 
d’apprendre  le  code  pour  faire  glisser  cette  morale  avec 
de  gros  bénéfices  entre  les  articles. 

Nous  n’avons  pas  à  discuter  plus  longuement  ici  cette 
théorie,  et  nous  nous  bornerons  à  dire  :  Si  l’alliance  des 
deux  principes  nécessaire  et  réciproque  consl i lue  un 
fonds  moral  pour  une  société,  c’est  à  la  condition  que 
chacun  ayant  reconnu  les  droits  et  les  devoirs  de  la  réci¬ 
procité  s’applique  à  maintenir  son  droit  entier,  en  faisant 
entièrement  son  devoir.  L’homme  est  constamment  sol¬ 
licité  pour  exagérer  son  droit  et  restreindre  son  devoir. 
Or  la  morale  consiste  à  tenir  la  balance  égale,  et  l’effort 
pour  y  réussir  est  un  effort  libre.  Si  donc  la  nécessité  a 
créé  une  situalion,  c’est  la  liberté  seule  qui  donne  à  cetle 
situation  son  sens  moral.  Dire  que  l’homme,  par  la  né¬ 
cessité,  est  contraint  à  une  certaine  morale,  cela  équi¬ 
vaut  à  dire  que  non-seulement  il  doit  connaître  les  droits 
et  les  devoirs  résultant  de  cetle  nécessité,  mais  qu’il  doit 
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appliquer  sa  liberté  à  légitimer  son  droit  par  l’accomplis¬ 
sement  de  son  devoir;  en  d’autres  termes,  que  pour  avoir 
une  notion  morale  et  la  traduire  en  fait,  l’homme  a  la  li¬ 
berté  pour  nécessité.  Et  si  Buchner  continue  de  prétendre 
que  cette  liberté  n’est  qu’une  illusion  de  l’esprit,  nous  le 
prierons  de  quitter  un  inslant  son  cabinet  pour  considé¬ 
rer  de  plus  près  la  société  ;  il  verra  comment  la  plupart 
des  mécaniques  à  morale  qui  la  composent  comprend  à 
son  aise  la  réciprocité. 

Nous  ne  pouvons  entrer  maintenant  que  dans  de  très- 
courts  détails  sur  les  notions  du  beau  ,  du  juste,  etc. 
Buchner  dit  que  l’enfant  emprunte  ces  idées  au  milieu 
intellectuel  où  il  vit;  il  ne  pourrait  en  être  autrement, 
puisqu’à  toutes  les  questions  posées  par  l’enfant  en  quête 
de  connaissances,  la  réponse  sera  faite  par  des  personnes 
habitant  ce  milieu  ;  mais  pourquoi  la  question  a-t-elle  élé 
posée,  à  qui  le  père  a-t-il  emprunté  sa  réponse  et  com¬ 
ment  se  fait-il  que  l’enfant  ait  compris?  Certes,  les  pre¬ 
mières  notions  sont  très-vagues  chez  l’enfant,  qui  qualifie 
bon  ce  qui  lui  convient,  mauvais  ce  qui  lui  déplaît,  et 
ne  tient  qu’un  maigre  compte  des  définitions  paternelles. 
Cependant,  à  mesure  que  son  esprit  se  développe  et  que 
son  jugement  se  forme,  il  remarque  que  ce  qui  est  mau¬ 
vais  pour  lui  est  bon  pour  un  autre  et  même,  dans  d’au¬ 
tres  conditions,  peut  devenir  bon  pour  lui.  En  même 
temps  la  répétition  des  mêmes  phénomènes  éclaire  ses 
premiers  pourquoi  ;  il  s’enquiert  des  causes  et  les  dé¬ 
couvre.  Son  esprit  se  heurte  à  une  foule  de  problèmes. 
Pour  peu  qu’il  soit  aidé  dans  ses  premières  recherches  et 
qu’il  applique  à  son  étude  les  procédés  scientifiques,  le 
sens  de  ses  premiers  qualificatifs  bon  et  mauvais  se  trans¬ 
forme,  s’élève,  et  il  aperçoit  l’ordre  dans  lequel  les  phé¬ 
nomènes  se  succèdent  ;  il  a  dès  lors  une  notion  qui  éclaire 
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le  monde  moral  jusqu’alors  fermé  pour  lui;  il  avait  eu 
conscience  d’abord  de  ses  besoins,  qui  sont  sa  nécessité 
et  des  bénéfices  à  recueillir  de  la  réciprocité,  et  c’est  de 
lui  surtout  qu’on  peut  dire  que,  si  de  la  réciprocité  il 
exerce  volontiers  les  droits,  il  applique  sa  liberté  à  en 
éluder  les  devoirs.  Quand  il  a  conquis  la  notion  d’ordre, 
une  lumière  subite  illumine  son  monde  intérieur,  et  s’il 
poursuit  son  œuvre  de  découverte,  la  notion,  en  s’élevant, 
l’amènera  en  face  de  l’ordre  universel.  C’est  alors  qu’il 
définit  sa  conception  morale  autrement  peut-être  qu’on 
ne  l’avait  fait  sous  le  toit  paternel. 

En  présence  de  l’ordre  universel,  il  se  dit  qu’il  est 
bien  dans  l’ordre  physique  d’appliquer  sa  liberté  au  dé¬ 
veloppement  de  son  corps  dans  les  conditions  de  la  santé; 
que,  dans  l’ordre  spirituel,  il  est  bien  d’appliquer  sa 
liberté  au  développement  de  ses  connaissances,  et,  se  sou¬ 
venant  de  sa  nécessité  et  du  bénéfice  qu’il  recueille  chaque 
jour  de  la  réciprocité,  il  ajoute  qu’il  est  bien  d’aider  chez 
les  autres  le  développement  physique  et  intellectuel.  Con¬ 
sidéré  par  rapport  à  l’ordre  universel,  le  bien  se  marque 
ainsi  d’un  caractère  absolu. 

Le  vrai  devient  le  rapport  réel  qui  existe  entre  tous  les 
phénomènes,  considérés  au  point  de  vue  de  l’ordre  uni¬ 
versel  qu’ils  manifestent  ;  la  découverte  de  la  loi  en  la¬ 
quelle  toutes  les  autres  se  résumeraient  révélerait  dans 
toute  son  unité  la  vérité  qui  répond  à  l’ordre  universel. 

Le  devoir  est  le  rapport  qui,  pour  l’individu  libre,  lie 
le  bien  à  l’ordre.  Ce  rapport  peut  être  diversement  connu 
et  diversement  apprécié  ;  mais  la  morale  demeure  inva¬ 
riable  comme  l’ordre.  C’est  la  notion  morale  qui  varie 
comme  les  intelligences. 

La  conscience,  dans  l’ordre  purement  moral,  devien¬ 
drait  unique  et  fixe  pour  tous  les  hommes  si  toujours 
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elle  répondait  à  la  connaissance  du  bien,  marqué  de  son 
caractère  absolu.  Elle  est  variable  comme  la  notion  du 
devoir,  mais  sa  variabilité  résulte  moins  de  la  variabilité 
des  connaissances  que  du  sens  attaché  à  ses  connais¬ 
sances. 

Le  juste  est  le  rapport  qui  existe  entre  l’ordre  et  le  de¬ 
voir,  c’est  la  loi  d’après  laquelle  l’homme  doit  appliquer 
le  vrai  au  bien. 

Le  beau  est  le  rapport  qui,  dans  le  monde  physique, 
existe  entre  l’ordre  et  la  forme.  Dans  le  monde  intellec¬ 
tuel,  c’est  toujours  le  mieux. 

La  raison  universelle  répond  à  l’ordre  universel.  La 
raison  humaine  répond  à  toute  la  somme  des  vérités  con¬ 
quises  par  l’homme  dans  son  acheminement  à  la  décou¬ 
verte  de  l’ordre  universel.  Elle  a  pour  expression  la  plus 
élevée  chez  chaque  individu  la  fusion  des  vérités  scienti¬ 
fiques  et  des  vérités  morales. 

Dans  la  théorie  de  Buchner,  le  bien  n’existe  pas  ;  l’in¬ 
térêt  est  le  seul  guide  de  l’homme,  et,  c’est  peut-être  pour 
cela  que  celte  théorie  a  du  succès.  Dans  la  doctrine  de  la 
réciprocité ,  en  effet,  il  n’y  a  plus  de  devoirs,  il  n’y  a  que 
des  dettes,  et  ceux  qui  ne  savent  pas  compter  seront, 
toute  leur  vie,  la  dupe  des  malins.  L  auteur  glisse  très- 
négligemment  sur  cette  conséquence  de  son  principe  tout 
en  la  désavouant.  Cependant,  comment  en  saine  logique 
peut-il  supprimer  la  liberté,  sans  supprimer  du  même 
coup  le  bien  et  le  devoir?  Quelqu’un  comprend-il  qu’un 
homme  puisse  avoir  la  nolion  du  bien,  s’il  n’a  pas  la  li¬ 
berté  pour  faire  ou  ne  pas  faire  celui-ci?  Dès  que  tous  les 
actes  seraient  nécessaires,  aucun  d’eux  ne  pourrait  être 
qualitié  bon  ou  mauvais,  il  se  produirait  parce  qu’il  de¬ 
vait  se  produire.  Le  mot  fatal  se  substituerait  nécessaire¬ 
ment  à  tout  qualificatif.  L’ordre  se  confondrait  avec  la 
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fatalité  qui  est  indifférente  au  bien  comme  au  mal,  dès 
lors  la  notion  du  bien  s'effacerait  et  nécessairement  avec 
elle  la  notion  du  devoir.  Quoi  que  prétende  Buchner, 
l’homme  passe  une  grande  partie  de  sa  vie  à  suspendre 
les  arrêts  de  la  fatalité  ;  il  enraye  celle-ci  pour  s’y  sous¬ 
traire  et  change,  dans  une  certaine  mesure,  le  cours  des 
événements,  il  accomplit  des  travaux  considérables  pour 
assainir  le  milieu  qu’il  habite;  il  se  construit  de  bonnes 
maisons,  et,  l’hiver,  au  coin  du  feu,  laisse  passer  devant 
sa  porte  les  dix  degrés  de  la  fatalité  ;  il  invente  des  para¬ 
tonnerres,  des  thermomètres,  des  baromètres,  des  instru¬ 
ments  d’optique,  il  use  de  ressources  considérables  pour 
détourner  à  son  profit  l’aveuglement  des  matières,  et  se 
garantit  quelquefois  derrière  ce  qui  devait  le  tuer.  Ne 
ferait-il  que  changer  sa  nécessité ,  il  prouve  par  son 
œuvre  même  qu’il  dispose  d’une  certaine  liberté  pour 
opérer  ce  changement.  Cependant  il  ne  change  rien  à 
l’ordre  universel,  mais,  par  la  science  qu’il  a  acquise,  il 
utilise  cet  ordre  pour  en  recueillir  des  bénéfices  prévus, 
il  accomplit  cette  œuvre  à  ses  risques  et  périls,  et,  plus 
d’un  savant  paya  de  la  vie  sa  témérité.  Certes,  il  serait 
dérisoire  de  prétendre  que  dans  cette  œuvre  l’homme 
n’est  pas  guidé  par  son  intérêt  ;  mais  son  intérêt  est  pré¬ 
cisément  d’ordonner  sa  vie  dans  le  sens  le  plus  formel 
de  la  conservation,  d’étudier  les  moyens  à  l’aide  desquels 
il  y  réussira  le  plus  sûrement  et  de  concilier  sa  liberté 
dans  une  mesure  précise  avec  la  nécessité  du  plan  com¬ 
mandé  dont  il  fait  partie.  De  l’ordre  universel,  il  dé¬ 
tourne  à  son  profit  un  ordre  particulier  qui  se  compose 
de  phénomènes  nécessaires,  dont  il  règle  la  succession  ; 
et  si  à  la  limite  son  intérêt  et  son  devoir  se  confondent, 
son  devoir  cependant  répond  à  la  liberté  dont  il  use  pour 
demeurer  dans  l’ordre,  tandis  que  son  intérêt  demeure 
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engagé  dans  la  nécessité  des  choses,  et  c’est  ainsi  que  l’on 
peut  dire  de  lui  que  son  plus  grand  intérêt  est  d’accom¬ 
plir  son  devoir. 

L’homme  démontre  donc  tous  les  jours,  par  son  œuvre, 
la  liberté  dont  il  jouit.  Dans  une  vue  très-légitime,  il 
observe  d’abord  que  sa  liberté  peut  servir  ses  intérêts, 
mais  il  remarque  bientôt  que  son  intérêt  est  d’appli¬ 
quer  sa  liberté  à  ordonner  sa  vie  dans  le  sens  du  déve¬ 
loppement  le  plus  complet.  11  se  fait  une  règle,  impose 
des  bornes  à  ses  appétits,  et,  reconnaissant  qu’il  fait  avec 
sa  liberté  œuvre  d’ordre  dans  le  plan  général,  il  juge  que 
le  bien  consiste  à  faire  cette  œuvre,  qne  le  mal  serait  de 
faire  autrement,  quoique  cela  fût  possible.  Dès  lors  son 
devoir  est  tracé  et  se  distingue  nettement  des  sollicita¬ 
tions  intéressées,  auxquelles  est  constamment  exposé 
l’organisme  charnel;  il  suit  une  ligne  d’ordre.  La  nolion 
du  devoir  s’élève  de  plus  en  plus,  grâce  aux  notions 
scientifiques  qui  en  multiplient  l’application.  L’homme 
juge  qu’il  doit  partout  et  toujours  appliquer  le  vrai  au 
bien,  il  dit  que  cela  est  juste;  c’est  ainsi  qu’au-dessus 
des  intérêts  passagers  qui,  satisfaits' aujourd  hui,  trou¬ 
bleraient  l’ordre  demain,  le  devoir  commande,  mais  l’in¬ 
dividu  se  détermine  librement,  et  c’est  par  là  précisé¬ 
ment  que  la  notion  du  devoir  se  dégage  de  la  notion 
d’intérêt,  avec  laquelle  au  début  elle  semblait  se  con¬ 
fondre. 

Tous  les  hommes  dégagent  plus  ou  moins  cette  notion, 
tous  ont  conscience  de  certains  devoirs  ;  il  n’en  est  aucun 
qui  ne  se  reconnaisse  une  responsabilité,  car  il  n’en  est  au-» 
cun  qui  ne  sente  sa  liberté.  Si  la  conscience  est  très-varia¬ 
ble,  c’est  que  l’œuvre  du  développement,  qui  dans  tous  les 
ordres  correspond  au  bien,  est  elle-même  très-variée  et 
très-variable;  mais  le  progrès,  qui  est  l’honneur  de  l’es- 
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prit  humain,  répond  au  mieux  et  implique  déjà  le  bien. 
Buchner,  dans  les  jugements  qu’il  porte  sur  l’homme,  va 
chercher  ses  preuves  parmi  les  peuples  sauvages  ;  il  avance 
que  les  Hottentots,  les  Boscliimans  et  en  général  les  Afri¬ 
cains  n’ont  qu’une  notion  extrêmement  obscure  du  beau, 
du  bien,  de  Dieu  ;  mais  que  pense-t-il  prouver  par  là?  Il 
y  a  ici  deux  questions  qu’il  ne  faut  pas  confondre  :  l’une, 
qui  est  assurément  très-intéressante,  est  une  question  de 
statistique  qui  peut  se  formuler  ainsi  :  Quel  est  le  degré 
de  développement  intellectuel  des  diverses  nations  qui 
couvrent  la  surface  de  la  terre?  L’autre,  qui  doit  nous 
occuper  d’abord,  est  celle-ci  :  Les  hommes  les  plus  sau¬ 
vages  sont-ils  capables  d’un  progrès?  Leur  reconnaître 
cette  capacité,  c’est  admettre  qu’ils  ont  à  un  certain  de¬ 
gré  la  notion  du  bien,  et  Buchner,  en  selle  derrière  les 
Africains,  prouve  simplement  que  la  notion  morale  pour 
s’élever  s'aide  toujours  de  la  notion  scientifique. 

Il  nous  resterait  maintenant  à  parler  du  droit,  mais 
nous  ne  pouvons  donner  ici  à  cette  question,  aussi  at¬ 
trayante  que  redoutable,  tout  son  développement;  car 
nous  discutons  seulement  les  opinions  de  Buchner  et  les 
preuves  sur  lesquelles  les  appuie  l’auteur.  Toutefois , 
Buchner  ayant  dit  que  l’animal,  par  cela  seul  qu’il  est  né, 
a  droit  à  l’existence,  il  nous  est  permis  de  dire  que  sur 
celte  seule  indication  nous  aurions  du  droit  une  notion 
très-vague,  et  ce  que  nous  retiendrons  surtout  de  la  géné¬ 
ralité  de  cette  proposition,  c’est  le  droit  à  l’existence  de 
l’esprit  en  quête  sur  la  terre  de  sa  forme  dernière. 

Pour  nous,  au  point  de  vue  de  l’ordre  universel,  le 
droit  se  confond  exactement  à  la  limite  avec  le  résultat 
intégralement  atteint  du  devoir  accompli.  Prenons  un 
exemple.  L’homme  fait  son  devoir  en  se  soumettant  aux 
règles  hygiéniques  qui  assurent  sa  santé.  Le  résultat  inté- 
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gral  de  ce  devoir  accompli  est  précisément  la  santé.  Dire 
que  la  santé  est  le  droit  de  l’homme  qui  accomplit  son 
devoir  dans  l’ordre  physique,  c’est  exprimer  sous  une 
autre  forme  la  même  idée. 

Mais  ce  n’est  qu’à  la  limite  d’ordre  que  le  droit  se  con¬ 
fond  exactement  avec  le  résultat  du  devoir  accompli,  et, 
pour  atteindre  cette  limite,  il  faut  que  des  moyens  suffi¬ 
sants  puissent  être  mis  en  œuvre.  Or,  dans  le  milieu  on¬ 
doyant  où  notre  vie  est  exposée  à  des  fluctuations  et  à  des 
dangers  sans  nombre,  où  la  différence  des  intelligences 
crée  des  inégalités  considérables,  il  est  extrêmement  rare 
que  nous  puissions  atteindre  sur  quelque  point  la  limite 
d’ordre,  parce  que  les  moyens  le  plus  souvent  font  dé¬ 
faut.  C’est  pourquoi  nous  avons  donné  au  droit  en  fait  un 
sens  corrélatif,  sous  lequel  demeure  sous-entendue  la 
notion  qui  confond  à  la  limite  le  droit  en  idée  avec  le 
résultat  du  devoir  accompli.  L’état  de  société  dans  lequel 
tous  les  hommes  travaillent  solidairement  à  la  recherche 
des  moyens  suffisants,  ne  permet  pas  d’ailleurs  de  dé¬ 
finir  le  droit  dans  une  formule  aussi  générale,  et,  dans 
l’intérêt  même  de  l’ordre  contingent  qu’il  crée,  l’homme 
a  dû  ériger  le  droit  en  principe. 

En  effet,  si  le  droit  correspond  exactement  au  résultat 
intégral  du  devoir  accompli,  l’homme  peut  réclamer  du 
devoir  accompli  qu’il  entraîne  exactement  le  résultat 
intégral,  et  c’est  dans  le  cas  où  celui-ci  n’est  pas  acquis 
qu’il  compense  le  manque  en  l’affirmant  sous  forme  de 
droit  à  exercer.  Le  droit  devient  ainsi  la  marque  complé¬ 
mentaire  des  résultats  inachevés  du  devoir  accompli.  Au 
sein  d’une  société,  il  se  traduit  nécessairement  sous  un 
grand  nombre  de  formes  différentes.  Prenons  un  exemple  : 
J’ai  pour  devoir  de  m’instruire,  et  j’en  cherche  les  moyens  ; 
si  les  moyens  mis  à  ma  portée  sont  insuffisants,  je  n’ai 
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pas  moins  accompli  mon  devoir  en  les  épuisant  ;  mais  je 
constate  un  manque  au  résultat,  parce  que,  dans  cette 
société  qui  m’impose  des  devoirs,  j’aperçois  un  certain 
nombre  de  moyens  dont  je  n’ai  pu  faire  usage.  Dès  lors, 
en  présence  de  mon  devoir  accompli  et  par  le  fait  des 
autres  devoirs  qui  me  sont  imposés,  le  défaut  du  résultat 
constitue  pour  moi  un  droit  en  souffrance,  et,  dans  le 
conflit  social,  ce  droit  ne  saurait  s’éteindre  par  l’exagéra¬ 
tion  d’un  résultat  répondant  à  un  autre  devoir  accompli. 
L’exagération  du  résultat  indique  qu’un  droit  fictif  et  sans 
raison  s’est  substitué  à  la  mesure  morale  qui,  partout  et 
dans  tous  les  cas,  doit  équilibrer  les  devoirs  et  les  résul¬ 
tats. 

Si,  au  contraire,  j’ai  à  ma  disposition  des  moyens  suffi¬ 
sants,  le  résultat  que  j’obtiendrai  en  les  épuisant  sera 
tout  mon  droit.  A  ce  point  de  vue  donc,  qui  est  celui  de 
tous  les  ordres  contingents,  de  l’ordre  social  par  consé¬ 
quent,  le  droit  se  fonde  principalement  sur  la  suffisance 
ou  l’insuffisance  des  moyens. 

Maintenant  si  la  répartition  des  bénéfices  acquis  au 
devoir  accompli  s’opère  à  l’aide  d’un  signe  de  convention, 
d’une  monnaie,  qui  représente  ces  bénéfices,  ce  mode  de 
répartition,  bien  que  facile  et  rapide,  ajoute  un  embarras 
à  la  juste  réglementation  du  droit.  En  effet,  il  favorise 
une  confusion  regrettable  entre  les  droits  que  l’argent 
peut  éteindre,  et  cerfains  autres  droits  que  nul  pour  une 
somme  ne  peut  aliéner;  car  ils  sont  la  sanction  en 
permanence  de  devoirs  individuels  auxquels  nul  ne  peut 
se  soustraire  sans  faire  une  faillite  morale.  C’est  ainsi 
que  le  droit,  par  les  moyens  sur  lesquels  il  se  fonde  et  la 
répartition  des  bénéfices  par  lesquels  il  s’éteint,  demeure 
l’inconnue  à  dégager  de  tous  les  problèmes  sociaux. 

Nous  ne  pouvons  certainement  pas  considérer  ici  tous 
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les  aspects  sous  lesquels  la  question  se  reproduit.  Il  en 
est  un  cependant  que  nous  voulons  indiquer.  Quand 
l’hômme  observe  que  c’est  à  l’ordre  universel  que  le  bien 
emprunte  son  caractère  absolu;  quand  il  constate  que 
c’est  dans  toute  la  liberté  de  son  esprit  qu’il  poursuit  la 
découverte  de  la  cause  universelle,  et  que  c’est  à  force  de 
labeurs  opiniâtres  qu’il  réussit  à  conquérir  sur  l’inconnu 
les  vérités  que  l’élévent  de  plus  en  plus  vers  cette  cause, 
il  se  demande,  en  présence  de  ce  qui  manque  au  résul¬ 
tat,  si  le  devoir  accompli  ne  lui  confère  pas  un  droit,  qui 
demeurera  toujours  en  souffrance  sur  la  terre.  Puisque 
l’ordre  universel,  dont  il  vise  la  cause  dans  ses  recher¬ 
ches,  existe,  le  résultat  intégral  du  devoir  accompli  est  à 
la  limite  la  connaissance  de  l’ordre  et  de  sa  cause;  et  si 
cette  cause  est  l’intelligence  souveraine,  c’est  contre  cette 
cause  meme  que  l’homme  fait  provision  de  droit. 

Telle  est  la  conception  morale  qui,  pour  nous,  se  lie  à 
la  vérité  scientifique;  elle  est  précisé  et  sèche  comme 
cette  vérité.  Elle  se  complète  quand  on  considère  que 
l’homme  n’est  pas  seulement  une  intelligence. 

Nos  voisins  les  Allemands,  connaissant  le  prix  du  temps, 
ne  s’attardent  pas  aux  questions  de  sentiment.  Une  seule 
fois  nous  avons  rencontré  le  verbe  aimer  dans  le  livre  de 
Buchner.  L’auteur  dit  que  l’homme  aime  son  semblable 
quand  il  découvre  en  lui  un  certain  sentiment  de  la  jus¬ 
tice;  il  avait  cependant  des  pages  éloquentes  à  écrire  sur 
l'amour  des  atomes.  Ne  pouvait-il  pas  nous  montrer  l’affi¬ 
nité  chimique  montant  graduellement  du  minéral,  où  la 
communion  n’est  que  brutale,  au  végétal  encore  incon¬ 
scient,  bien  que  déjà  tendre,  et  enfin  à  l’animal,  qui  a  la 
tendresse  consciente,  mais  qui,  grâce  à  la  liberté  de  ses 
mouvements,  est  plus  brutal  que  la  plante?  Faisant  re¬ 
monter  les  sexes  jusqu’aux  premières  combinaisons  ato- 
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miques,  il  pouvait  composer  une  doctrine  originale  sur 
le  mouvement  de  la  force  amour,  et  nous  faire  suivre  les 
transformations  de  cetle  force  à  travers  les  corps  compo¬ 
sés.  En  partant  de  la  base  et  de  l’acide,  il  arrivait,  porté 
par  sa  doctrine,  à  l’homme  et  à  la  femme,  qui  sont  les 
représentants  les  plus  distingués  de  l’association  ato¬ 
mique. 

Combien  de  mystères  se  fussent  éclairés  du  rayonne¬ 
ment  de  cette  science  nouvelle,  et  quels  mystères?  Quand 
on  songe  aux  raffinements  de  la  politesse  moderne,  on  se 
demande  jusqu’où  les  atomes  entraînés  par  la  ténébreuse 
puissance  de  l’amour  pousseront  le  génie  de  l’invention. 
Voici  déjà  que,  dans  l’espèce  humaine,  iis  mettent  des 
gants  pour  se  faire  la  cour.  Buchner  sans  doute  pense 
que  ce  luxe  est  superflu,  et  que  l’on  peut  très-bien  échan¬ 
ger  des  sentiments  sans  avoir  aux  mains  la  peau  d’un 
autre  animal.  Peut-être  a-t-il  raison  ;  mais  cela  ne  prouve 
pas  moins  la  grande  liberté  dont  jouissent  les  atomes. 

Parvenus  à  la  substance  cérébrale,  ils  apprennent  à 
mentir  avec  un  à-propos  qui  démontre  combien  est  élas¬ 
tique  leur  nécessité;  ils  s’étudient  à  donner  au  moindre 
de  leurs  sentiments  la  forme  et  les  nuances  les  plus  di¬ 
verses;  ils  parlent  d’amour,  d’honneur,  d’ambition,  de 
vie  future,  absolument  comme  si  toutes  ces  choses,  au 
fond,  les  pouvaient  toucher.  Où  leur  liberté  nous  semble 
monstrueuse,  c’est  lorsque,  ayant  composé  une  forme 
sous  laquelle  seuls  ils  sont  tout  1  être ,  ils  inventent  la 
responsabilité  et  s’en  dégagent,  la  laissant  à  celte  forme, 
qui  de  l’être  n’a  que  l’illusion.  Ils  n  étaient  qu’habiles, 
et  les  voici  roués. 

Buchner  raille  avec  un  grand  agrément  les  philosophes 
qui,  s’attribuant  leurs  propres  sentiments,  ont  la  naïveté 
de  se  prendre  pour  quelqu’un.  En  de  grandes  phrases, 
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qui  voudraient  être  lumineuses,  il  affirme  qu’il  existe  un 
seul  être,  la  nature  ;  c’est  la  nature  qui  va  sans  cesse  se 
perfectionnant  sous  l’immense  variété  des  formes  qu’elle 
s’offre  à  elle-même  pour  logement;  c’est  elle  qui  tres¬ 
saille  dans  le  sein  de  la  gazelle  et  rugit  dans  la  gueule  du 
lion.  Nous  n’avons  pas  encore  réussi  à  comprendre  pour¬ 
quoi  la  nature,  en  apercevant  par  les  yeux  de  la  gazelle 
les  belles  dents  qu’elle  a  dans  la  gueule  du  lion,  ne  va  pas 
de  son  propre  mouvement  à  la  forme  supérieure,  et  se 
met,  au  contraire,  à  se  fuir  elle-même  de  toute  la  vitesse 
de  ses  bonnes  jambes,  pour  conserver  quoi?  Est-ce  que, 
par  hasard,  la  nature  partagerait  nos  propres  illusions  sur 
l’être  de  chacun? 

Quant  à  nous,  nous  avons  la  candeur  de  croire  que,  si 
les  atomes  par  nature  sont  inconscients  et  éternels,  ils  se 
distinguent  essentiellement  de  ce  quelqu’un  qui,  sous  la 
forme  humaine,  se  préoccupe  de  responsabilité  et  de  vie 
future.  Buchner  a  certes  le  droit  de  mépriser  la  cuisine 
philosophique  française,  qui,  ne  sachant  pas  mettre  à 
toutes  les  sauces  les  grands  mots,  comme  celui  de  nature, 
cherche  à  composer  pour  l’esprit  un  menu  plus  solide  de 
faits  et  de  raisons  ;  il  est  assez  singuber,  cependant,  que 
l’auteur  nous  jette  ce  mot  cuisine  à  la  face  comme  l’ex¬ 
pression  du  dédain  le  mieux  fondé,  lui  qui  pense  avec 
Moleschott,  s’il  n’ose  le  dire  carrément  dans  son  livre, 
que,  parmi  les  hommes,  les  plus  spirituels  sont  ceux  qui 
font  grande  cuisine  de  haricots.  Buchner,  qui  est  homme 
d’esprit,  se  propose  de  démontrer  que  l’esprit  dans  toute 
sa  force  répond  aux  menus  journaliers  des  atomes.  Qu’il 
fasse  donc  sa  démonstration  ;  mais  il  ne  faut  pas  se  mo¬ 
quer  des  cuisiniers  quand  on  est  cuisinier  soi-même. 

Nous  ne  pouvons  ici  qu’effleurer  ces  questions  ;  toute¬ 
fois,  nous  pensons  être  de  l’avis  du  plus  grand  nombre  en 
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affirmant  que  l’homme  a  des  sentiments  et  des  affections 
qui  le  distinguent  essentiellement  de  la  matière  brute.  Ces 
sentiments  se  modifient  successivement  et  s’élèvent  en 
pénétrant  dans  le  monde  moral  de  concert  avec  la  vérité 
scientifique,  et  la  conception  morale  se  complète  quand 
l’homme,  au  code  de  ses  devoirs,  inscrit  la  paternité  et  la 
fraternité,  d’où  découlent  les  deux  grands  principes  d’au¬ 
torité  et  d’égalité. 

En  entrant  dans  ces  détails  si  incomplets,  nous  avons 
voulu  surtout  indiquer  que  Buchner  supprime  trop  volon¬ 
tiers  les  questions  où  la  liberté  humaine  se  manifeste 
clairement  en  acte.  Il  ne  nous  a  point  entretenus  du  mode 
d’acquisition  de  la  vérité  scientifique,  qui  est,  en  tant  que 
notion,  la  transformation  par  l’esprit  libre  de  la  notion 
sensible  ;  il  ne  nous  entretient  point  des  affections  mo¬ 
rales,  transformation  par  le  même  esprit  des  affections 
sensibles.  Ces  questions,  cependant,  par  cela  seul  qu’elles 
soulèvent  le  doute,  devaient  s’imposer  à  l’attention  de 
Buchner  ;  elles  ont  d’ailleurs  leur  place  nettement  mar¬ 
quée  dans  le  cadre  de  la  discussion,  si  l’on  considère  que 
c’est  le  sujet  lui-même  et  non  l’esprit  de  système  qui 
commande  ce  cadre.  En  effet,  n’est-ce  point  en  rappro¬ 
chant  le  plus  possible,  pour  un  conflit  fécond,  les  diverses 
opérations  de  l’esprit  de  la  machine  à  résultats,  d’où  cet 
esprit  émerge,  que  l’on  fera  jaillir  plus  sûrement  le  rap¬ 
port  réel  qui  existe  entre  cette  force  et  cette  matière?  Sans 
doute;  mais,  nous  l’avons  suffisamment  indiqué,  les  ris¬ 
ques  à  courir  étaient  grands  ;  la  pente  devenait  trop  raide 
pour  la  doctrine,  qui,  au  fond,  s’engloutissait  dans  l’a¬ 
bîme  spirituel. 

L’auteur  cependant  croit-il  son  système  en  abri  sûr 
derrière  toutes  ces  suppressions?  Certes,  il  doit  garder 
quelque  crainte  en  défendant  les  issues  que  le  doute,  pour 
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passer,  élargit  au  point  de  faire  craquer  tout  l’édifice.  En 
plantant  son  drapeau  sur  le  temple  de  la  nécessité  abso¬ 
lue,  Buchner  éloigne  de  ce  temple  tous  les  hommes  qui 
ont  le  sentiment  de  leur  liberté;  et  quand  il  aura  épuisé 
le  succès  de  curiosité  dont  son  talent  est  la  raison  plus 
que  la  doctrine,  il  pourra  se  donner  la  joie  de  réunir  tous 
ses  disciples  dans  son  cabinet,  transformé  pour  la  circon¬ 
stance  en  sanctuaire  du  Hasard  ;  tous  ses  disciples  y  tien¬ 
dront.  Aux  théories  qui  vous  empoignent  par  surprise,  il 
suffit  quelquefois  d’opposer  le  fait  le  plus  simple  pour 
retrouver  la  vraie  voie.  Pour  nous,  à  chaque  moment  de 
la  durée,  l’homme,  aussi  bien  l’ignorant  que  le  savant, 
peut  s’administrer  la  preuve  de  sa  liberté.  Prenons  un 
exemple  : 

Un  phénomène  sensible  se  produit  :  je  regarde  la  lune, 
si  l’on  veut.  Mon  cerveau  marque  le  résultat  :  j’ai  vu  la 
lune.  Cependant,  à  mon  voisin  qui  m’interroge,  je  ré¬ 
ponds  que  je  ne  l’ai  pas  vue.  Je  suis,  certes,  en  contra¬ 
diction  flagrante  avec  le  résultat  marqué;  comment  cela 
a-t-il  pu  se  faire?  Nous  avons  tous  plus  ou  moins  expéri¬ 
menté  que  1  homme  dit  souvent  le  contraire  de  ce  qu’il 
pense.  Comment  expliquer  que,  lorsque  le  cerveau  se  four¬ 
nit  a  lui-même  un  résultat,  l’affirmation  se  traduise  préci¬ 
sément  pour  mon  voisin  par  une  négation?  Y  a-t-il  donc 
dans  cette  machine  un  local  pour  la  nécessité,  où  s’inscri¬ 
ront  des  résultats  mécaniques;  un  local  pour  le  men¬ 
songe,  où  l’on  ne  voit  plus  ce  qui  pourra  s’inscrire;  et, 
entre  eux,  un  troisième  local  qui  prendra  parti,  selon  le 
gré  du  moment,  pour  l’un  ou  l’autre  de  ses  voisins?  Si 
cependant  le  cerveau  a  ainsi  la  liberté  de  mentir,  sa  né¬ 
cessité  n’est  pas  aussi  absolue  que  le  prétend  Buchner. 

Ce  fait  nous  suffit  pour  affirmer  notre  liberté.  Quand 
le  docteur,  âpre  à  sa  besogne  de  dissection,  découvrirait 
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De  tous  les  êtres  si  nombreux  et  si  divers  qui  composent  le  règne  ani¬ 
mal,  les  oiseaux  sont  peut-être  ceux  dont  la  vue  excite  au  plus  haut 
degré  l’intérêt,  l’admiration,  et  dans  lesquels,  en  effet.,  la  nature  déploie, 
avec  le  plus  de  magnificence,  l’éclat  de  ses  richesses  et  leur  inépuisable 
variété. 

L’histoire  des  mœurs  et  les  habitudes  de  ces  oiseaux  ne  mérite  pas  moins 
d’attention  que  la  beauté  de  leur  plumage.  Leurs  émigrations  périodiques 
à  travers  de  vastes  continents,  et  souvent  au  delà  de  1  immensité  des  mers, 
pour  aller  chercher  une  nourriture  plus  abondante  ou  fuir  un  changement 
de  saison,  la  merveilleuse  industrie  qu  ils  déploient  dans  la  construction  de 
leurs  nids,  l’instinct  qui  porte  plusieurs  d’entre  eux  à  se  réunir  en  troupes 
nombreuses  et  à  former  une  sorte  de  société,  tandis  que  d’autres  vivent  par 
couples  ou  même  entièrement  solitaires,  une  foule  de  particulai  ités, 


enfin,  propres  à  chaque  genre,  rendent  cette  histoire  aussi  attrayant 
qu’instructive. 

La  description  de  chaque  oiseau  figuré  dans  cet  ouvrage  est  accompagné 
de  tout  ce  que  nous  avons  pu  recueillir,  à  ce  sujet,  dans  les  auteurs  le 
plus  renommés,  Buffon,  Levaillant,  Vieillot,  Temminck,  Desmarcst,  Les 
son,  etc.,  et  dans  les  relations  plus  récentes  des  voyageurs  naturaliste 
qui,  au  commencement  de  ce  siècle,  ont  parcouru  toutes  les  parties  di 
monde. 

Comme  pour  les  Lépidoptères,  nous  avons  consacré  un  volume  aux  Oi 
seaux  d’Europe,  et  un  second  volume  aux  Oiseaux  exotiques. 

Nous  avons  fait  un  choix  des  espèces  les  plus  remarquables,  parmi  Je 
cent  quarante-quatre  espèces  de  ces  climats  privilégiés,  dans  les  genre 
Cotinga,  Tangara,  Colibri,  Guêpier,  Perroquet,  oiseau  de  Paradis,  et  dans  uni 
foule  d’autres  moins  connus;  c’est  surtout  dans  les  espèces  qui  n’appar¬ 
tiennent  qu’aux  régions  du  Tropique  et  de  l’Équateur  que,  sous  l’influenci 
d’une  chaleur  à  la  fois  plus  intense  et  plus  constante,  d’une  lumière  plu: 
vive,  d’une  végétation  plus  forte  et  plus  active,  ces  richesses  se  développcn 
dans  toute  leur  puissance,  et  que  se  montrent  unies  à  la  plus  surprenante 
variété  de  formes  toutes  les  nuances  et  toutes  les  combinaisons  de  colo¬ 
ration  avec  un  éclat  qui,  chez  quelques-unes  de  ces  espèces,  égale  etsurpasse 
celui  des  métaux  les  plus  brillants  et  des  pierreries  étincelantes  dont  elles 
ont  emprunté  les  noms. 

C’est  parmi  nos  espèces  européennes  que  se  rencontrent  peut-être  les  plus 
agréables  chanteurs,  les  oiseaux  aux  gosiers  les  plus  flexibles,  à  la  voix  pleine 
de  charme  et  de  douce  mélodie.  L’étude  des  mœurs  et  des  habitudes  nous 
a  été  plus  facile  que  pour  les  oiseaux  exotiques,  et  chacun,  ayant  la  nature 
vivante  sous  les  yeux,  pourra  décider  si  nous  nous  sommes  écarté  de  la 
vérité,  si  celte  même  nature  a  été  décrite  et  interprétée  par  nous  d’une 
manière  exacte  et  fidèle.  Notre  classification  est  calquée  sur  celle  de 
Temminck;  les  planches  ont  le  même  format  que  son  Manuel  d’ornithologie. 


3>es  animaux  «  appartement*  et  «le  jardins  î  oiseaux,  poissons,  chiens, 
chats;  par  F.  Prévost.  Paris,  1861.  1  vol.  in-32  de  192  pages,  avec  46  gravures 

dans  le  texte .  1  jy.  >, 

Le  même  ouvraoe,  figures  coloriées . 2  jy.  30 

La  Société prolectrice  des  animaux  a  décerné  à  ce  volume  une  mention  honorable. 

B.eçon*  <run  instituteur,  pour  disposer  les  enfants  aux  bons  traitements  en¬ 
vi  rsles  animaux,  par  Pu.  I'assot,  membre  de  la  Société  protectrice  des  animaux. 

Paris,  1862. 1  vol.  in-32  de  192  pages . .  fr# 

La  Société  protectrice  de  Lyon  a  décerné  à  ce  volume  une  manlioa  honorable. 

B>e  la  culture  <ïe*  (leur*  dans  les  petits  jardins,  sur  les  fenêtres  et  dans  les 
appartements,  par  Courtois-Gérard.  4*  édition.  Paris,  1864.  1  vol.  in-52  de  192  pa¬ 
ges,  avec  la  gravures . . . \  jy. 

La  Société  centrale  d'horticulture  a  décerné  une  médaille  à  cet  ouvrage. 

E?c  la  culture  nmraîchère  dans  les  petits  jardins,  publié  sous  le  patronage 
de  la  Sciété  impériale  et  centrale  d’horticulture,  par  Courtois-Gérard.  4e  édi¬ 
tion.  Paris,  1831.  1  vol.  in-32  de  192  pages,  avec  15  gravures . .  i 

La  Société  impériale  et  centrale  d’horticulture  a  décerné  une  médaille  de  vermeil- 
vrage,  et  il  a  été  honoré  d’une  souscription  du  ministre  de  l’agriculture. 
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*  L’ordre  le  plus  remarquable  et  en  même  temps  le  plus  attrayant,  dans 
la  classe  des  insectes,  est  sans  doute  celui  qui  est  connu  sous  le  nom  de 
l.cp'.dopières;  en  effet,  les  animaux  qui  composent  cet  ordre  s’en  font 
distinguer  par  la  richesse  et  par  la  couleur  dont  ils  sont  parés  ;  aussi  ces  in- 
socles  si  brillants  de  couleur,  si  remarquables  par  leur  forme,  aussi  gra¬ 
cieuse  que  variée,  ont-ils  toujours  attiré  le  regard  des  personnes  qui  £e 
livrent  à  l’étude  de  l’entomologie,  et  plus  que  tous  ceux  des  autres  ordres  ; 
un  grand  nombre  d’auteurs  se  sont  appliqués  à  les  travailler  et  à  étudier  avec 
soin  leur  histoire. 

Dans  le  désir  de  rendre  l’élude  de  l’ordre  des  Lépidoptères  plus  facile, 
et  dans  l’espoir  de  mettre,  autant  que  possible,  à  la  portée  de  tout  le 
monde  cette  partie  si  intéressante  de  l’IIistoire  naturelle,  nous  ayons  re¬ 
présenté,  par  un  grand  nombre  de  figures  gravées  et  coloriées  avec  le  plus 
grand  soin,  les  espèces  les  plus  remarquables,  soit  par  leurs  couleurs,  soit 

par  leurs  formes.  ;  • 

Un  volume  est  consacré  aux  Lépidoptères  d’Europe,  et  l’autre  aux  Lepi^ 

doptères  d’Afrique,  d’Asie  et  d’Amérique. 


Le  volume  qui  contient  les  Lépidoptères  d’.Europe  vient  d’être  réimprimé 
et  M.  Lucas  a  mis  à  profit  dans  cette  deuxième  édition  les  dernières  recher¬ 
ches  de  nos  entomologistes;  les  changements  qu’a  subis  cet  ouvrage  en  font 
un  livre  complètement  neuf;  c’est  le  meilleur  guide  que  l’on  puisse  donner 
aux  débutants,  et  il  remplace,  pour  ceux  qui  sont  plus  avancés  dans  l’étude 
de  la  science,  les  grands  ouvrages  dont  le  prix  est  beaucoup  plus  élevé. 

Dans  cet  ouvrage,  chaque  figure  a  une  description  particulière,  dans 
laquelle  les  principaux  caractères  sont  énoncés;  de  plus,  chaque  description 
est  accompagnée  de  renseignements  historiques  puisés  dans  les  meilleurs 
ouvrages. 

bous  avons  ajouté  un  aperçu  de  l'histoire  des  Lépidoptères,  afin  de  mettre 
l’ouvrage  au  niveau  des  connaissances  actuelles  et  de  le  rendre  aussi  élémen¬ 
taire  que  possible.  Les  noms  vulgaires  sont  suivis  d’une  synonymie  exacte 
pour  faciliter  les  recherches;  et,  pour  les  personnes  qui,  ayant  pris  goût 
à  cette  étude,  désireront  la  poursuivre,  nous  avons  donné,  à  la  fin  de  l’ou¬ 
vrage,  les  noms  des  auteurs  où  nous  avons  puisé  nous-même. 

On  est  d’accord  actuellement  pour  diviser  les  Lépidoptères,  d'une  ma¬ 
nière  générale,  en  Diurnes  (Aclialinoptères  ou  Rhopalicères),  et  Crépuscu¬ 
laires  et.  Nocturnes  (Chalinoptères  ou  Hétérocères).  La  classification  que  nous 
avons  suivie  est  celle  de  Latreille,  la  plus  universellement  adoptée.  Enfin, 
nous  avons  cru  utile  de  donner  un  petit  traité  de  la  manière  d’attraper  les 
papillons  et  de  les  préparer  pour  les  conserver  et  en  faire  des  collections. 


A.  LA  même:  liruaihie 

Iles  papillons.  Vade-mecum  du  lépidoplérologiste,  contenant  l'histoire  natu¬ 
relle  des  insectes  qui  composent  l'ordre  des  lépidoptères,  leurs  moeurs,  la 
manière  d'en  faire  la  chasse,  de  les  élever  et  de  les  conserver  dans  les  collections, 
par  Lucas  (H.).  1  volume  in-8  de  182  pages  avec  5  planches  gravées  et  co¬ 
loriées . 2  fr.  50 

Hioiiveaiix  Éléments  «le  hotaimpic  contenant  l’organographie,  l’anatomie 
et  la  physiologie  végétales,  les  caractères  ne  toutes  les  familles  naturelles,  par 
Acii:lle  Riciiaud,  10'  édit.,  augmentée  de  notes, additionnelles,  par  Ciiari.es 
Martins,  professeur  de  botanique  à  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier,  direc¬ 
teur  du  Jardin  des  plantes  de  la  même  ville,  correspondant  de  l’Institut  de  France 
et  de  l’Académie  de  médecine  de  Paris;  et  pour  la  partie  cryptogamique,  par 
J.  de  Sey.nes,  professeur  agrégé  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  Paris,  1870, 
1  vol.  petit  in-8  avec  500  lig.  dans  le  texte . 6  fr. 

Histoire  de  la  Création,  par  M.  Bcrmeister,  directeur  du  musée  de  Buenos- 
Ayres,  etc.,  traduit  de  l’allemand  par  B.  Maupas,  revue  par  Gjedel.  Paris,  1870. 
1  vol.  gr.  in-8,  avec  gravures  dans  le  texte . 10  fr. 

L'Histoire  de  la  Création  de  Burmeister  est  placé  en  Allemagne  nu  même  rang  que  le  Cosmos 
de  Humboldt.  Huit  éditious  n’ont  pas  épuisé  le  succès  d  e  ce  livre  original,  qui  embrasse  les 
questions  les  plus  imoortantes  et  les  pins  attrayantes  du  monde  physique.  Une  exposition  ma¬ 
gistrale  et  des  explications  libres  de  tout  préjugé,  sont  à  la  hauteur  de  ces  problèmes  diffici¬ 
les  qui  embrassent  la  physique  du  globe,  la  météorologie,  la  géologie,  paléontologie;  anthropo¬ 
logie,  zoologie,  botanique.  Deux  célèbres  savants  se  sont  réunis  pour  traiter  dans  ce  livre  le 
domaine  entier  des  sciences.  De  nombreuses  gravures  aident  à  l’intelligence  du  texte.  Cet  ou¬ 
vrage  n’est  point  seulement  un  livre  traitant  de  questions  générales,  comme  sont  titre  pourrait 
le  donner  à  penser,  u  ais  il  renferme  nombre  de  faits,  disait  ur.  savant  professeur  de  la  Faculté 
des  sciences,  que  l’on  ne  pourrait  trouver  ailleurs. 


PARIS.  —  1MP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  D’ePFURTU,  1, 


F.  S  AV  Y,  LIBRAIRE-ÉDITEUR 

S4,  rue  Ilautefeuille,  à  PARIS 
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ÉDITION  FRANÇAISE,  TRADUITE  DE  L’ALLEMAND  d’aPRÈS  LA  HUITIÈME  ÉDITION 


Par  E.  MAÜPAS 

Revue  par  le  professeur  GIEBEL 

1  beau  vol.  grand  in-8  avec  nombreuses  gravures  dans  le  texte 


Prix  :  1  O  francs 


Cet  ouvrage  est  l’exposé  des  phénomènes  naturels  qui  ont 
successivement  amené  le  globe  terrestre  de  son  état  primitif  à 
celui  où  il  se  trouve  actuellement.  L 'Histoire  de  la  Création  de 
Burmeister  partage  en  Allemagne  le  succès  du  Cosmos  de  Hum- 
boldt,  et  il  jouit  d’une  aussi  légitime  admiration  de  la  part  des 
savants.  U  Histoire  de  la  Création  diffère  cependant  du  Cosmos 
en  ce  qu’il  est  plus  rigoureusement  un  livre  scientifique.  Il  n’y 
a  aucun  chapitre  qui  ne  soit  de  nature  à  intéresser  les  hommes 
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les  plus  versés  dans  l’étude  des  sciences  naturelles.  Ce  n’est 
point,  comme  son  titre  pourrait  le  donner  à  supposer, un  ouvrage 
qui  fasse  concurrence  à  ceux  que  les  vulgarisateurs,  dits  scien¬ 
tifiques,  écrivent  pour  le  lecteur  superficiel.  M.  Burmeister  a 
préludé  à  cette  publication  par  de  nombreux  travaux,  de  grands 
voyages  sur  tous  les  points  du  globe;  aussi  le  savant  trouvera 
dans  ce  livre,  en  même  temps  que  les  recherches  les  plus 


récentes  de  la  science,  un  grand  nombre  de  faits  qui,  disséminés 
dans  de  grands  recueils,  lui  seraient  restés  inconnus.  Huit  édi¬ 
tions  publiées  en  Allemagne  en  un  court  espace  de  temps  n’ont 
point  épuisé  le  succès  de  ce  livre  original  qui  embrasse  les 
questions  les  plus  importantes  et  les  plus  attrayantes  du  monde 
physique.  Une  exposition  magistrale  et  des  explications  libres 
de  tout  préjugé  sont  à  la  hauteur  de  ces  problèmes  difficiles 
qui  embrassent  la  physique  du  globe,  la  météorologie,  la  géo- 
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logie,  la  paléontologie,  la  biologie,  l’anthropologie,  la  zoologie, 


la  botanique,  etc.  Dans  les  dernières  éditions  M.  Burraeisler 
s’est  adjoint  M.  Giebel  professeur  de  zoologie  à  l’université 


de  Halle;  et  ces  deux  célèbres  savants  se  sont  réunis  pour 


traiter  dans  ce  livre  le  domaine  entier  des  sciences.  On  trou¬ 
vera,  traitées  de  main  de  maîtres,  toutes  les  questions  qui  pas¬ 
sionnent  les  esprits  depuis  plusieurs  années  :  l’ancienneté  de 
l’homme,  l’origine  et  la  variabilité  des  espèces  ;  la  classification 
des  êtres  vivants;  leur  répartition  et  leur  arrivée  successive 
sur  le  globe,  etc,,  etc. 


Ce  livre  remarquable  et  si  vigoureusement  pensé  appelait 
une  traduction  française.  Elle  a  été  faite  avec  le  plus  grand 
soin  par  M.  Maupas  et  revue  par  le  professeur  Giebel.  Nous  ne 
doutons  point  que  Y  Histoire  delà  Création  n’obtienne  en  France 
le  même  succès  qu’en  Allemagne. 


COURS  DE  MINÉRALOGIE  ET  DE  GÉOLOGIE,  professé  à  l’École  des 

ponts  et  chaussées,  par  Bayle,  professeur  de  minéralogie  et  de  géologie  à  1  É- 
cole  des  ponts  et  chaussées.  Paris,  1869-1871,  2  vol.  in-4,  autographiés, 
avec  400  grav.  dans  le  texte . 12  5) 
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Un  foft  volume  in-18  de  720  pages  avec  56  figures  dans  le  texte 

Prix:  »  fr.  50 

Dans  ce  livre  je  n’ai  point  la  prétention  de  créer  une 
nouvelle  philosophie  de  la  nature,  je  veux  seulement  ex¬ 
poser  les  vues  théoriques  qui  chaque  jour  s’affirment 
davantage  grâce  à  une  étude  plus  sérieuse  des  phénomènes. 
Le  lecteur  verra  que  ces  idées  nouvelles  sont  la  consé¬ 
quence  directe  des  travaux  accomplis  par  les  savants  qui 
illustrent  notre  siècle. 

Coordonner  le  nombre  immense  des  phénomènes  par 
lesquels  se  manifestent  à  nous  les  forces  de  la  nature,  en 
montrer  les  liaisons  mutuelles,  c’est  là  ce  que  j’ai  tenté 
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de  faire  dans  ces  pages,  dont  la  lecture  sera  peut-être  d’une 
certaine  utilité  même  à  ceux  qui  déjà  connaissent  la 
sc'ence;  car,  en  coordonnant  les  faits  connus,  en  les  pré¬ 
sentant  sous  un  point  de  vue  convenable,  et  en  rappro¬ 
chant  ainsi  les  diverses  parties  de  nos  connaissances,  de 
nouveaux  horizons  se  découvrent  et  les  vérités  s’éclairent 
les  unes  par  les  autres.  Je  me  suis  toujours  efforcé  géné¬ 
ralement  de  ne  pas  introduire  mes  opinions  personnelles 
dans  la  discussion,  et  je  ne  m’y  suis  décidé  que  là  où  cer¬ 
tains  désidérata  m’autorisaient  à  apporter  quelques  com¬ 
pléments  aux  travaux  des  autres.  Puissent  mes  efforts  ne 
point  être  jugés  téméraires  ! 

Je  ne  cache  pas  qu’ayant  voulu  exposer  cette  synthèse 
scientifique  de  manière  à  la  rendre  accessible  à  la  majorité 
des  lecteurs,  j’ai  rencqntré  des  difficultés  plus  sérieuses 
que  je  ne  me  les  étais  figurées  tout  d’abord.  Pour  cela  il 
fallait  dépouiller  les  démonstrations  de  leur  appareil  de 
formules  et  de  calculs  sans  leur  faire  perdre  leur  force  ; 
de  plus,  les  principes  fondamentaux  ne  pouvaient  être 
établis  par  la  voie  des  mathématiques.  En  effet,  L’analyse 
géométrique,  qui  est  fort  utile  pour  tirer  d’un  principe 
toutes  ses  conséquences,  et  qui  par  là  donne  de  précieux 
moyens  de  vérification,  est  tout  à  fait  impuissante  à  prou¬ 
ver  directement  la  vérité  du  principe  lui-même. 

La  partie  expérimentale  elle-même,  pour  être  traitée 
d’une  manière  convenable,  m’a  demandé  une  grande  atten¬ 
tion  .  Car,  sans  entrer  dans  le  détail  des  expériences,  ce  qui 
est  le  propre  des  ouvrages  spéciaux,  il  fallait  rappeler  les 
résultats  obtenus,  de  telle  façon  qu’on  pût  en  comprendre 
la  signification  et  l’importance,  alors  même  qu’on  n’en 
posséderait  pas  une  connaissance  préliminaire. 

Ce  livre,  bien  qu’écrit  en  italien,  obtint  en  France 
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un  succès  assez  grand  pour  me  déterminer  à  accepter  la 
proposition  du  docteur  Deleschamps  d’en  faire  une  édi¬ 
tion  française.  Toutefois  cette  édition  n’est  pas  une  sim¬ 


ple  traduction  de  la  première  ;  elle  présente  des  amélio¬ 
rations  importantes,  ce  qui  en  fait  réellement  une  nou¬ 
velle  édition  originale, 

Le  style  italien,  surtout  celui  de  la  discussion  scienti¬ 
fique,  est  fort  différent  du  style  français  :  de  là  une  diffi¬ 
culté  considérable  que  seule  peut  apprécier  celui  qui  en  a 
fait  restai.  Nous  espérons  cependant  que  la  lecture  de  cette 
traduction  qui ,  pour  certains  passa  ges,  a  dû  exiger  un  grand 
travail  et  une  parfaite  intelligence  du  sujet  de  la  part  de 
notre tracducteur,  paraîtra  facile;  il  n'a  reculé  devant 
aucune  espèce  de  difficultés  pour  rendre  le  sens  véritable 
de  l’auteur,  en  s’efforçant  toujours  le  plus  possible  de  se 
conformer  aux  exigences  de  la  belle  langue  française. 


LIBRAIRIE  DE  F.  SAVY 


BOLLEY  (A.),  professeur  de  j  chimie  industrielle  à  l’Université  de  Zu¬ 
rich.  Manuel  pratique  des  essais  et  recherches  chimiques 
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DESPLATS  et  GARIEL,  professeurs  agrégés  à  la  Faculté  de  médecine 
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sur  la  13e  édition  allemande,  par  Forthomme,  professeur  de  chimie  à  la 
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Principes  de  chimie  fondée  sur  les  théories  modernes.  2®  édition, 
revue  et  considérablement  augmentée.  Paris,  1867.  2  vol.  in-18,  de  1,100 

avec  fig.  dans  le  texte .  . 10  fr. 
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Il  n’existait  jusqu’à  présent,  en  France,  pour  guider  les 
personnes  qui  se  livrent  à  l’étude  des  mollusques,  que  des 
compilations  sans  aucune  valeur  scientifique. 

Il  manquait  un  livre  offrant  les  garanties  que  peuvent 
seules  donner  des  études  spéciales. 

Le  manuel  de  Conchyliologie  de  Woodward  était  considéré 
comme  un  petit  chef-d’œuvre  en  son  genre.  MM.  les  profes¬ 
seurs  Deshayes,  Gervais,  Gratiolet,  etc.,  le  recommandaient 
à  tous  ceux  de  leurs  élèves  qui  lisaient  l’anglais. 
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Nous  avons  pensé  bien  faire  en  offrant  au  public  une 
traduction  française  de  cet  excellent  ouvrage. 

Le  manuel  de  Woodward  est  devenu,  depuis  son  appa¬ 
rition,  un  livre  classique.  La  faveur  dont  il  jouit  parmi  les 
conchyliologistes  doit  être  attribuée  à  plusieurs  causes. 
Nous  citerons,  d’abord,  la  modicité  de  son  prix,  qui  le 
rend  accessible  à  toutes  les  bourses*  puis  le  plan  judicieux 
de  sa  composition,  et  enfin  le  mérite  dont  fauteur  a  fait 
preuve  dans  l’exécution  de  ce  plan. 

Loin  de  se  borner  à  l’énumération  des  genres  qu’il 
acceptait,  Woodward  a  condensé  en  une  centaine  de  pages 
les  notions  élémentaires  de  la  Conchyliologie.  Cette  pre¬ 
mière  partie  du  manuel  contient  donc  une  foule  de  ren¬ 
seignements  utiles,  bien  choisis  et  bien  présentés  sur  les 
mœurs,  la  structure,  la  physiologie  et  la  classification  des 
Mollusques. 

Quant  à  la  distribution  géographique,  elle  est  l’objet 
d’une  étude  très-importante  dans  laquelle  Woodward  s’est 
montré  le  digne  élève  de  Forbes.  La  constitution  dé¬ 
finitive  des  grandes  provinces  marines  est  maintenant 
acceptée  par  tous  les  naturalistes;  elle  est,  d’ailleurs,  fon¬ 
dée  sur  des  documents  positifs  et  sur  l’analyse  de  travaux 
nombreux  traitant  de  la  distribution  géographique  des 
Mollusques. 

Woodward  a  également  étudié  la  distribution  des  Mol¬ 
lusques  dans  le  temps.  Le  chapitre  relatif  à  la  récolte  des 
coquilles  est  très-développé  et  contient  d’intéressants  ta¬ 
bleaux  de  draguages,  d’après  les  relevés  de  Forbes,  Mac- 
Andrew  et  Barrett.  Récemment,  les  draguages  ont  été  exé¬ 
cutés,  avec  succès,  à  une  profondeur  considérable  par  les 
naturalistes  américains,  anglais  et  Scandinaves,  qui  vont 
nous  faire  connaître  les  premiers  éléments  d’une  faune 
encore  presque  inconnue,  celle  des  grands  fonds  ou  faune 
abyssicole. 

La  deuxième  partie  du  manuel  de  Woodward,  ou  le 
tableau  des  genres,  a  le  grand  mérite  d’être  présentée  par 
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un  naturaliste  d’un  excellent  esprit,  doué,  surtout,  de  ce 
sentiment  de  justesse  et  de  pondération  si  nécessaire  pour 
juger  de  la  valeur  d’un  genre,  pour  l’accepter  ou  le  rejeter. 

La  caractéristique  de  chaque  genre  est  suivie  de  la  ré¬ 
partition  géographique  et  géologique  des  espèces.  Un  ap¬ 
pendice  de  M.  Tate  fait  connaître  un  certain  nombre  de 
genres  décrits  depuis  la  mort  si  regrettable  de  l’auteur. 

Les  ligures  sur  bois  intercalées  ,dans|le  texte,  ont  [été 


Pecten  Yarius.  Th-  radians. 


gravées  principalement  par  miss  À.  N.  Waterhouse,  d’après 
les  dessins  originaux  de  l’auteur  ;  elles  ont  le  mérite  de  re- 


C.  aguillom  ;  valve  gauche. 


Paludina  Vivipara. 


présenter  exactement  ce  que  l’on  désirait  rendre. 

Les  gravures  de  M.  Lowry  sé  recommandent  elles-mêmes; 
un  grand  nombre  de  figures  ont  été  faites  d’après  des  échan¬ 
tillons  de  sa  collection,  et  l’on  peut  juger  de  1  intérêt  qu  il  a 
pris  à  cet  ouvrage,  d’après  le  soin  avec  lequel  les  caractères 
essentiels  des  coquilles  ont  été  rendus. 
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HISTOIRE  DE  LA  CRÉATION,  par  Burgmeister,  directeur  du  musée  de 
Buenos-Avrcs,  etc.  Traduit  de  l’allemand  sur  la  8e  édition,  par  B.  Maupas,  revue 
par  Giebel.  Paris,  1870. 1  vol.  gr.  in-8,  avec  gravures  dans  le  texte.  10  fr. 

L 'Histoire  de  la  Création  de  Burmeister  est  placé  en  Allemagne  au  même 
rano-  que  le  Cosmos  dellumboldt.  Huit  éditions  n’ont  pas  épuisé  le  succès  de  ce  livre 
original  qui  embrasse  les  questions  les  plus  importantes  et  les  plus  attrayantes  du 
monde  physique.  Une  exposition  magistrale  et  des  explications  libres  de  tout  préjugé, 
sont  à  la  hauteur  de  ces  problèmes  difficiles  qui  embrassent  la  physique  du  globe, 
la  météorologie,  la  géologie,  paléontologie,  anthropologie,  zoologie,  botanique.  Deux 
célèbres  savants  se  sont  réunis  pour  traiter  dans  ce  livre  le  domaine  entier  des 
sciences.  Les  nombreuses  gravures  aident  à  l’intelligence  du  texte.  Cet  ouvrage  n  est 
point  seulement  un  livre  traitant  de  questions  générales,  comme  son  titre  pourrait  le 
donnera  penser,  mais  il  renferme  nombre  de  faits,  disait  un  savant  professeur  de 
la  Faculté  des  sciences,  que  l’on  ne  pourrait  trouver  nulle  part  ailleurs.  ' 

COURS  DE  MINÉRALOGIE  ET  DE  GÉOLOGIE,  par  Bayle,  professeur 
de  minéralogie  et  de  géologie  à  l’École  des  ponts  et  chaussées'.  Paris,  1869- 
1871.  2  fascicules  in-4,  avec  400  grav.dans  le  texte . 12  fr.  50 

HISTOIRE  NATURELLE  DES  LÉPIDOPTÈRES  D’EUROPE,  par 

H.  Lucas,  aide  naturaliste  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  chevalier  de  la 
Légion  d’honneur.  2e  édit.  1  vol.  gr.  in-8,  cartonné  entoile  anglaise,  non  ro¬ 
gné,  avec  80  pl.  col.  représentant  plus  de  400  sujets.  ......  25  fr. 

Dans  cette  2’  édition,  la  classification  ayant  été  mise  au  courant  de  la  science, 
on  a  changé  la  lettre  et  les  légendes  de  toutes  les  planches,  qui  ont  été  éga¬ 
lement  retouchées. 

HISTOIRE  DES  LÉPIDOPTÈRES  EXOTIQUES,  par  II.  Lucas,  aide- 
naturaliste  au  Muséum  d’histoire  naturelle,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur. 
1  beau  vol.  gr.  in-8,  cartonné  en  toile  anglaise,  non  rogné,  avec  800  pl. 
coloriées,  représentant  plus  de  400  sujets . 25  fr^ 

HISTOIRE  NATURELLE  DES  OISEAUX  D’EUROPE,  par  PRÉVOST 
(Florent),  aide-naturaliste  de  zoologie  au  Muséum  d’histoire  naturelle, 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  etc.;  et  C.  Lemaire,  docteur  en  médecine. 
1  beau  vol.  gr.  in-8,  cartonné  en  toile  anglaise,  non  rogné,  avec  80  plan¬ 
ches  gravées  en  taille-douce  et  coloriées  avec  soin,  représentant  200 
sujets . . . 25  fr. 

HISTOIRE  NATURELLE  DES  OISEAUX  EXOTIQUES,  par  Fi.ORENT 

Prévost  et  Lemaire.  1  beau  vol.  gr.  in-8,  cartonné  entoile  anglaise  avec  80 
planches  gravées  en  taille-douce  et  coloriées  avec  soin,  représentant  200 
sujets . .  25  fr. 

FLORE  DE  FRANCE,  par  M.  Grenier,  professeur  à  la  Faculté  des 
sciences  et  à  l’école  de  médecine  de  Besançon,  et  M.  Godron,  doyen  de  la 
Faculté  des  sciences  de  Nancy.  3  vol.  in-8  de  chacun  800  pages.  50  fr. 

BOTANIQUE  CRYPTOGAMIQUE,  ou  histoire  des  familles  des  plantes 
inférieures,  par  J. -B.  Payer,  membre  de  l’Institut,  professeur  à  la  Faculté 
des  sciences  de  Paris,  2e  édition,  revue  et  augmentée  de  notes,  par 
11.  Bâillon,  professeur  de  botanique  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  1  vol. 
grand  in-8  avec  1,105  gravures  sur  bois,  représentant  les  principaux  carac¬ 
tères  des  genres . 15  fr. 
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dans  le  cerveau  les  molécules  ambitieuses,  les  molécules 
jalouses,  les  molécules  gourmandes,  les  molécules  libi¬ 
dineuses,  les  molécules  folles,  les  molécules  raisonna¬ 
bles,  les  molécules  justes,  les  molécules  bienveillantes, 
en  un  mot  lout  le  sentiment  moral  à  l’état  moléculaire; 
quand  il  réussirait  à  dégager  le  rapport  qui  existe  entre 
cet  état  moléculaire  et  le  menu  du  matin  ou  des  jours 
passés,  il  nous  resterait  à  lui  opposer  que  nous  pouvons 
mentir  de  notre  plein  gré.  Or  le  mensonge  ayant  pour  ca¬ 
ractère  d’être  non  pas  dans  les  faits,  mais  dans  l’esprit, 
Buchner,  pour  découvrir  la  molécule  mensongère,  devra 
admettre  que  c’est  l’esprit  qui  l’a  composée,  et  que  l’or¬ 
gane  au  moins  pour  une  fois  s’est  trouvé  à  la  discrétion 
de  la  force  libre.  Nous  avons  la  naïveté  de  croire  que  si 
le  cerveau  est  à  la  discrétion  de  l’ésprit  pour  le  mensonge, 
fait  dont  chacun  peut  s’administrer  l’expérience  pour 
preuve,  il  subit  la  même  condition  pour  la  vérité.  Nous 
avons  indiqué  sommairement  quelle  source  d’erreurs  est 
pour  l’esprit  le  travail  mécanique  des  sens;  nous  avons 
distingué  la  notion  sensible  de  la  notion  scientifique  en 
constatant  que  l’une  esl  nécessaire  et  que  l’autre  résulte 
de  l’effort  libre  de  l’esprit,  et  ici  encore  chacun  peut  s’ad¬ 
ministrer  l’expérience  pour  preuve.  Buchner  n’a  donc  nul¬ 
lement  démontré  que  la  liberté  est  un  mot  vide  de  sens, 
et  alors  où  va  son  système?  Nous  espérons  que,  revenus 
de  leur  engouement  passager,  les  libres  penseurs  lais¬ 
seront  ce  système  aller  à  la  dérive  du  hasard  qui,  traqué 
de  toutes  parts  par  la  science,  n'apparaît  plus  guère  au¬ 
jourd’hui  que  dans  les  vallées  brumeuses  de  la  docte  Ger¬ 
manie. 


IG 
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En  cherchant  à  prouver  par  la  folie  que  le  cerveau  est  le  pripcipe  de  la 
pensée,  Buchner  démontre  clairement,  par  l’exception  pathologique,  que 
la  liberté  de  l’esprit  est  la  règle  physiologique.  Sa  preuve  est  le  dernier 
coup  porté  au  système. 


Il  est  un  certain  nombre  de  raisons  empiriques  que 
l’on  peut  opposer  avec  avantage  à  celles  de  Buchner;  car 
en  l’état  de  la  question  elles  sont  plus  concluantes.  Ainsi, 
par  exemple,  le  docteur  ne  nous  persuadera  jamais  qu’en 
venant  au  monde  il  était  voué  par  la  nécessité  de  son  cer¬ 
veau  à  devenir  quelque  jour  un  savant,  et  sa  liberté  dans 
l’œuvre  qu’il  a  accomplie  se  manifeste  sous  deux  formes 
très-nettes  : 

1°  Il  a  voulu  devenir  un  savant,  et  il  suffisait  qu’il  ne 
le  voulût  pas  pour  que  la  science,  à  son  endroit,  demeu¬ 
rât  comme  un  livre  fermé  ;  nul  ne  devient  de  force  un  sa¬ 
vant  ; 

2°  Et  ayant  la  volonté  du  travail,  il  a  dû*  pour  con¬ 
duire  à  ses  fins  celui-ci,  user  d’une  complète  liberté  d*es- 
prit. 
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De  ce  que  la  nécessité  et  la  liberté  se  côtoient  dans 
1  œuvre  de  l’esprit  humain,  s’en  suit-il  qu’on  ne  puisse 
attribuer  à  chacune  d’elles  la  part  qui  lui  revient  dans 
cette  œuvre  ?  Nous  avons  indiqué  dans  le  mécanisme  de 
nos  connaissances  ce  qui  nous  semble  nécessaire;  l’ani¬ 
mal  est  contraint  pour  les  besoins  de  sa  vie  physique  à 
une  certaine  science  mécanique,  et  sa  nécessité  se  mar¬ 
que  dans  son  instinct  qui,  parle  retour  exact  avec  la  vie 
des  mêmes  idées,  révèle  l’innéité  de  ces  idées  et  la  réalité 
du  plan  qui  commande.  Il  n;a  point  créé  la  vie,  et  pour 
vivre  il  est  forcé  d’user  des  moyens  mis  à  sa  disposition. 
L’un  de  ces  moyens  consiste  en  une  connaissance  néces¬ 
saire  du  monde  extérieur,  il  n’y  peut  échapper  sous  peine 
de  mort;  naturellement  il  s’y  conforme  sans  révolte. 

Si  par  là  l’homme  subit  la  nécessité  commune  à  tous 
les  animaux  qui  sachant  du  monde  extérieur  quelque 
chose  n’en  sauront  jamais  davantage,  et  ne  sauront  ja¬ 
mais  que  la  même  chose,  il  faut  cependant  reconnaître 
que,  dans  l’espèce  humaine,  le  développement  de  l’état 
spirituel  est  extrêmement  varié,  et  que  cette  variabilité, 
quand  les  cerveaux  sont  d’ailleurs  si  peu  différents,  ne 
peut  s’expliquer  que  par  l’action  d’une  force  s’emprun¬ 
tant  a  elle-même  la  volonlé  de  demeurer  ou  d’aller  en 
avant.  L’homme  tous  les  jours  expérimente  qu’il  a  cette 
volonté,  et  il  n’a  nullement  besoin  de  philosopher  pour 
s’administrer  la  preuve  de  l’effort  libre  qu’il  lui  faut  faire 
pour  s’instruire. 

Buchner  expérimente  sur  un  autre  ordre  de  faits;  or, 
non-seulement  son  argumentation  n’aboutit  pas,  mais 
Fauteur  ne  paraît  pas  apercevoir  l’écueil  contre  lequel 
tous  ses  arguments  s’émoussent.  Sans  doute  dans  une 
question  très-complexe,  où  l’un  des  termes  est  presque 
inconnu,  l’esprit  qui  se  possède  peut  emprunter  au  monde 
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pathologique  les  filons  de  lumière  qui  mettront  sur  la 
trace  d’une  vérité;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  s’agit 
dans  celte  étude  de  1  homme  physiologique,  c’est-à-dire 
de  l’exacte  représentation  du  type,  ni  surtout  que  l’im¬ 
mense  variété  des  maladies  qui  altèrent  l’individu  pro¬ 
vient  justement  de  la  liberté  dont  ce  carnassier  abuse 
pour  mettre  à  la  convenance  de  ses  goûts  dévoyés  une 
foule  de  choses  nuisibles  à  l’entretien  de  sa  force  physi¬ 
que.  L’homme  fou ,  par  exemple,  n’est  pas  l’homme  à  l’état 
physiologique;  or,  avant  de  chercher  à  savoir  si  la  folie 
résulte  d'une  lésion  du  cerveau,  nous  pouvons  nous  de¬ 
mander  si  elle  ne  répond  pas,  comme  fait,  dans  le  monde 
pathologique,  à  quelque  fait  connu  du  monde  physiolo¬ 
gique;  si  elle  n’est  autre  chose  que  la  perte  de  la  liberté 
d’esprit,  le  fait  de  cette  liberté  devient  par  cela  même 
indiscwfable.  La  liberté  d’esprit  est  la  règle,  la  folie  est 
l’exception. 

Avant  toute  recherche  anatomique,  l’homme  fou  est 
celui  qui  ne  jouit  plus  de  sa  liberté  d’esprit.  Voilà  un  fait 
qu’il  est  impossible  d’écarter  de  la  question,  il  la  domine 
et  il  l’éclaire.  Quand  la  folie  est  complète,  l'homme  n'est 
plus  qu’un  carnassier  sans  instinct.  Longtemps  manœu¬ 
vré  par  une  force  libre,  son  cerveau  ne  lui  offre  plus  le 
bénéfice  delà  nécessité  physiologique  qui  arme  les  autres 
animaux  en  les  contraignant;  cette  machine  qui  s’est  suc¬ 
cessivement  plissée  sous  l’effort  qui  la  met  en  œuvre,  a 
contracté,  en  même  temps  qu’elle  prenait  ses  plis,  cer¬ 
taines  habitudes  organiques;  et  la  force  égarée  qui  la 
tourmente  n’étant  plus  l’esprit  libre,  et  ne  pouvant  pas 
être  l’instinct,  se  manifeste  par  une  série  d’actes  quenous 
désignons  sous  le  nom  de  folie. 

Certes,  il  est  très-légitime  de  faire  intervenir  la  folie 
dans  une  discussion  où  la  liberté  de  l’esprit  est  en  ques- 
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tion  ;  mais,  de  la  part  de  Buchner,  cela  ne  nous  paraît 
pas  habile,  car  la  question  est  tranchée  dès  le  début,  s’il 
est  vrai  que  la  folie  et  l’aliénation  de  la  liberté  spirituelle 
sont  une  seule  et  môme  chose.  Maintenant,  il  est  sans 
doute  très-intéressant  de  savoir  si  cette  aliénation  se  rat¬ 
tache  à  une  lésion  de  la  substance  cérébrale;  mais  quand 
cette  lésion  existerait,  le  fait  de  la  liberté  n’en  subsiste¬ 
rait  pas  moins  ;  la  lésion  prouverait  simplement  que, 
pour  l'expansion  complète  de  la  force,  il  existe  un  type 
physiologique  qui  se  prête  à  peu  d’écarts  ;  il  ne  résulterait 
pas  de  là  nécessairement  que  la  force  dût  être  confon¬ 
due  avec  les  nécessités  conditionnelles  de  son  expansion. 

Mais  cette  lésion  existe-t-elle?  Que  les  savants  veuillent 
d’abord  se  mettre  d’accord  sur  ce  point.  Les  uns  préten¬ 
dent  que,  dans  un  très-grand  nombre  de  cas  de  folie,  ils 
n’ont  découvert  aucune  altération  de  substance;  les  au¬ 
tres,  parmi  les  altérations  diverses  qu’ils  ont  trouvées, 
ne  savent  point  à  laquelle  ils  doivent  rapporter  la  folie.  11 
est  vrai  que  le  champ  des  recherches  demeure  largement 
ouvert  ;  mais  est-ce  parce  que  la  question  demeure  indé¬ 
cise  que  Buchner  est  fondé  pour  une  solution  définitive, 
et  surtout  est-ce  en  s’appuyant  sur  le  fait  de  la  folie  que 
le  docteur  pourra  conclure  à  la  négation  de  la  liberté? 

En  attendant  que  les  spécialistes  réussissent  à  mettre 
leurs  opinions  diverses  en  accord  parfait,  nous  devons 
retenir  les  faits  qui,  au  delà  des  recherches  anatomiques, 
demeurent  indiscutables.  Est-il  vrai  que  la  folie  de  l’homme 
résulte  le  plus  souvent  de  la  liberté  dont  il  abuse  pour 
trahir  sa  force,  sous  l’un  ou  l’autre  de  ses  deux  états 
physique  et  spirituel?  Est-il  vrai  que  certains  hommes  se 
font  librement  esclaves  de  certaines  croyances  ou  de  cer¬ 
taines  passions  qui  pèsent  ensuite  comme  une  fatalité 
sur  leur  esprit,  et  que  certains  autres  s’asservissent  non 
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.moins  librement  à  l’ingestion  de  breuvages  qui  sont  des 
poisons  et  dénaturent  le  type  organique? 

Si,  dans  les  deux  cas,  la  déviation  peut  conduire  à  la 
folie,  il  faut  cependant,  sans  jamais  perdre  de  vue  que  la 
liberté  d’esprit  répond  à  l’état  physiologique,  rapporter 
le  premier  cas  à  une  lésion  de  l’esprit,  le  secoud  cas  à 
une  lésion  de  l’organe.  Cette  solution  serait  d’ailleurs 
conforme  à  l’expérience,  qui  tantôt  découvre  des  altéra¬ 
tions  de  substance  et  tantôt  ne  découvre  rien.  Ce  qui  res¬ 
sort  nettement  de  ces  faits,  c’est  que,  si  les  causes  im¬ 
médiates  sont  différentes,  c’est  toujours  la  même  force 
qui  est  alteinte,  et  le  résultat  se  traduit  toujours  par  une 
certaine  aliénation  de  liberté. 

Ainsi,  par  la  folie,  on  est  conduit  à  distinguer  l’esprit 
de  l’organe,  la  force  libre  de  la  nécessité  organique.  Que, 
maintenant,  des  contusions  ou  d’autres  causes  produisent 
instantanément,  sur  la  matière  cérébrale,  le  môme  effet 
que  le  travail  lent  de  l’empoisonnement  volontaire,  il  n’y 
a  pas  lieu  de  s’étonner  si  l’effet  se  produit  sous  la  même 
forme.  Ce  que  nous  voulons  surtout  retenir,  c’est  que  la 
vie,  sous  sa  double  manifestation  spirituelle  et  physique, 
apparaît  derrière  tous  les  phénomènes  comme  une  seule 
et  même  force,  esclave  ici  et  libre  là.  Engagée,  par  la  né¬ 
cessité  du  plan  universel,  dans  des  types  physiques  qui 
ne  peuvent  s’altérer  sans  dommage  pour  elle,  elle  atteint 
sa  plénitude  de  manifestation  quand  son  champ  orga¬ 
nique  demeure  à  l’état  physiologique.  Si  elle  souffre 
physiquement  dans  le  cerveau,  qui  est  son  organe  de 
manifestation  spirituelle,  la  manifestation  traduira  né¬ 
cessairement  cette  souffrance;  mais  si,  dans  certains  cas, 
celle-ci  a  pour  expression  une  perte  de  liberté,  nous  n’a¬ 
percevons  pas  comment  ou  pourra,  de  cette  perte,  con¬ 
clure  au  défaut  d’existence  antérieure  de  la  chose  perdue. 
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C’est  pourquoi  nous  disions  tout  à  l’heure  que,  malgré  tout 
leur  intérêt,  les  emprunts  faits  au  monde  pathologique 
n’éclaireront  jamais  que  la  nécessité  conditionnelle  de  la 
force  en  manifestation,  la  liberté  de  la  force  étant,  par  le 
fait  même  de  son  aliénation,  mise  hors  de  toute  discussion . 

Et  maintenant,  dans  une  doctrine  où  la  matière  est  le 
principe  absolu  et  le  cerveau  le  principe  particulier  delà 
pensée,  n’y  aurait-il  pas  irrévérence,  de  la  part  d’un  cer¬ 
veau  simple  disciple  comme  le  nôtre,  à  supposer  qu’un 
atome  ou  qu’une  réunion  d’atomes  pussent  devenir  fous? 
Sans  doute  un  principe  absolu  est  capable  de  tout  ;  nous 
ne  comprendrions  pas,  cependant,  qu’il  lui  prît  la  fan¬ 
taisie  de  se  manifester  sous  la  forme  folle.  Pour  l’apôtre 
qui  prêche  la  doctrine  de  la  nécessité,  cette  forme  est 
certainement  la  mieux  réussie  des  mystifications,  puis¬ 
que,  précisément,  la  folie  fait  la  preuve  immédiate  de  la 
liberté  de  l’esprit. 

Nous  étions  donc  fondé  à  dire  que  nos  raisons  sont  plus 
concluantes  que  celles  du  docteur.  Tous  les  hommes  sont 
des  empiriques  plus  ou  moins  avisés  qui  peuvent,  avec 
les  mêmes  faits,  ouvrir  la  lutte  sur  des  terrains  différents. 
Sur  le  terrain  de  l’hypothèse,  il  plaît  à  Buchner  de  dire 
que  le  cerveau  humain,  se  trouvant  plissé  par  les  soins 
du  hasard,  ensemence  dans  ses  sillons  l’intelligence  et 
tout  son  regain,  qui  s’en  échapperont  mécaniquement; 
il  nous  plaît,  à  nous,  de  dire  :  le  hasard,  qui  plisse  le 
cerveau  de  l’homme,  n’est  autre  chose  que  la  force  qui 
contraint  l’organe,  et  le  pli,  comme  le  résultat  intellec¬ 
tuel,  est  en  raison  de  l’effort.  Sur  ce  terrain,  on  le  voit, 
le  débat  peut  se  prolonger  indéfiniment,  et  notre  position 
ne  serait  pas  la  plus  mauvaise. 

En  effet.  1°  En  opposant  l’intelligence  et  le  nombre  au 
hasard,  qui  n’a  plus  cours  dans  le  monde  scientifique, 
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nous  avons  de  l’harmonie  organique  une  conception  im¬ 
médiatement  et  sur  tous  les  points  satisfaisante.  Dans  le 
système  de  Buchner,  le  hasard  a  eu  le  bon  esprit  de  se 
comporter  souvent  comme  une  intelligence  ;  mais  il  eût 
pu  faire  les  choses  autrement,  et  nous  en  aurions  tous 
souffert,  car  (on  l’a  déjà  fait  remarquer  à  l’auteur  sous 
une  forme  plus  sérieuse),  s’il  eût  plu  au  dieu  de  déplacer 
certain  sphincter  pour  l’ajuster  ailleurs,  dans  quels  draps 
singuliers  les  apôtres  du  matérialisme  eussent-ils  donc 
enseveli  leur  dignité? 

2°  L’expérience  ici  est  la  dissection.  Or  Buchner,  qui 
reconnaît  de  l’intelligence  à  tous  les  animaux,  découvre 
que,  chez  un  très-grand  nombre  d’entre  eux,  la  surface 
cérébrale  est  entièrement  lisse.  Entre  l’intelligence  qui 
persiste  et  le  plissement  cérébral  qui  disparaît,  il  n’existe 
donc  aucun  rapport  de  causalité.  En  supposant  que  le  pli 
soit  en  raison  de  l’effort,  nous  ferions  ainsi  une  hypothèsè 
qui  s’accorderait  mieux  avec  l’expérience  que  les  affir¬ 
mations  de  Buchner.  Quand  l’auteur  écrit  gravement  que, 
d’après  une  pièce  authentique  de  dissection  officielle,  le 
cerveau  de  Beethoven  présentait  des  sillons  doubles  en 
profondeur  des  sillons  ordinaires,  est-ce  que  sa  preuve 
ne  fait  pas  la  nôtre?  Est-ce  que  le  génie  humain  fut  ja¬ 
mais  dispensé  de  l’effort?  N’est-il  pas  naturel  de  penser 
que  plus  celui-ci  sera  puissant,  plus  le  cerveau  sera  pro¬ 
fondément  impressionné?  Il  semblerait,  à  lire  Buchner, 
que  le  génie  sort  armé  de  pied  en  cap  des  sillons  du  ha¬ 
sard.  Pour  ceux  qui  ne  peuvent  juger  qu’à  une  grande 
distance,  l’histoire  est  là.  Elle  raconte  les  labeurs  de  ces 
âmes  d’élite  qui,  devançant  le  temps,  aperçoivent  dans 
leur  œuvre  présente  les  synthèses  de  l’avenir;  il  n’est 
donc  pas  déraisonnable  de  penser  que  le  génie  laisse  son 
sillon  dans  la  matière,  qu’il  a  pliée  sous  son  puissant  effort  ; 
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et,  sur  le  terrain  des  hypothèses,  la  dissection,  c’est-à- 
dire  l’expérience,  n’assure  aucun  triomphe  à  la  doctrine 
de  Buchner. 

Si  de  ce  terrain  nous  passons  sur  un  autre,  il  nous  suffit 
de  dire,  pour  démontrer  la  supériorité  de  notre  position 
et  de  nos  raisons,  que  chaque  homme,  sans  philosopher, 
peut  s’administrer  directement  la  preuve  de  sa  liberté.  En 
empruntant  ses  arguments  à  la  folie,  jamais  Buchner  ne 
prouvera  mieux,  que  cette  liberté  n’est  pas  une  iliusion. 

Parmi  les  faits  purement  spirituels,  il  en  est  d’ailleurs 
qui  permettent  de  distinguer  très-nettement  l’esprit  libre 
de  l’organe  nécessaire. 

1°  Buchner  lui-même  affirme  que  les  forces  et  les  ma¬ 
tières  sont  vouées  au  mouvement  perpétuel.  Comment 
nous  expliquera-t-il  donc  qu’avec  sa  matière  cérébrale, 
toujours  mouvante,  il  ait  pu  prendre  connaissance  de  la 
loi  immuable?  Comment  cette  machine,  dont  le  change¬ 
ment  est  la  loi,  pourrail-elle  connaître  quelque  chose  qui 
ne  change  pas?  Nous  nous  bornons  à  poser  la  question, 
espérant  que  Buchner  en  trouvera  la  solution  dans  quelque 
coin  immuable  du  cerveau. 

2°  L’auteur  qui,  dans  son  livre,  fait  grand  élalage  de 
la  vérité  scientifique,  ne  nous  dit  pas  si  cette  vérité  est 
une  propriété  de  la  matière  ;  il  est  très-certain  qu’elle 
joue  un  rôle  considérable  dans  la  vie  de  l’esprit.  Si  cepen¬ 
dant  elle  n’est  pas  une  matière,  et  puisqu’elle  ne  figure 
pas  au  nombre  des  forces  classées  par  Buchner,  nous  de¬ 
vons  juger  quelle  a  une  essence  particulière,  et  très-natu¬ 
rellement  ses  affinités  avec  l’esprit  seul  nous  conduisent 
à  penser  que  cette  essence  est  toute  spirituelle.  Buchner 
admet  sans  doute  que  sous  cette  essence  la  vérité  est  par¬ 
tout  dans  l’univers,  et  que  si  pour  la  découvrir  l’esprit 
use  de  certains  procédés,  cette  vérité  cependant  n’est  ni 


250 


ESPRIT  ET  MATIÈRE. 


un  procédé  ni  un  état  moléculaire;  d’autre  part  elle  est 
disctincte  de  l’esprit  qui  la  cherche  et  quelquefois  la  joint. 
De  cette  poursuite  et  de  cette  conquête  que  devons-nous 
conclure?  Comment  poursuite  et  conquête  s’opéreraient- 
elles  si  l’esprit,  encore  bien  que  né  du  cerveau,  ne  s’af¬ 
franchissait  pas  de  l’organe  pour  atteindre  au  dehors  ce 
quelque  chose  qui  est  spirituel  et  n’est  que  spirituel. 

Buchner  a  cru  tourner  la  difficulté  en  écrivant  que  la 
pensée  est  quelque  chose  d’immatériel  qui  se  consume 
au  moment  de  sa  production.  Nous  ne  savons  pas  s’il  y  a 
quelque  profondeur  dans  cette  affirmation  ;  assurément  la 
logique  fait  défaut,  fauteur  ayant  précédemment  affirmé 
que  rien  ne  se  perd  dans  l’univers.  Sans  doute  la  situa¬ 
tion  était  des  plus  embarrassantes.  Or,  remarquons-le 
une  dernière  fois,  quand  Buchner  est  embarrassé,  le  tissu 
de  la  doctrine  est  si  transparent  que  l’épine  apparaît  im¬ 
médiatement.  Ce  qui  gêne  Buchner,  c’est  moins  l’intelli¬ 
gence  que  l’intelligence  libre.  La  pensée  humaine  déroute 
tout  le  système.  Dès  lors  il  faut  d’autant  plus  oser  que  la 
débâcle  menace  davantage.  Si  l’on  réussissait  à  faire  ac¬ 
cepter  du  lecteur  qu’il  n’est  pas  quelqu’un,  mais  une 
simple  série  de  faits  qui  se  succèdent  au  hasard  des  cir¬ 
constances,  il  ne  serait  plus  malaisé  de  lui  démontrer 
que  la  pensée  est  une  simple  production  mécanique  de  la 
matière  cérébrale  ;  mais  le  lecteur  pourrait  encore  s’ima¬ 
giner  qu’en  se  composant  dans  l’univers  avec  la  vérité,  la 
pensée  ne  se  perd  pas,  et  qu’elle  passe  seulement  à  des 
conditions  toutes  spirituelles  ;  il  faut  le  préserver  de  ces 
dangereuses  rêveries  et  faire  mourir  la  pensée  dans  l’œuf 
cérébral.  Pour  que  nous  ne  puissions  pas  douter  un  seul 
instant  que  ses  pensées  sont  bien  mortes  en  naissanl, 
Buchner  en  a  composé  tout  un  livre.  C'est  là  le  triomphe 
de  sa  logique;  nous  en  tirerons  cette  conclusion  très- 
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nette  :  si  l’extinction  de  la  pensée  au  sortir  du  cerveau 
est  le  salut  du  système,  le  système,  en  se  sauvant,  passe 
immédiatement  à  l’état  de  vain  fantôme. 

Ah  !  s’il  ne  se  fut  agi  que  de  l’âme  des  autres  animaux, 
la  doclrine  triomphait;  il  est  vrai  que,  l’homme  absent, 
il  n’y  aurait  point  eu  de  doctrine.  A  la  rigueur,  en  tenant 
compte  des  résultats  et  de  la  fin,  on  pourrait  admettre 
que  le  mouvement  extérieur  en  pénétrant  la  matière  cé¬ 
rébrale  s’y  combine  avec  le  mouvement  propre  de  l’or¬ 
gane,  et  que  la  force,  mécaniquement  métamorphosée,  se 
retrouve,  sans  que  rien  soit  perdu  dans  les  résultats  vi¬ 
vants  dont  le  corps  est  le  champ.  L’intelligence  mécanique 
serait  ainsi  le  mode  de  coopération  vitale  du  cerveau  ;  la 
force  empruntée  du  dehors  serait  toute  transformée  et  suc¬ 
cessivement  incorporée,  etc.  Sans  doute  ily  aurait  encore 
des  objections  à  faire,  mais  les  animaux  ne  les  soulève¬ 
ront  pas. 

Chez  l’homme,  la  scène  prend  de  singuliers  aspects  ; 
cet  animal  se  discute;  il  pense  à  vivre  et  encore  à  autre 
chose  qui  ne  s’incorpore  point.  A  côté  de  son  œuvre  ma¬ 
térielle,  il  en  accomplit  une  nouvelle  et  très-différente 
pour  une  fin  purement  spirituelle;  il  n’est  plus  seulement 
une  merveille  d’exécution  mécanique,  un  automate  à  res¬ 
sorts,  dont  l’un  par  hasard  se  trouverait  frappé  d’intel¬ 
ligence  sans  le  savoir,  il  interroge  l’un  après  l’autre  tous 
les  ressorts  de  la  machine  pour  en  mieux  admirer  la 
merveille.  De  la  force  qu’il  sent  être  partout  à  lui  dans 
cette  machine,  il  suit  curieusement  les  diverses  manifes¬ 
tations  à  travers  les  rouages  organiques  qu’elle  met  en 
mouvement.  C’est  ainsi  qu’il  arrive  tardivement  à  décou¬ 
vrir  son  cerveau,  et  il  est  libre  d’esprit  à  ce  point  qu’il 
peut  en  pensée  se  démettre  de  sa  personnalité  spirituelle 
au  profit  de  cet  organe. 
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Voyez  jusqu’où  va  sa  liberté.  Rien  ne  l’arrête,  il  ne  veut 
pas  se  dire  que  si  le  cerveau  était  le  principe  de  la  con¬ 
naissance,  il  connaîtrait  dès  le  principe  la  machine  qu’il 
gouverne  et  surtout  sa  propre  matière  où  siègent  les  con¬ 
seils  du  gouvernement  ;  il  ne  veut  pas  remarquer  qu’il 
est,  du  commencement  à  la  fin,  le  même  individu,  bien 
que,  d’après  le  nombre  des  repas  qu’il  a  faits,  sa  matière 
ait  été  nombre  de  fois  enlièrement  renouvelée  ;  il  se  re¬ 
fuse  à  constater  que  la  mort  donne  un  sens  à  la  vie  et 
que  c’est  toujours  la  même  force  qui,  chez  lui,  tout  en¬ 
semble  use  et  reforme  la  substance  du  corps,  la  même 
qui,  lorsque  le  logement  s’esquive  atome  par  atome,  le 
reconstruit  successivement;  il  dit  que  les  atomes  sont 
éternels  et  ne  veut  pas  réfléchir  que,  dans  celte  condi¬ 
tion,  ils  n’ont  pour  durer  aucun  effort  à  faire,  tandis  que 
c’est  la  force  qui,  pour  durer  sous  telle  ou  telle  forme, 
demeure  constamment  en  effort. 

Çà  et  là,  cherchant  à  couvrir  d’un  prétexte  la  liberté 
dont  il  use  pour  prouver  aux  autres  leur  nécessité,  il  in¬ 
vente  des  formules  qu’il  se  donne  pour  des  axiomes,  il 
écrit,  par  exemple,  que  la  forme  commande  et  ne  veut 
pas  songer  que  la  forme  elle-même  est  commandée,  que 
si,  comme  le  démontre  la  science,  l’univers  est  conçu  sur 
un  plan,  cette  forme  est  la  révélation  d’une  pensée  supé¬ 
rieure  et  le  merveilleux  résultat  d’un  calcul  ;  il  n’admet¬ 
tra  jamais,  malgré  l’évidence,  que  la  matière  est  coulée 
dans  des  moules  et  mise  en  forme  de  telle  façon  que  la 
force  puisse  tout  ensemble  agir  dans  les  conditions  de 
l’harmonie  universelle,  et  dans  les  conditions  de  dévelop¬ 
pement  particulier  favorables  à  ses  fins  diverses.  Il  ne 
peut  pas  ne  pas  apercevoir  qu’une  intelligence  souveraine 
gouverne  toutes  choses  dans  l’univers  ,  il  se  prévaut 
même  de  la  science  que  les  hommes  édifient,  en  surpre- 
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nant  ses  secrets  à  cette  intelligence,  mais  comme  il  n’a 
point  conféré  face  à  face  avec  celle-ci  et  que,  d’ailleurs, 
les  calculs  sont  partout  et  toujours  exacts,  il  conclut  dans 
toute  la  modestie  de  sa  logique,  que  l’intelligence  souve¬ 
raine  est  une  création  de  la  sottise  humaine.  Après  quoi, 
il  rappelle  les  spiritualistes  à  la  pudeur;  il  ne  vit  que 
trois  quarts  de  siècle  et  avec  une  candeur  qui  lui  assu¬ 
rera  des  disciples,  il  demande,  pour  croire  aux  fins  de 
toutes  choses,  que  l’éternité  fasse  toute  son  œuvre  sous 
ses  yeux  pendant  ces  soixante-quinze  ans. 

Ce  qui  importe  surtout,  c’est  le  triomphe  des  formules 
hardies,  fourches  caudines  sous  lesquelles  l’homme  pas¬ 
sera  se  dépouillant  successivement  de  sa  personnalité, 
pour  sortir  de  ce  moule  philosophique,  polichinelle  vivant* 
et  le  plus  beau  des  automates  qui  dansent  sur  la  croûte 
raide  de  ce  monde;  tout  cela  à  la  grande  satisfaction  des 
inventeurs  qui,  eux,  nous  le  voyons  par  leurs  fantaisies, 
se  gardent  d’abdiquer  leur  liberté. 

En  considérant  un  pareil  système  il  faut  cependant  re¬ 
connaître  que  la  logique,  après  avoir  fait  des  pirouettes 
sans  nombre  dans  un  cercle  toujours  vicieux ,  n’a  pas  perdu 
tout  crédit  dans  l’esprit  de  l’inventeur.  Buchner,  comme 
tant  d’autres  d’ailleurs,  a  parfaitement  compris  qu’il  ne 
pouvait  nier  l’existence  de  Dieu  qu’à  une  condition  :  celle 
de  nous  démontrer  d’abord  que  nous  ne  sommes  per¬ 
sonne  ;  il  a  dépensé  pour  cette  démonstration  une  somme 
de  liberté  qui  suffit  à  nous  rassurer,  et,  en  nous  tâtant 
de  l’esprit  et  de  la  main,  nous  ne  nous  trouvons  définiti¬ 
vement  pas  Irop  meurtri  par  la  lecture  du  livre  Force  et 
matière.  En  fermant  ce  livre,  il  nous  naît  une  curiosité. 
Quel  accueil  ferait  Buchner  au  disciple  pleinement  con¬ 
vaincu  qui,  se  sachant  absous  de  toute  mauvaise  pensée 
par  sa  nécessilé,  biffera  il  de  l’ouvrage  le  nom  du  maître 
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pour  y  substituer  le  sien  ;  si  les  paris  s’ouvraient  nous 
gagerions  que  le  docteur  allemand  défendrait  énergique¬ 
ment  sa  personnalité  spirituelle,  et,  pour  la  démontrer, 
serait  capable  de  composer  un  autre  livre. 

Sans  doute  il  est  fâcheux  pour  la  doctrine  d’outre- 
Rhin  qu’il  y  ait,  par  le  monde,  des  pensées  qui  ne  visent 
plus  une  fin  matérielle  et  l’entretien  d’une  mécanique  ; 
des  pensées  qui,  poursuivant  l’unité  visible  seulement 
pour  l’esprit  sous  l’immense  diversité  des  choses,  recon¬ 
stituent  avec  la  loi  l’univers  entier  dont  une  parcelle  seu¬ 
lement  peut  accéder  par  la  voie  des  sens.  Mais,  puisque 
cela  est,  nous  ne  voyons  pas  quel  intérêt  pousserait 
l’homme  à  philosopher  pour  découvrir  que  cela  n’est 
pas;  nous  apercevons  très-clairement,  au  contraire,  l’in¬ 
térêt  qui  l’invite  à  se  fonder  sur  ce  qui  est  pour  pressen¬ 
tir  sa  fin.  Entre  la  doctrine  de  Buchner  qui  veut  nous 
interner  dans  la  diversité  dont  la  matière  est  le  champ 
et  borner  notre  œuvre  à  celle  des  sens,  dont  cette  diver¬ 
sité  est  l’objet,  et  la  constatation  directe  par  la  conscience 
de  l’œuvre  dans  laquelle  l’esprit  poursuit  sans  relâche  la 
découverte  de  l’unité,  il  existe  un  abîme  que  des  phrases 
ne  combleront  pas. 

Si  l’animal  a  droit  à  l’existence  par  le  seul  fait  qu’il 
est  né,  il  trouve  la  sanction  de  son  droit  dans  les  résul¬ 
tats  de  l’œuvre  sensible,  qui  lui  permet  de  chercher  et  de 
découvrir  l’existence  parmi  les  matières  si  diverses  qui 
composent  son  milieu.  Où  l’esprit  humain,  qui  cherche 
l’unité  et  pour  cette  œuvre  ne  vit  que  de  vérité,  trouvera- 
t-il  la  sanction  de  son  droit  à  l’existence,  si  ce  n’est  dans 
la  découverte  de  l’inconnu  qu’il  poursuit.  Si  l’inconnu 
se  dérobe,  le  droit  demeure-t-il  moins  entier  quand 
l’œuvre,  en  se  succédant,  le  consacre  de  plus  en  plus.  Le 
corps  a  besoin  de  cerlaines  substances  toujours  nouvelles 
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pour  continuer  de  fonctionner,  l’esprit  les  découvre  par 
les  sens,  et  le  droit  ne  s’éteint  que  lorsque  la  découverte 
répond  au  besoin.  L’esprit  a  besoin  de  vérités  toujours 
nouvelles  pour  continuer  de  progresser  vers  l’unité  qu’il 
cherche,  il  les  découvre  à  l’aide  d’un  grand  labeur,  en 
se  repliant  sur  lui-même  par  une  libre  réflexion,  et  le 
droit  ne  s’éteindra  que  lorsque  la  découverte  répondra 
au  besoin. 

Buchner,  qui  ne  veut  pas  reconnaître  ce  droit,  trouve 
une  singulière  formule  pour  se  soustraire  à  la  logique 
des  faits,  il  dit  que  la  pensée  se  consume  à  mesure 
qu’elle  naît.  Il  ne  pouvait  en  effet  considérer  ce  qui 
devient  libre  autrement  que  comme  perdu,  mais  libre  et 
perdu  ne  sont  pas  synonymes.  Certes,  nous  convenons 
que  la  pensée  n’a  aucune  influence  sur  la  marche  des 
astres,  tandis  que  ce  brin  de  paille,  malgré  sa  petitesse, 
entre  en  coopération  de  mouvement  avec  tout  l’univers  ; 
cependant,  si  la  pensée  est  perdue  pour  les  matières,  elle 
ne  l’est  point  pour  les  esprits.  Autrement  par  quel  mi¬ 
racle  aurions-nous  pu  lire  le  livre  Force  et  matière?  Buch¬ 
ner  sait,  à  n’en  pas  douter,  qu’il  a  composé  son  livre 
avec  ses  pensées  et  que  celles-ci,  très-persistantes,  dé¬ 
chirent,  sans  se  soucier  de  l’affront,  l’acte  de  décès  dont 
leur  propriétaire  est  le  rédacteur  spirituel ,  à  l’endroit 
même  où  il  le  dresse.  11  sait,  en  outre,  comment  il  l’a 
composé  et  s’il  était  libre  de  ne  le  point  faire.  N’est-il  pas 
surprenant  qu’il  se  refuse  à  reconnaître  qu’une  intelli¬ 
gence  libre  pouvait  seule  inventer  le  système  de  la  néces¬ 
sité?  Pense-t-il  ne  pas  faire  un  aveu  quand  il  confesse 
que  l’esprit,  au  moment  où  il  devient  libre,  est  perdu 
sans  retour  pour  la  matière?  11  est  très-certain  que  Buch¬ 
ner  retrouve  à  chaque  instant  l’esprit  que  perd  son  cer¬ 
veau,  et  son  livre,  où  la  logique  se  prête  aux  fantaisies 
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les  plus  vagabondes,  révèle  à  chaque  page  que  l’auleur  a 
très-librement  offert  sa  pensée  florissante  de  santé  à  la 
nécessité,  pour  que  celle-ci  put  avoir  quelque  apparence 
d’esprit. 

Non,  ce  n’est  pas  la  nécessité  qui  a  conduit  une  plume 
sous  la  main  du  docteur  et  aligné  des  phrases  qui,  en  se 
conditionnant  mutuellement,  ont  pris  un  sens.  Libre  de 
se  soustraire  au  labeur  d’écrire  et  de  combattre  les  er¬ 
reurs  de  l’humanité  par  l’exposition  d’une  doctrine  où 
il  n’y  point  de  place  pour  l’erreur,  il  s’est  commandé 
seul  ce  labeur,  et  les  pensées  ont  survécu  d’autant  plus 
fécondes  pour  la  défense  de  la  nécessité,  que  la  liberté 
d’esprit  élait  plus  grande  pour  écarter  les  questions  dan¬ 
gereuses.  Pour  nous  démontrer  qu’il  n’y  a  de  but  nulle 
part  au  monde,  'Buchner  déclare  qu’en  écrivant  son  livre 
il  a  un  but  :  celui  de  nous  convertir  en  nous  instruisant, 
et  pour  nous  prouver  que  la  nécessité  exclut  de  ce 
monde  toute  erreur,  c’est  à  nos  erreurs  qu’il  s’attaque. 
Son  œuvre  témoigne  certes  d’un  excellent  sentiment,  et, 
si  nos  illusions  le  touchent,  nous  lui  en  exprimons  ici 
toute  notre  gratitude,  bien  que  nous  ignorions  absolu¬ 
ment  à  quels  atomes  incombe  dans  le  cerveau  la  tâche 
d 'élaborer  la  gratitude,  et  bien  que  nous  craignions  que 
ce  soit  là  encore  quelque  chose  qui  se  perde.  Cependant, 
si  nous  voulions  par  une  conversion  subite  prouver  que 
nous  ne  sommes  pas  ingrat,  notre  situation  serait  des 
plus  difficiles.  Car,  pour  nous  ranger  au  régime  de  la  né¬ 
cessité,  il  nous  faudrait  d’abord  sacrifier  librement  la 
nécessité  qui  fait  notre  erreur.  Est- ce  que  Buchner,  s’il 
n’était  pas  libre,  aurait  jamais  conçu  l’espoir  de  pouvoir 
changer  quelque  chose  dans  le  régime  des  esprits?  D’ail¬ 
leurs  comment  compte-t-il  nous  convertir  à  ses  propres 
pensées  qui  sont  mortes  en  naissant  ? 
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Nous  terminons  ici  ce  travail  dans  lequel  nous  nous 
sommes  borné  à  opposer  les  raisons  de  notre  doute  aux 
affirmations  du  docteur  allemand.  Buchner,  à  qui  il  est 
juste  de  reconnaître  d’éminentes  qualités  de  style  et  de 
composition,  nous  pardonnera  si  nous  n’avons  pas  trouvé 
dans  sa  doctrine  la  solution  qui  répond  à  notre  nécessité. 
Si  maintenant,  en  présence  du  même  sujet,  nous  avions 
l’audace  de  nous  poser  les  questions  que  l’auteur  a  trai¬ 
tées  et  celles  qu’il  a  écartées,  la  témérité  de  l’entreprise 
suffirait  à  démontrer  combien  est  grande  la  liberté  où 
nous  puiserions  cette  audace. 


rAMS.  —  1MP,  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  D’ERFDRTH,  i. 
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